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PIONNIER DE LA 
PSYCHOLOGIE MODERNE, 
THÉODORE FLOURNOY  
A CONSACRÉ SIX ANS  
DE SA CARRIÈRE  
À UNE MÉDIUM QUI  
PRÉTENDAIT VOYAGER 
SUR MARS. CONTRAI- 
REMENT À SES 
COLLÈGUES FREUD  
OU CHARCOT, IL NE  
L’ A CEPENDANT JAMAIS 
CONSIDÉRÉE COMME  
UNE MALADE 

L
e froid est déjà mordant lorsque 
Théodore Flournoy regagne son 
domicile en cette nuit du 9 décembre 
1894. Le psychologue genevois bouil-

lonne pourtant intérieurement. Il est en effet 
convaincu d’avoir trouvé ce qu’il cherchait 
depuis longtemps : un phénomène « supranor-
mal » susceptible de « faire sauter tous les cadres 
de la science établie ». 
Dans les faits, ledit phénomène est une très jolie 
jeune femme d’origine hongroise dénommée 
Catherine Elise Müller que Flournoy rebapti-
sera Hélène Smith dans le cadre de ses travaux. 
Née à Martigny en 1861, elle est alors connue 
localement depuis quelques années pour ses 
capacités de médium. Ce soir-là, elle intrigue 
profondément le professeur d’Université en 
évoquant, lors de sa transe, un certain nombre 
d’événements précis relatifs à l’histoire intime 
de la famille Flournoy.
Impressionné, mais sceptique, Théodore 
Flournoy se met dès lors en tête d’analyser de 
manière scientifique ces « transes somnambu-
liques. » Délaissant progressivement ses activités 
de laboratoire, il consacrera six ans à ce travail 
qui débouche, en 1900, sur la publication d’un 
ouvrage intitulé Des Indes à la planète Mars. 
Le livre, qui sort au même moment que 
L’interprétation des rêves de Sigmund Freud, est 
épuisé en quelques mois. A Paris, le Figaro écrit : 
« Le monde des psychologues a été bouleversé par 
l ’apparition d’un livre de M. Flournoy. C’est l ’his-
toire d’un cas probablement unique dans la science. »

Ouvrir les fenêtres Théodore Flournoy est un 
esprit ouvert et curieux, attiré depuis toujours 
par ce qui sort de l’ordinaire. « Il avait un inces-
sant besoin d ’ouvrir les fenêtres pour voir si rien 
de scandaleux n’apparaissait peut-être, enfin, à 
l ’ horizon », confirme le philosophe et théolo-
gien vaudois Philippe Bridel en 1921. Issu de 
la grande bourgeoisie genevoise, et par consé-
quent à l’abri du besoin sur le plan matériel, il 
n’est cependant ni un hurluberlu ni un illuminé.  
Titulaire d’un triple baccalauréat (en lettres, 
sciences et médecine), il poursuit sa forma-
tion avec une thèse de doctorat sur l’embolie 
graisseuse qu’il achève en 1878. « Il ne pratique-
ra toutefois jamais la médecine, complète Marc 
Ratcliff, maître d’enseignement et de recherche 
à la Faculté de psychologie et des sciences de 
l ’éducation. D’une part, parce qu’ il n’en a pas 
besoin. De l ’autre, parce qu’il s’aperçoit très vite que 
cette profession, très technique et très spécialisée, ne 
correspond pas à ses envies profondes. A Strasbourg, 
où il rédige sa thèse, il dit d’ailleurs broyer du noir  
à cirer toutes les bottes de l ’armée allemande. »
Ce que Flournoy recherche, c’est du sens. Une 
méthode scientifique qui lui permette d’explorer 
le fonctionnement de l’esprit humain en se dis-
tanciant à la fois de la tradition philosophique 
et des théories alternatives proches de l’occulte 
qui se multiplient comme des petits pains dans la 
seconde partie du XIXe siècle. Il lui faut donc des 
appareils de mesure permettant de réaliser des 
expériences objectives, d’apporter des preuves, 
d’édicter des lois et des théories.

FLOURNOY : UN PSY  
AUX FRONTIÈRES DU RÉEL
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A l’école allemande Cette feuille de route est 
précisément celle que suit alors le physiolo-
giste allemand Wilhelm Wundt (1832-1920). 
Aussitôt sa thèse achevée, Flournoy se rend 
donc à Leipzig avec l’idée d’assister aux diverses 
expériences et autres démonstrations réalisées 
par Wundt devant ses étudiants.
« Contrairement à ce que je pensais et à ce que prétend 
toute l ’historiographie, j’ai pu mettre en évidence le 
fait que Flournoy n’a jamais vu le célèbre laboratoire 
de psychologie expérimentale de Wilhelm Wundt, 
précise Marc Ratcliff. Celui-ci, qui est alors le pre-
mier du genre au monde, ouvre en effet ses portes 
durant l ’automne 1879. Or, Flournoy séjourne à 

Leipzig au cours de l’année académique précédente. »
De retour à Genève, Flournoy se marie avant 
de s’essayer successivement à l’enseignement de 
la philosophie des sciences, de la psychologie 
puis de la psychologie expérimentale au sein de 
l’Université.
En parallèle, il s’efforce d’accumuler le savoir 
qui lui manque encore pour faire tourner plei-
nement une structure telle que celle que Wundt 
a créée en Allemagne. En 1882, Flournoy 
obtient les clés du laboratoire de physique de la 
Faculté des sciences. Il s’y reclut pendant près 
de trois mois, le temps de se familiariser avec 
les instruments de mesure et de reproduire les 

travaux du physicien prussien Hermann von 
Helmholtz (1821-1894) sur la perception des 
sons et des couleurs.

Les secrets de l’âme Un premier tour-
nant dans sa carrière scientifique intervient 
en 1890, avec la publication de Métaphysique 
et psychologie. Essentiellement théorique, ce 
premier ouvrage permet au Genevois de se 
démarquer définitivement de la psychologie 
traditionnelle issue de la philosophie et de  
la théologie pour placer cette discipline dans 
le domaine de la connaissance objective,  
seul chemin vers une meilleure connaissance 
des mécanismes mentaux.
C’est un succès. Promu au rang de célébrité 
locale, Flournoy se voit confier dès l’année sui-
vante une chaire de psychologie expérimentale 
taillée sur mesure pour lui. Qui plus est, 
cette dernière est rattachée à la Faculté des 
sciences, fait unique à l’époque, ce qui confère 
à Flournoy un surcroît de légitimité non seule-
ment vis-à-vis de ses collègues genevois, mais 
surtout auprès de ses confrères étrangers.
Rien ne l’empêche désormais d’ouvrir le labo 
dont il rêve depuis longtemps. C’est chose faite 
le 15 février 1892. Dès lors, Flournoy se jette à 
corps perdu dans le développement de son nou-
vel outil dont il résume le programme ainsi : « Le 
laboratoire sera en communication directe avec tout 
ce qui tiendra lieu des hôpitaux et des asiles d’alié-
nés, des prisons et des écoles, du consistoire, et de la 
caserne ; il étendra ses ramifications sur les mille 
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chantiers de la vie où quelque chose peut se laisser 
surprendre des secrets de l ’âme humaine. » 
Ne rechignant pas à investir de sa poche,  
il acquiert divers instruments de haute préci-
sion afin de multiplier les expérimentations 
destinées aux étudiants (on en comptera près  
de 400 en 1906).

Destination Mars « Jusqu’en 1895, Flournoy 
s’engage très fortement dans le développement 
de son laboratoire, explique Marc Ratcliff. En 
parallèle, il publie également cinq ou six articles 
scientifiques sur les types psychologiques, les temps 
de réaction, l ’audition colorée (soit le fait d ’associer 
des images ou des couleurs particulières à des sons). 
Mais au bout de quelques années, il commence à 
se lasser de tout ce fatras d ’ instruments et de ces 
calculs infinitésimaux. »
C’est à ce point vrai que lorsque le feu détruit 
en partie ses installations, alors situées dans les 
sous-sols d’Uni Bastions, il écrit à son ami et 
collègue William James : « Je ne m’en plains pas, 
je suis occupé par l ’ impression de l ’ histoire d ’une 
médium qui parle le langage de la planète Mars. »

Le cas d’Hélène Smith est, il est vrai, assez 
fascinant. Au moment de sa rencontre avec 
Flournoy, cette femme « d’un commerce agréable » 
qui est employée dans une maison de commerce 
le jour est déjà connue pour ses capacités à com-
muniquer avec des personnages tels que Victor 
Hugo ou le mystérieux comte de Cagliostro.
Au cours des années qui suivent, probablement 
encouragée par les suggestions du scientifique, 
elle va cependant multiplier les « visions ». 
Des transes que Flournoy va regrouper en trois 
groupes distincts. Dans le premier (le cycle 
royal), Hélène Smith revit certains épisodes de 
la vie de Marie-Antoinette d’Autriche, l’épouse 
de Louis XVI. Dans le second (le cycle hindou), 
elle incarne une princesse du XIVe siècle nom-
mée Simandini. Enfin dans le cycle martien, 
qui est le plus achevé, Hélène Smith explore 
la planète Mars en décrivant ses paysages,  
sa faune, sa flore et ses habitants.
Ces épisodes sont d’autant plus spectaculaires 
que la jeune femme joint le geste à la parole. 
Outre les mimiques et autres intonations qui 
accompagnent ses interprétations, elle écrit,  
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y compris en martien et en hindou (avec une 
calligraphie qui varie en fonction des langages 
concernés), et elle peint diverses scènes inspirées 
par ses voyages intérieurs une fois « réveillée ».
Flournoy n’est cependant pas dupe. En 1895, 
il a d’ailleurs déjà eu l’occasion de démasquer 
un personnage prétendant lire dans les pensées 
avec l’aide de son cousin Edouard Claparède, 
qui prendra sa suite à la tête du laboratoire de 
psychologie et avec qui il fondera, en 1901, les 
Archives de psychologie (lire Campus n° 90), 
revue destinée à recevoir tout ce que la psycho-
logie et les sciences de l’éducation produisent 
de par le monde.

Comprendre plutôt que soigner Mais, 
contrairement à son confrère autrichien 
Sigmund Freud ou au français Jean-Martin 
Charcot, le psychologue genevois ne considère 
pas les manifestations hystériques d’Hélène 
Smith comme une pathologie. 
Il ne cherche donc pas tant à la soigner qu’à 
comprendre l’origine de ces phénomènes men-
taux mystérieux. « Pour y parvenir, résume Marc 
Ratcliff, il soumet ces manifestations « paranor-
males » à des conditions d’expérimentation draco-
niennes complétant l ’analyse psychologique par une 
enquête de type judiciaire. »
Il parvient ainsi à démontrer que la plupart des 
« visions » d’Hélène Smith ne sont pas la mani-
festation d’une quelconque force mystique mais 
sont dérivées de faits bien réels liés à la lec-
ture d’un livre, à des souvenirs d’enfance ou à 
divers témoignages qui ont été remaniés par le 
subconscient d’Hélène Smith. Après examen,  

il s’avère également que les productions écrites 
de Mademoiselle Smith ne sont pas non plus 
le fruit d’un pouvoir surnaturel. S’appuyant 
notamment sur l ’expertise d’un autre grand 
savant genevois, Ferdinand de Saussure, qui 
n’est autre que le fondateur de la linguis-
tique moderne (lire Campus n° 89), Flournoy 
conclut en effet que l’hindou pratiqué par la 
médium est, en fait, une langue de type indo- 
européenne habilement déguisée. 
Quant au prétendu martien, s’il s’agit bien d’une 
langue possédant sa propre cohérence, celle-ci 
n’est rien d’autre qu’un « travestissement enfan-
tin du français ».
La publication des conclusions de Flournoy, en 
1900, scelle la rupture avec Hélène Smith, qui 
aurait été irritée par certaines interprétations 
du scientifique. Mais elle confère simultané-
ment au chercheur genevois un rayonnement 
international. 

L’heure de la consécration Immense succès de 
librairie, le livre recueille en effet de multiples 
éloges. Il fait notamment forte impression à un 
jeune psychiatre thurgovien nommé Carl Gustav 
Jung. En 1902, ce dernier, qui évoquera plus tard 
la personne de Flournoy comme un « mentor », 
prend d’ailleurs un congé sabbatique pour appro-
fondir ses connaissances en matière de somnam-
bulisme médiumnique après l’avoir lu.
1909 sonne l’heure de la consécration acadé-
mique pour Flournoy, qui se voit confier l’hon-
neur de présider le VIe Congrès international 
de psychologie qui se tient cette année-là à 
Genève. Il n’aura cependant guère le loisir de 
s’en réjouir. Deux semaines plus tard, sa femme 
décède soudainement, suivie quelques mois plus 
tard par son vieil ami William James.
« Ces deux décès marquent le début du déclin pour 
Flournoy, constate Marc Ratcliff. Il publiera 
certes encore deux ouvrages et reprendra la chaire 
d’histoire et de philosophie des sciences à la Faculté 
des lettres, mais le cœur n’y est plus vraiment.  
Et lorsqu’un certain Jean Piaget, encore étu-
diant, lui demandera de bien vouloir relire un de 
ses manuscrits, Flournoy déclinera la proposition 
arguant de sa fatigue et de sa mauvaise santé. » Un 
passage de témoin manqué qui n’empêchera 
toutefois pas le natif de Neuchâtel de reprendre 
les rênes du labo créé par son aîné genevois. 
Avec le succès que l’on sait.

Vincent Monnet

CONTRAIREMENT 
À FREUD OU À 
CHARCOT, FLOURNOY 
NE CONSIDÈRE PAS 
LES MANIFESTATIONS 
HYSTÉRIQUES D’HÉLÈNE 
SMITH COMME UNE 
PATHOLOGIE 

LE LABORATOIRE DE 
THÉODORE FLOURNOY 
VERS 1893.

DATES CLÉS

15 AOÛT 1854 :  
NAISSANCE À GENÈVE

1872 : ENTRÉE À  
L’UNIVERSITÉ DE GENÈVE

1878 : THÈSE DE DOCTO-
RAT EN MÉDECINE. ÉTUDIE 
LA PHILOSOPHIE ET LA 
PSYCHOLOGIE LEIPZIG

1880 : RETOUR À GENÈVE

1890 : PUBLICATION DE 
« MÉTAPHYSIQUE ET  
PSYCHOLOGIE »

1891 : NOMINATION  
À LA CHAIRE DE PSYCHO-
LOGIE PHYSIOLOGIQUE  
(FACULTÉ DES SCIENCES)

1892 : OUVERTURE  
DU LABORATOIRE  
DE PSYCHOLOGIE  
EXPÉRIMENTALE.

1894 : RENCONTRE  
AVEC ÉLISE MULLER, 
ALIAS HÉLÈNE SMITH

1900 : PUBLICATION  
DE « DES INDES À  
LA PLANÈTE MARS »

1901 : CRÉATION  
DES ARCHIVES  
DE PSYCHOLOGIE

1904 : QUITTE  
LA DIRECTION  
DU LABORATOIRE  
DE PSYCHOLOGIE  
EXPÉRIMENTALE

1909 : PRÉSIDE  
LE VIE CONGRÈS  
INTERNATIONAL  
DE PSYCHOLOGIE

1911 : PUBLICATION  
DE « ESPRIT ET MÉDIUM »

1915 : PUBLICATION 
DE « UNE MYSTIQUE 
MODERNE »

5 NOVEMBRE 1920 : 
DÉCÈS À GENÈVE
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