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1. Esprit, style, qualité 

On le sait, la lecture de textes écrits par des apprenants est normalement 
orientée. Ou bien on les lit comme un ensemble de contenus, de pensées 
ou, si l'on veut, d'informations, que l'enfant essaie, avec peine, de com­
muniquer, ou bien on focalise la manière dont l'enfant utilise ses res­
sources expressives pour communiquer ce qu'il entend communiquer. 
Dans la topographie de la didactique de l'écriture, ces deux voies sont 
présentes et considérées comme séparées depuis toujours1 : d'un côté il y 
a la forme, la langue; de l'autre il y a le contenu, la pensée. Et depuis 
toujours, enseigner à écrire, c'est enseigner à harmoniser les deux faces 
saussuriennes du signe, le signifiant et le signifié. D'un tel point de vue 
refaite un modèle fortement associatif: écrire (et apprendre à écrire), 
c'est associer des formes à des contenus. 

Je ne pense pas que l'on puisse continuer à suivre cette piste asso­
ciative pour décider de la qualité des textes écrits. Depuis quelques temps. 
les recherches les plus sérieuses sur l'apprentissage de l'écriture (je pense 
en particulier à celles de Cari Bereiter et Marlene Scardamalia2) ont de-

•Traduit de l'italien par Angela Ferrari. 
'Le deuxième chapitre de D. Corno (1993). in M. Beltrani <cd), Educare a senvere. 
Tradizione e innovazione nella didattica délia scrittura. Due studi e un expérimenta. 
Bellinzona, Ufficio Jell'lnscgn.imcnto Mcdio. cherche à reconstruire l'histoire de 
l'éducation a l'écriture à travers la ré-écriture, en examinant en particulier le poids 
didactique (et sémiotique) de la chria. 

-L'oeuvre principale de C. Bereiter et M. Scardamalia est The Psychoingy of Written 
Composition. HilMalc. Lawrence Erlbaum Associates. 1987, qui u été traduite en italien 
en 1995 (Psicologia délia composizione serina, introduction et traduction de D. Corno. 
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montré que l'écriture atteint son point cognitif le plus élevé quand elle 
devient épistémique, c'est-à-dire quand à la fin de son texte celui qui l'a 
élaboré sait des choses qu'il n'imaginait pas connaître avant de commen­
cer à écrire. Le modèle, dans ce cas, met forme et contenu dans un espace 
"dialectique" : la forme communique au contenu des aspects nouveaux qui 
poussent la personne qui écrit à revoir ses propres pensées; d'autre part. 
les pensées obligent la forme à chercher de nouvelles voies expressives, 
pour qu'elle puisse exercer ainsi toute sa profondeur. 

11 me semble que cette manière d'envisager l'écriture peut avoir des 
répercussions importantes sur le concept même de qualité : il est très dif­
ficile de soutenir qu'il existe quelque chose comme le "beau" et le "laid", 
dans l'écriture des enfants qui apprennent. Il y a plutôt quelque chose qui 
communique et quelque chose qui ne réussit pas à le faire, il existe des 
pensées et il existe l'absence de pensées. S'il n'en allait pas ainsi, on aurait 
atteint depuis longtemps "l'art de bien écrire" ("il bello scriverc") au sens 
absolu, ce qui, pour apprendre à écrire, ne nous aurait laissé que la voie 
de l'imitation. Une piste efficace, sans doute utile, que l'on peut pour­
suivre avec succès; mais une piste qui favorise trop le style au détriment 
de l'esprit. 

Pour soutenir cette thèse - qui veut que la qualité résulte de la partie 
jouée entre esprit (les pensées, le contenu) et style (les ressources expres­
sives) -, le moment est venu d'analyser quel est le rapport entretenu avec 
l'idée de "langue écrite" par des générations qui se sont succédées dans le 
temps. Je proposerai donc la lecture de trois écrits rédigés par des enfants 
italiens en 1933, en 1963 et en 1997, afin de montrer que quelque chose a 
changé dans la qualité de l'italien utilisé par les enfants. Plus que tout, ce 
qui paraît changé, c'est leur attitude sémiologique (et donc pragmatique) 
vis-à-vis de la signification de l'activité d'écrire. Il en résulte un renver-

Florence, La Nuova Italia Editrice). Mais il faut voir aussi c Bcreiter 4 M Scardamalia 
(1985). "Development of Dialecucal Processcs in Composition", in Oison R.D..N 
Torrance et A. Hildyard (eds), Literacy, Language, and Leaming. The nature and 
conséquences ofreading and wriling. Cambridge Mass., CUP. 307-329. 

Pour une introduction plus complète a leur pensée, cf. D. Corno ( 1995). "Teorie dclla 
•.culture fra psicologia e semioiica", introduction à latrad. il. di C Bcreiter & M 
Scardamalia, op. cfc, Xvn-XLVh et Formisano M., C. Pontecorvo & C. Zucchermnglio 
( 1986), Guida alla lingua scritta, Rome. Edilon Riuniti. 
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irwiiill d'opinion, accompagné d'un paradoxe : les enfants d'aujourd'hui 
écrivent plus mal parce qu'ils écrivent mieux, dans le sens où ils montrent 
qu'ils possèdent plus de pensées, plus de maturité globale vis-à-vis des res­
sources métacognitives de la langue, mais moins de capacités de s'adapter 
au standard moyen de l'italien scolaire, face auquel ils se sentent empri­
sonnés et perdants. 

J'articulerai mon hypothèse en faisant recours à des concepts de 
sémiologie culturelle élaborés par Jurii Lotman. Lotman nous a enseigné 
qu'il existe une sorte de crible pragmatique qui oriente notre capacité à 
gérer les ressources d'un moyen de communication (comme par exemple 
l'écriture). Celui-ci concerne notre relation avec la Langue de la 
Communication. Si on la perçoit comme primaire, on tend à écrire de 
manière héte'rodirecte, et l'écriture devient alors prioritaire; si. au 
contraire, on choisit une orientation autodirecte, c'est la pensée, le mes­
sage qui deviennent centraux, en mettant la langue à l'arrière-plan. 

Je commence par résumer les positions de Lotman. que j'applique­
rai ensuite aux compositions dont j 'ai parlé. 

2. Mo i -Lu i . Moi-1 oi, Moi-Moi : j 'écris à qui ? 

Revenons donc, avec cette prémisse, à la langue écrite, et au problème de 
fond de tous ceux qui se mettent à écrire, ainsi que de toute théorie sé-
miotique qui entend proposer des réflexions sérieuses sur la communica­
tion. Le problème qui se pose à toute personne est "j'écris à qui ?" La 
question n'est pas banale comme elle pourrait le paraître à première vue. 
A certains égards, elle semble au contraire toucher à l'essence même de 
l'écriture en tant que communication, et à l'essence même de sa didac­
tique. L'idée fondamentale est la suivante : quand on écrit, on présente 
une relation à un colloque, on passe un examen écrit de maturité ou on 
élabore un projet de thèse, le discours est construit à partir de l'image que 
l'écrivain, le conférencier ou les étudiants se font des destinataires de 
leurs écrits. Sans anticiper l'univers de croyances panagées, à commencer 
par le langage même, il est impensable de se mettre en communication 
avec quelqu'un. 

C'est un problème si important, qu'il est entré en partie dans toutes 
les théories les plus connues sur la communication. En particulier, il est 
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exposé dans un essai toujours actuel de Jurii Lotman. qui s'intitule "I due 
modelli délia comunicazione nel sistema délia cultura"3- Il s'agit d'un essai 
qui. à mon point de vue, doit beaucoup aux idées exprimées par Lev 
Vygostkij dans quelques-uns des textes rassemblés dans Pensiero e iin-
guaggio. Dans son essai. Lotman part du modèle bien connu de K. 
Jakobson, celui qui, il y a une trentaine d'années, a diffusé dans la culture 
occidentale les concepts d'émetteur, destinataire, message et code, qui ont 
désormais pénétré dans tout texte scolaire. Le sémiologue russe le discute 
en signalant son caractère figé : ce n'est que par générosité intellectuelle 
que nous imaginons la communication comme fixée le long d'une ligne 
qui permet à un émetteur de contacter un destinataire et de lui transmettre 
un message. En réalité, dans la mécanique de la culture, comme dans la 
mécanique personnelle, il existe au moins deux canaux organisés de ma­
nière différente; simplifiant beaucoup, on peut dire que Lotman pense à 
une communication conçue comme : 

i ! i hétérodirigée (vers l'autre que soi. vers son "propre exté­
rieur") 

ou bien : 

12) autodirigée (à soi, à son propre "dispositif pensant" inté­
rieur). 

Dans le premier cas. Lotman se sert de l'expression 
"communication MOI-LUI" pour se référer à un modèle dans lequel le des­
tinataire réel du message est un Sujet extérieur. Dans le deuxième cas. 
Lotman appelle "communication MOI-MOI" la situation dans laquelle le 
Destinataire n'est rien d'autre que l'Emetteur même. 

Le premier modèle (Moi-Lui) prend en considération les messages 
dans lesquels un Moi (l'émetteur, celui qui écrit) possède l'information et 
la transmet à un Lui qui est l'objet réel de sa communication, dans la me­
sure où on présuppose que (ou l'on fait comme si) l'information ne lui est 
pas connue. Dans ce cas. tandis que les acteurs de la communication 
(émetteur et destinataire) varient, le message et le texte restent constants. 
C'est la situation typique d'un scientifique qui propose l'une de ses re-

•'L'essai paraît in J Lotman (19731 ' " 5 , Tipalogia délia cultura. Milan, Bompiani. III-
133. R. Faccam et M. Marraduri (eds). Mais cf. aussi J. Lotman (1975). Semiotica e 
cultura, Milan-Naples. Ricciardi. et en particulier l'introduction de D. Ferrari-Bravo. 
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cherches, d'un étudiant aux prises avec son épreuve de maturité et de tous 
les cas dans lesquels la langue, en tant que forme et contenu, joue un rôle 
central dans la transmission du message. Au cours de la communication 
Moi-Lui le texte est le plus proche possible du langage en tant qu'instru­
ment réglé par la communauté textuelle à laquelle on appartient. 

Le deuxième modèle présente par contre une situation quelque peu 
paradoxale : le sujet-émetteur transmet un message à lui même, c'est-à-
dire à la personne qui devrait connaître ou posséder l'information. De 
fait, dans ce deuxième cas, l'émetteur "autocommunique" puisque. Finale­
ment, le message qui parvient au Moi-destinataire crée une signification 
supplémentaire, en ajoutant des informations qui n'étaient pas prévues au 
début. Ici. ce sont les acteurs de la communication qui restent constants; 
ce qui change est le message qui acquiert une plus grande autonomie sé­
mantique, c'est-à-dire une plus grande charge informationnelle, comme il 
se produit dans le cas du journal intime, les essais de réflexion person­
nelle, la poésie et dans le cas d'autres textes encore. Dans la communica­
tion Moi-Moi le texte est le plus proche possible du langage intérieur, du 
langage "pour soi", ce qui inclut par exemple les abréviations (pensons au 
TVTB [= Ti Voglio Tanto Bene] des agendas des étudiants, les bien 
coimuesSmemorande,), une syntaxe simple et paratactique, et en générai 
l'autonomie du contenu par rapport à la forme. 

Ces modèles de l'orientation des messages dans la communication 
ont une grande importance sociale, tout au moins si l'on suit Lotman. Il 
est clair par exemple que la communication Moi-Moi tend à "nourrir" les 
cas où l'on demande une activité spirituelle importante. Il est peut-être 
moins clair que l'orientation Moi-Lui tend à augmenter la passivité so­
ciale, surtout pour ceux qui jouent le rôle de destinataires. Comme l'ob­
serve Lotman. le lecteur du roman moderne européen est beaucoup plus 
passif que le destinataire des contes de fée (dont l'élaboration contient un 
aspect Moi-Moi), de la même manière qu'un spectateur de théâtre est plus 
passif que la personne qui participe à un carnaval. De plus, la tendance 
actuelle de la communication comme objet d'échange (il suffit de penser à 
Internet) finit par beaucoup déléguer aux interprètes institutionnels, c'est-
à-dire aux traducteurs et aux divulgateurs des discours soeiaux. 

Mis à part ces considérations (que j 'ai signalées de manière rapide), 
ces deux modèles peuvent être utiles pour mieux aborder l'implicite 
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communicatif présent dans l'activité d'écriture à l'école, où une habitude 
invétérée nous fait congeler dans la passivité de la langue toute communi­
cation possible, la soustrayant souvent au dialogue concret et réel qui de­
vrait en être le chiffre constitutif. 

3. Comment a changé l 'écriture des enfants 

Pourvus des modèles dont nous venons de parler (Moi-Lui, Moi-Moi), 
venons-en alors à l'écriture des enfants et des adolescents. Le problème 
dans ce cas précis concerne de plus près la "qualité" de l'écriture, tout au 
moins dans son sens de capacité de se servir de la Langue Ecrite. On sait 
que, en tout cas en Italie, la qualité de l'écriture des étudiants tend de 
manière déconcertante à la baisse : les étudiants écrivent moins bien, dans 
des formes moins contrôlées et avec des pensées "évanescentes". Mais en 
réalité, pour pouvoir prendre position face à un problème qui, comme 
celui-ci, traverse les générations, il faudrait avoir une vision diachronique 
de la question : comment écrivait-on à l'école dans un passé plus ou 
moins éloigné ? 

Depuis quelques années, nous possédons enfin des observations, 
surtout de la part des historiens des mentalités, sur la manière dont au 
cours de notre siècle les enfants ont exprimé leur culture à travers l'écri­
ture, à l'école comme à la maison4. Parmi ces nombreuses idées stimu­
lantes, il y a celle sur l'italien scolaire dont nous parlerons en discutant 
trois compositions, respectivement, des années trente, soixante et quatre-
vingt-dix. 

Mais j'aimerais d'abord m'arrêter sur une considération plus géné­
rale. 11 est bien connu que dans les pratiques éducatives italiennes de ce 

4Sur ce point, cf. les essais réunis dans le volume . * E. Bccchi (1995) (eds), Scritture 
bambine. Rome-Ban, l-aterza. qui traite dans le détail et dans une perspective historique 
le développement de la culture des enfants exprimée dans la langue qu'ils ont à 
disposition; et en particulier la préface de Q. Anionelli. Pour ce qui concerne la 
reconstruction de l'italien scolaire, toujours dans ce volume, cf. Cortelazzo MA , 
"Un'ipotcsi per la storia dell'italiano scolastieo". aux pp. 237-52: une généralisation et un 
approfondissement des observations de M. Moneglia (cf. infra n. 6). 
Pour comprendre l'italien utilisé dans les compositions, cf. l'important essai de De Blasi 
N. (1993). "L'italiano nella scuola". in L. Serianni et P. Trifone (edsj. S:oria delta lingua 
italiana. I luoghi délia codijicazione, vol. I, Turin, 383-423. 
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siècle l'apprentissage de l'écriture est confié essentiellement à la composi­
tion, au résumé et à la paraphrase des textes littéraires. Je ne parlerai pas 
de ces deux derniers exercices5. Pour ce qui est des compositions, il est 
intéressant d'en considérer les consignes et les titres, dans la mesure où il 
s'agit d'indices très efficaces pour cerner le type d'écriture qui domine 
dans cet exercice scolaire. Suivant l'une des propositions brillantes de 
Massimo Maneglia6, on peut formuler l'hypothèse que les années soixante 
marquent un changement de paradigme dans l'écriture scolaire, surtout en 
ce qui concerne l'italien que les enfants choisissent d'utiliser dans leurs 
compositions. Nous pouvons dire la même chose des titres. Avant il y 
avait surtout le modèle Moi-Lui. dans le sens où l'adolescent était invité à 
se soumettre aux stéréotypes thématiques lies à des arguments qui reflè­
tent une vision du monde non seulement autoritaire, mais - disons-le avec 
franchise - effrayante et vaguement funéraire. Ce qui est démontré par les 
titres de la Table 1. 

Table 1. quelques exemples de consignes d'écriture au début du siècle 

< I ) b'na giovanetta commise una cattiva azionc alla mamma. Qualc fu ? Corne 
passa la notie questa giovanetta ? Appcna si alzô la mattina cosa fece ? 

(2) Fuggi la compagnia dei trisii, npeteva il babbo a Costaniino. Quesu non 
voile ascoltarlo. ed on . . 

(3) Piovc a dirotto e un povero bambino si trascina piangendo per le vie fan-
gosc 

(4) Un brurto fatto durante la nercazionc 

(5) Scriva l'alunrto alla sua buona mamma. e le narri un caso pietoso di eut egli 
c stato spetutore ne 1 Tandon: a scuola 

( 6 ) Il giorno dei morti al cimitero 

5 Sur ces arguments, on peut voir D. Como ( 1987). Lingua scritta, Scrivere e insegnare a 
scrivere. Turin. Paravia; (1989) "Riassunti e commemi. Scrivere pcr capire. capire per 
scriverc". in Becchetti A. (cd). 135-150: (1991a) "Riscrilturc. La parafrasi 
ncllapprcndimento délia senttura". in Riforma délia scuola 9. 33-35 ; et (1991b) 
"Scnvere in allre parole. La parafrasi ncU'apprendimemo dclla senttura", in Riforma délia 
scuola 10.33-35. 

*Moneglia M. (1982), "Sul cambiamenio dello stile délia lingua scritta: scrivono i 
bambim". in Nencioni G. et al.. La lingua italiana in movimento, Accadcmia dclla 
Crusca. Florence. 241-276. La composition présentée ici est tirée de cet ouvrage et se 
trouve à la p. 264 (Tav. XIV). 
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(7) Tutii, chi più. chi mcno, hanno dci dispiaceri. Orbene. dimmi quello che u 
arrccô maggior dolore 

(8) La mamma è malata. Adclia, quantunque trcdicennc, ne deve fare le veci c 
sorvcgliait le sorelline minori. Corne adempie queMa difficile commissione 
la buona giov incita ? 

(9) Effetti deU'ubriachezza 

(10) Raccontate corne Amclia, fanciulla buona cd affettuosa, invitata ad un di-
vertimento, preferisce nmanere in ca&a a tencre compagnia alla sorellina 
malata 

Tiré De Blasi N. (1993). "Litaliano a scuola", in L. Serianni & P. Tnfonc (cd). 
Storia délia lingua iiaiiana. I luoghi délia codificazione. vol. I. Torino. 419. n.M. 

Nous pouvons interpréter ces consignes de différentes manières, et 
insister sur la situation difficile dans laquelle travaillaient en Italie les 
maîtres d'école dans la première moitié du siècle, une situation de pau­
vreté économique et de vraie misère qui touchait la plus grande partie des 
écoliers. Mais l'ennui est que cette attitude, que quelqu'un a dit 
"sadomasochiste"7, a Fini par pénétrer profondément dans la didactique de 
l'italien jusqu'à en imprégner les exercices grammaticaux, qui exhibent 
une vision de la vie inconsolable et tragique. Celle-ci constitue l'héritage 
d'une didactique du XIXe siècle, qui a été très bien décrite par Foucault 
dans Sorvegliare e punire : les exercices, comme par exemple la diffusion 
des "penso di punizione" [= exercices d'écriture comme punition], mon­
trent que l'écriture était vécue comme l'expression d'un Lui-symbolique 
ou institutionnel qu'il fallait respecter et confirmer». 

Les choses en substance n'ont pas vraiment changé dans les années 
soixante, même si le filon "larmoyant" semble désormais épuisé. Celui-ci 
est en effet remplacé par une typologie de consignes dont les titres, rele­
vés encore aujourd'hui, ont un caractère extrêmement général et vague 
comme "H mio scopo nella viia", "H significato délia poesia di Dante" ou, 

7G. Bini (1995). "Romanzi e realtà di maestri e maestre". in Vivami C (cd). Storia 
dliaiia. Annali, IV. Intellettuali e palere, Turin. Einaudi. 1210 (cf. aussi N. Di Blasi. op. 
rit, 419, a. 33). 
"M. Foucault < 1976). Sarxegtiare e punire. La nascita délia prigione, Turin. Einaudi. 
1976 (éd. orig. 1975 ; Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris. Gallimard), 
surtout aux pp. 196 et ss. (sur le même point, cf. Antonclli Q. inAntonellt Q.et E, 
Becchi (1995) (eds). op. cit.. Romc-Bari, Laterza. IX et ss. 
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plus rudement, "Finalité dcll'esistenza umana"*. Ce qui manque encore, 
c'est une conception fonctionnelle de la langue, c'est la multiplication des 
occasions textuelles, et c'est surtout une réponse aux accusations de Tullio 
De Mauro. qui en 1977 soulignait comment des choix si abstraits empê­
chaient de savoir "pourquoi, pour qui et à quelle fin on écrit"10. 

4. Quand on écrivait au Lui 

Comme je le disais, au début la communication est orientée et construite 
directement sur le modèle Moi-Lui. L'enfant n'écrit ni à soi-même, ni à 
un destinataire réel mais à la "langue", matérialisée dans la figure du 
maître d'école. C'est le cas par exemple de cette composition écrite au 
cours de l'année scolaire 1933-1934 par un enfant de quatrième primaire 
à partir d'une des consignes d'écriture les plus célèbres : 

l-a mia mamma 

La mia mamma si chiama Rina; ella è molto buona e labonosa. Mi ha allcvato e mi 
assiste anche adesso. Se mi trovo un po' indisposto è Ici che mi cura c fa anche 
dei sacrifio per me, e chi sa quante voile c staia in pensicro per me! E' laboriosa e 
mi corregge. Sbriga le faccende di casa. Mi rammento che due anni fa ebbi 
{correction de "ho avuio"/ la bronchite acuta, stava a vegliarmi tutlc le notti: io le 
dicevo che andasse a dormire, ma lei mi diceva di no. Moite volte, io. penso a 
quet fanciulli che non hanno la mamma. e. quando sono ammalati, non hanno la 
mamma che li {correction de "gli'V cura. 
Certe voile non ero capacc di parlarc. lei mi domandava corne siavo ed io non le 
rispondevo. Allora si mclteva a pregare e andava a chiamare il dottore. La mia 
mamma provvede a tutio; pensa a cnprirmi d'invemo, a lenermi sempre pulito e 
ordinaio. 

(1933-1934, IV primaire") 

Pour ce qui est de l'expression, les modalités de cette écriture, mis à 
part le ella du début, ne diffèrent pas beaucoup de celles d'un enfant qui 
fréquente aujourd'hui la cinquième primaire ou la "prima média" [= 
première année du cycle secondaire]. Si ce n'est que l'on remarque tout de 
suite qu'il s'agit d'un italien très contrôlé du point de vue lexical (cf. in-

"Cf. De BUsi N.. op. cit., 420.. 
l0De Mauro T. (1997). "Che cosa fane dei terni di italianoT". in Conelazzo MA. & L. 
Rcnzi (ed), La lingua iialiana. oggi: un probiema scolastico e sociale, Bologne. Socictà 
Editrice H Mulino. 299. 
1 ' La composition est proposée en appendice dans Conela/zo M.A., op. cit., 249. 
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disposta, laboriosa, mi assiste, mi rammento, bronchite acuta, vegliarmi, 
provvede) et soigne du point de vue syntaxique. 

Le plan du contenu, par contre, illustre bien que l'enfant, plutôt que 
de penser, copie un modèle "fort" impose par la culture. On le voit 
(comme je le montrerai) dans la textualité de l'écrit, même s'il y aussi 
deux indices important du fait qu'il s'agit d'une langue en formation, et 
donc authentique. D'un côté, il y a des "stylèmes" comme par exemple 
Cène volte non ero capace di parlare. De l'autre, il y a des données en­
core plus intéressantes. Pensons au problème de la "progression théma­
tique" ou topicalisation, c'est-à-dire à la manière dont les idées sont déve­
loppées et rappelées dans le texte. De ce point de vue, l'esprit de l'enfant 
semble dominé par une idée qui est centrale chez tout "apprenti" de l'écri­
ture : l'idée de "quantité". 

Dans ce cas, l'accès au symbolique du fils de madame Rina se fait à 
travers l'expression un po' indisposio (non pas indisposé complètement, 
mais juste un peu) qui ouvre une texture thématique de quantification (on 
pourrait dire une isotopie quantifiante) qui revient, au fur et à mesure, 
dans quante volte, due anni fa, tutte le notti, moite volte. certe volte. 
provvede a tutto et sempre pulito e ordinato. 

Pour ce qui est du fond du raisonnement, nous pourrions dire, mé­
taphoriquement, que nous sommes face à un "enfant computationnaliste". 
C'est un raisonnement qui montre une sorte de primitif sémiotique tex­
tuel. Cette considération fait allusion à au moins deux caractéristiques. La 
première est qu'un texte est composé de parties, et que ce sont 
(uniquement) ces mêmes primitifs qui pilotent l'enfant dans la construc­
tion des saynètes qui illustrent ses rapports avec sa mère. Deuxièmement, 
l'enfant veut donner une consistance référenticlle forte à ce qu'il dit, et il 
décide alors de quantifier, de lier ses pensées à une généralisation symbo­
lique capable de légitimer sa représentation. Qu'y a-t-il de mieux que le 
nombre pour s'approprier des références à la réalité '.' Ceux qui, comme 
moi, ont appris à écrire dans les écoles primaires avant les années soixante 
se rappellent sûrement comme à neuf-dix ans il était difficile de résister à 
ce goût pour les quantités (par ailleurs si concrètement présentes dans les 
jugements des maîtres de l'époque). 
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5. Ecrire est une Machine Narrative 

Le goût pour la quantification caractérise aussi une composition des an­
nées soixante, sauf que dans ce cas le primitif de l'organisation en parties 
est possédé à un niveau plus profond, ce qui revient à dire qu'il est dé­
sormais rentré dans la compétence textuelle de l'enfant. C'est un écrit qui 
développe une consigne analogue à la première, dire quelque chose sur sa 
propre famille. 

Présente la mia famiglia 

- State zitti • dice il babbo - voglio ascoltare la radio; eon voi non si pu6 senlire 
mai niente, sembra di esscre in un manicomio! 
Il babbo ha ragionc, perché noi siamo quatiro fraiclli ed anche Fabrizio, che e il 
più piccolo. che ha soltamo trr mcsi e mezzo, fa baccano meltendosi a piangere; c 
noi siamo molio chiassosi. 
PLTO il babbo e scher/oso e molto buono. a voile gioca anche con noi. 
La mamma si inquiéta spesso con Guido, l'allro mio fratcllo. perché ne fa di tutti i 
colon: appena la mamma ha pulito una stanza. Guido va là e mciic di nuovo tutio 
sottosopra. 
La mamma ha finito per non sopporiarlo più (correction du maître de "per non lo 
sopporta più"/. e gli ha promesso che se non si mènera buono. per carncvale gli 
comprerà una maschera da moscone. 
La mamma è laboriosa e ci ricolma di gentilczze e cure c tutti noi le vogliamo benc. 
Mia sorella Elcna è afTcltuosa e molto timida. Guai a me. se vado a ficcare il naso 
rtei suoi affan, comîneia a molcstarmi e a darmi noia. 
Ella corne subito da Guido c gli chiede di difenderla. ma 10 mi nascondo dictro la 
porta, e quando passa a Guido, gli liro una mestolata sulla testa. 

(Prato. 13 février 1963: on ne connaît pas l'âge de la fille : V primaire? I média ?) 

Cette composition provient d'un ensemble de textes analysés par 
Massimo Moneglia pour illustrer la rupture de paradigme qu'on observe 
dans l'écriture des enfants autour des années soixante. Dans ce cas, le 
tournant serait signalé par au moins deux composantes : d'une part, l'ir­
ruption du discours direct, chose non prévue ou en tout cas moins pré­
sente dans l'italien scolaire précédent; de l'autre, le glissement, du point 
de vue syntaxique et lexical, vers une langue parlée, comme le montre le 
savoureux final {Ella cône subito da Guido e gli chiede di difenderla, ma 
io mi nascondo dietro la porta, e quando passa a Guido. p/; tiro una mes­
tolata sulla (esta) qui illustre un cas de dislocation à gauche, ou comme le 
suggèrent encore les expressions familières fiecare il naso ou guai a me. 

Au-delà de cela, cette composition montre que les temps ont vrai­
ment changé surtout en ce qui concerne la disponibilité de penser de la 
petite fille. C'est la procédure suivie dans le développement de la com­
position qui le suggère. Le texte est structuré dans une série de para-
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graphes autour des membres de la famille qui procèdent selon une linéa­
rité très simple (comme le montrent les premiers mots de chaque alinéa II 
babbo. perd il babbo. la mamma. la mamma, la mamma, mia sorella, 
ella). L'ouverture thématique se fait selon la technique de la progression 
thématique dérivée : l'information qui précède à l'intérieur de chaque pa­
ragraphe est choisie comme "nouvel argument" par rapport à l'énoncé qui 
suit. En d'autres termes, la petite fille connecte les informations en 
exploitant chaque élément nouveau comme élément de rappel pour les 
informations quelle a en mémoire. Dans ce cas. l'enfant écrit, et en plus 
elle pense. 

Hn utilisant encore une fois une métaphore, nous pourrions dire 
qu'il s'agit d'"une petite fille connexionistc", qui fait surgir les informa­
tions nouvelles en linéarisant ses pensées et en les connectant selon une 
vision "exemplaire" et narrative du monde : comme si elle voulait nous 
dire que sa famille est une Machine Narrative, et que le Lui de la langue 
écrite est le Moi du tissu social qui sert de cadre à ses pensées. D'ailleurs, 
comment ne pas dire connexioniste une enfant qui assène des coup de 
louches à son petit frère pour l'empêcher d'agir ? 

6. Ecrire est savoir-que-l'on-sait11 

Mais venons-en à la dernière composition, qui nous amène directement à 
nos jours. Elle a été écrite par Isabella. une fille qui fréquente la "prima 
média" dans une école de la périphérie de Turin. Elle devait dire quelque 
chose sur un argument cette fois plus personnel -lo e la paura - sans se 
préoccuper ni de jugements ni d'évaluations chiffrées. 

lo e la paura 

lo. sono, almcno, cro una bambina molio paurosa. Ho cominciato ad avère paura 
quando mio fralcllo. forsc per farmi un dispetto. mi ha dciio che c'era un mostro 
sono il letio: sembrerà una cosa un pô (sic) slupida. ma dopo tutto avevo quattro 

i ;Sur ce thème je me permets de renvoyer à la communication de Como D. (1997), 
"Scnvcrc, pensarc. sapere di sapere. Aspeiti e problemi del paradigma cognilivo 
ncll'insegnare a scrivere". présentée au Convegno Giscel L'edurazione linguistica aile 
soglie del 2000. a vent'anni dalle dieci tesi del Giscel, Lugano 29-30-31 ottobre. dont les 
actes sont en préparation pour l'éditeur La Nuova Iialia de Florence. Dans» cette 
communication je prends en considération les thèmes analysés ici et je les réfère à trois 
mode» différents de penser le "paradigme cogniliviste". 
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anni ' Questa paura c giuma fino ad ora. infalti ho ancora paura, la sera quando 
vado a dormirc (préféré à un précédent "a letto'7. di trovarmi davanti IT.. un 
pagliaccio dci film dcll'orrore che m.ingiava i bambini c, naturalmenlc mio fraiello 
ne approfnta : ad cscmpio. una sera stavo guardando un film da sola. vislo che i 
mici genitori erano già andaii a Ictto perché {sic} non si sentivano bene. ed 
aU'improvviso vedo una mano chc spunia diclro al divano e mi stringe lpréféré à 
un précédent "prende'7 il braccio. "AAAAAH1" e Raffy subito a ridere "Sci 
proprio una poppamc!". Ed io verde di rabbia a guardarlo. 
Un'altra paura, che penso abbiano luili gli studenti, è quella délia inicmiyazione! 
Forse perche (sic) io sô [sic) che anche se studio bene. pu6 capitarmi di 
Jimcniicarmi luito, insomma quando entra il professons entro ncl panico più 
profondo e non ne esco fmo a quando l'insegnante décide di interrogare 
qualcun'altro. 
La mia terza e più cara (per mia fortuna) paura c quella di una sgridata presa dai 
mici geniiori; questo capita quando {suit le pronom "ne'effacéj combino uno dei 
m ici soliti pasticci, ma devono essere molto bmlti, corne quando ho roito, in una 
sola giomata. un bicchicrc c una siatueita rcgalata da mia zia. 
Ed eccoci alla fine dellc mie paure. Naiuralmente ce ne sono moite alire ma ora 
non me le ricordo. Corne vedete sono molto banali ma sono una persona paurosa 
dentro di me. che spesso non vuole mostrare quello di cui. invece. ha paura 
veramente 

ilsabella, "I média"; Tunn. 4 octobre 1997) 

Ce type de langue n'illustre pas seulement une évidente incertitude 
dans l'orthographe, mais aussi que le mélange des registres est désormais 
un aspect quotidien de l'écriture produite à l'école. Il y a des modes du 
langage familier, aussi en ce qui concerne la syntaxe, comme la succession 
par parataxe simple choisie pour raconter le tour joué par le frère. Mais, 
peut-être, il n'y a pas lieu d'insister beaucoup sur l'aspect oral de l'écri­
ture. Un phénomène plus intéressant réside dans la décision de la petite 
fille d'attribuer à sa composition un caractère spectaculaire, surtout quand 
elle fait recours à des choix métalinguistiques tels que la lettre majuscule 
(le cri de la fille comme réponse au tour joué par le frère) ou le souli­
gnement qui sert à donner de l'emphase au mot interrogazione. 

Mis à part ces considérations, l'aspect le plus remarquable de la 
composition est probablement la disponibilité de l'enfant à penser. On ob­
servera d'abord que la petite fille possède avec une grande clarté l'idée de 
partition textuelle. La composition se distribue à l'intérieur d'un para­
digme d'occasions qui engendrent la peur, bien illustrées et pour ainsi 
dire autonomes. Mais ce qui est le plus intéressant, c'est la manière dont 
l'enfant pense à ce qu'elle doit dire. Il suffit de s'arrêter sur le début et la 
fin de la composition. Dès le début, Isabclla transforme le savoir sur elle-
même dans un "savoir qu'elle sait", comme le montrent l'inversion de dis­
cours lo. sono, atmeno. era; l'expression dopo lutta avevo quattro anni!. 
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qui exhibe une conscience désormais mûre: et l'affirmation io xo relative 
aux interrogations en classe. 

Les conclusions sont plus inquiétantes. Elles débutent dans un style 
journalistique Ed eccoci alla fine délie mie paure. Nous avons la sensation 
qu'arrivée à ce point, Isabella a relu sa composition, pensé et ensuite 
poursuivi avec une signification en plus, comme si elle voulait nous dire 
"D'accord, j 'a i énuméré mes peurs, mais est-ce vraiment cela ? n'y en a-
t-il pas d'autres qui ne font pas surface parce qu'elles sont - entre guille­
mets - "inavouables" ?". Ce n'est pas rien pour une petite fille de dix ans! 

En définitive, en recourant toujours à une métaphore, Isabella est 
une "petite fille cognitive", parce qu'elle sait qu'elle sait, elle sait qu'elle 
peut exploiter l'écriture dans cette direction et elle est ouverte à un dis­
cours avec elle-même, selon une direction Moi-Moi tout à fait convain­
cante et en tout cas riche en informations (pour certains de ses aspects il 
s'agit de l'attitude que Bcreiter et Scardamaha ont appelée "transformer 
les connaissances"). En écrivant et en apprenant à écrire, Isabella montre 
qu'elle veut se connaître, et dans ce parcours il est évident que les aspects 
de la langue écrite les plus superficiels, par exemple l'orthographe, de­
viennent une préoccupation secondaire, tout au plus accessoire, pour lais­
ser place à une compétence plus sémiotique et textuelle. 

7. Esprit ? style ? ou les deux ? 

Avec la composition d'Isabella. nous voilà à la fin du discours. Que nous 
disent le fils de madame Rina, la petite fille des coups de louche et Isabella 
sur l'objet de ce discours, c'est-à-dire la qualité de l'écriture par rapport 
aux apprenants 7 

A mon sens, ces compositions nous donnent des indications utiles et 
claires, qui appartiennent à deux ordres différents. Le premier concerne 
l'enseignement de l'écriture, le deuxième touche à des problèmes bien 
plus intriguants de nature sémiotique et linguistique. 

Commençons par le premier. Il faudrait partir d'une considération 
de fond : les enfants, comme les adolescents, ont des pensées. C'est à nous 
de savoir les saisir. Contrairement à ce que nous avons l'habitude de faire 
en particulier dans le système scolaire italien, nous ne devons pas nous 
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imaginer les étudiants comme de simples cartographes qui doivent copier 
une réalité qui est à l'extérieur et qui s'impose avec toute son objectivité. 
De nos jours, il est vraiment difficile de penser qu'il existe quelque chose 
comme une réalité "qui est là-dehors". Au contraire, il y des indices évi­
dent* d'une maturité sémiotique globale de la culture, ce qui accroît les 
responsabilités de la personne dans le choix de sa propre "communauté 
textuelle", de sa propre interaction avec le monde, ainsi que dans la ca­
pacité de prendre des décisions et de savoir les communiquer. C'est cela 
l'essentiel et c'est cela l'objectif de fond de l'éducation linguistique. Pour 
la didactique, l'une des conséquences pourrait consister à "dé-diviniser" 
l'idée de composition comme objet intouchable. Les textes écrits sont au 
contraire des objets que l'on revoit, que l'on communique, qui expriment 
des styles de pensée, qui se présentent dans une variété impressionnante de 
formes et de médiations textuelles (y compris l'hyper-texte). 

Le deuxième ordre d'indications concerne de plus près le concept 
de qualité des textes écrits ou, si l'on veut, de style. Il est difficile de par­
ler aujourd'hui de "qualité des textes écrits" en absolu, c'est-à-dire sans 
faire dépendre le concept de la réussite de la communication. C'est diffi­
cile parce que la nouvelle distribution des informations (internet, par 
exemple), la vitesse des échanges informatifs et une plus grande alphabéti­
sation conduisent les langues à "s'animer" et à changer. Ceci vaut sûre­
ment pour l'italien. Des signes importants nous disent que la langue est en 
train de se simplifier : une simplification qui touche des noeuds impor­
tants tels que les temps verbaux, le système pronominal, la subordination 
et la textualisation même. Le fait est que l'italien n'est une langue vrai­
ment "parlée", vivante et répandue que depuis peu. Si l'on mesure la 
qualité d'un texte écrit aujourd'hui en italien à partir de sa capacité d'adé­
quation à des modèles élevés et illustres, alors la qualité du style va inexo­
rablement vers la parataxe, la simplification lexicale et vers une absorp­
tion générale des structures syntaxiques de l'oral par l'écrit (ce qui n'est 
d'ailleurs pas une nouveauté, mais renvoie par exemple à l'italien ancien), 
Si, par contre, on évalue la qualité d'un texte écrit sur la base des opéra­
tions mentales rendues possibles par la langue, par exemple en élargissant 
les points de référence et en les drigeant vers la conscience "dialogique" 
de celui qui écrit, alors la qualité des textes écrits semble esquisser des 
générations plus disposées à penser, à "textualiser" et à communiquer. 
Est-ce peu ? 


