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1. Esprit, style, qualité

On le sait, la lecture de textes écrits par des apprenants est normalement
orientée. Ou bien on les lit comme un ensemble de contenus, de pensées
ou, si I'on veut, d'informations, que I'enfant essaie, avec peine, de com-
muniquer; ou bien on focalise la maniére dont I'enfant utilise ses res-
sources expressives pour communiquer ce qu'il entend communiquer.
Dans la topographie de la didactique de 1'écriture, ces deux voies sont
présentes et considérées comme séparées depuis toujours' : d'un c6té il y
a la forme, la langue; de 1'autre il y a le contenu, la pensée. Et depuis
toujours, enseigner A €crire, ¢’est enseigner A harmoniser les deux faces
saussuriennes du signe, le signifiant et le signifié. D'un tel point de vue
résulte un modeéle fortement associatif : écrire (et apprendre a écrire),
c¢’est associer des formes a4 des contenus.

Je ne pense pas que I’on puisse continuer a suivre cette piste asso-
ciative pour décider de la qualité des textes écrits. Depuis quelques temps,
les recherches les plus sérieuses sur I'apprentissage de I'écriture (je pense
en particulier a celles de Carl Bereiter et Marlene Scardamalia?) ont dé-

*Traduit de l'italien par Angela Ferrari.

'Le deuxi¢me chapitre de D. Comno (1993), in M. Beltrani (ed), Educare a scrivere,
Tradizione e innovazione nella didattica della scrittura. Due studi e un esperimenio,
Bellinzona, Ufficio dell'Insegnamento Medio, cherche a reconstruire I'histoire de
I'éducation & I'écriture A travers la ré-écriture, en examinant en particulier le poids
didactique (et sémiotique) de la chria.

L'oeuvre principale de C. Bereiter et M. Scardamalia est The Psychology of Written
Composition, Hillsdale, Lawrence Erlbaum Associates, 1987, qui a été traduite en italien
en 1995 (Psicologia della composizione scritta, introduction et traduction de D. Corno,
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montré que 1'écriture atteint son point cognitif le plus élevé quand elle
devient épistémique, c'est-a-dire quand a la fin de son texte celui qui I'a
élaboré sait des choses qu'il n'imaginait pas connaitre avant de commen-
cer & écrire. Le modéle, dans ce cas, met forme et contenu dans un espace
“dialectique” : la forme communique au contenu des aspects nouveaux gui
poussent la personne qui écrit & revoir ses propres pensées; d'autre part,
les pensées obligent la forme a chercher de nouvelles voies expressives,
pour qu'elle puisse exercer ainsi toute sa profondeur.

Il me semble que cette maniére d'envisager |'écriture peut avoir des
répercussions importantes sur le concept méme de qualité : il est trés dif-
ficile de soutenir qu'il existe quelque chose comme le “beau” et le “laid”,
dans ['écriture des enfants qui apprennent. Il y a plutdt quelque chose qui
communique et quelque chose qui ne réussit pas a le faire, il existe des
pensées et il existe 1'absence de pensées. S'il n'en allait pas ainsi, on aurait
atteint depuis longtemps “I’art de bien écrire” (il bello scrivere™) au sens
absolu, ce qui, pour apprendre A écrire, ne nous aurait laissé que la voie
de 1"imitation. Une piste efficace, sans doute utile, que 1'on peut pour-
suivre avec succés; mais une piste qui favorise trop le style au détriment
de I'esprit.

Pour soutenir cette thése - qui veut que la qualité résulte de la partie
jouée entre esprit (les pensées, le contenu) et style (les ressources expres-
sives) -, le moment est venu d’analyser quel est le rapport entretenu avec
I"idée de “langue écrite” par des générations qui se sont succédées dans le
temps. Je proposerai donc la lecture de trois écrits rédigés par des enfants
italiens en 1933, en 1963 et en 1997, afin de montrer que quelque chose a
changé dans la qualité de I'italien utilisé par les enfants. Plus que tout, ce
qui parait changé, c’est leur attitude sémiologique (et donc pragmatique)
vis-a-vis de la signification de ['activité d’écrire. Il en résulte un renver-

Florence, La Nuova Italia Editrice). Mais il faut voir aussi C. Bereiter & M. Scardamalia
(1985), "Devellc:rmem of Dialectical Processes in Composition”, in Olson R.D., N,
Torrance et A. Hildyard (eds), Literacy, Language, and Learning. The nature and
consequences of reading and writing, Cambridge Mass., CUP, 307-329.

Pour une introduction plus compléte & leur pensée, cf. D. Corno (1995). “Teorie della
scrittura fra psicologia e semiotica”, introduction a latrad. it. di C. Bereiter & M.
Scardamalia, op. cit., XVII-XLVI: et Formisano M., C. Pontecorvo & C. Zucchermagiio
(1986), Guida alla lingua scritta, Rome, Editori Riunin,
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sement d'opinion, accompagné d'un paradoxe : les enfants d'aujourdhui
écrivent plus mal parce qu'ils écrivent mieux, dans le sens ol ils montrent
qu'ils possédent plus de pensées, plus de maturité globale vis-a-vis des res-
sources métacognitives de la langue, mais moins de capacités de s’adapter
au standard moyen de 1'italien scolaire, face auquel ils se sentent empri-
sonnés et perdants.

J'articulerai mon hypothése en faisant recours & des concepts de
sémiologie culturelle élaborés par Jurii Lotman. Lotman nous a enseigné
qu'il existe une sorte de crible pragmarique qui oriente notre capacité a
gérer les ressources d'un moyen de communication (comme par exemple
I'écriture). Celui-ci concerne notre relation avec la Langue de la
Communication. Si on la pergoit comme primaire, on tend & écrire de
maniére hétérodirecte, et I'écriture devient alors prioritaire; si, au
contraire, on choisit une orientation autodirecte, c’est la pensée, le mes-
sage qui deviennent centraux, en mettant la langue & 1"arriére-plan.

Je commence par résumer les positions de Lotman, que j'applique-
rai ensuite aux compositions dont j'ai parlé.

2. Moi-Lui, Moi-Toi, Moi-Moi : j'écris a qui?

Revenons donc, avec cette prémisse, a la langue écrite, et au probléme de
fond de tous ceux qui se mettent a écrire, ainsi que de toute théorie sé-
miotique qui entend proposer des réflexions sérieuses sur la communica-
tion. Le probléme qui se pose & toute personne est “j'écris & qui 7" La
question n’est pas banale comme elle pourrait le paraitre & premiére vue.
A certains égards, elle semble au contraire toucher a I'essence méme de
I"écriture en tant que communication, et a 'essence méme de sa didac-
tique. L"idée fondamentale est la suivante : quand on écrit, on présente
une relation a un colloque, on passe un examen écrit de maturité ou on
élabore un projet de thése, le discours est construit & partir de |'image que
I'écrivain, le conférencier ou les étudiants se font des destinataires de
leurs €crits. Sans anticiper 1"univers de croyances partagées, & commencer
par le langage méme, il est impensable de se mettre en communication
avec quelqu'un.

C’est un probléme si important, qu’il est entré en partie dans toutes
les théories les plus connues sur la communication. En particulier, il est
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exposé dans un essai toujours actuel de Jurii Lotman, qui s'intitule “I due
modelli della comunicazione nel sistema della cultura™. 1 s'agit d"un essai
qui, & mon point de vue, doit beaucoup aux idées exprimées par Lev
Vygostkij dans quelques-uns des textes rassemblés dans Pensiero e lin-
guaggio. Dans son essai, Lotman part du modéle bien connu de R.
Jakobson, celui qui, il y a une trentaine d'années, a diffusé dans la culture
occidentale les concepts d'émetteur, destinataire, message et code, gui ont
désormais pénétré dans tout texte scolaire. Le sémiologue russe le discute
en signalant son caractére figé : ce n'est que par générosité intellectuelle
que nous imaginons la communication comme fixée le long d’une ligne
qui permet 4 un émetteur de contacter un destinataire et de lui transmettre
un message. En réalité, dans la mécanique de la culture, comme dans la
mécanique personnelle, il existe au moins deux canaux organisés de ma-
niére différente; simplifiant beaucoup, on peut dire que Lotman pense a
une communication congue comme :

(1) hérérodirigée (vers |'autre que soi, vers son “propre exté-

rieur™)

ou bien:

(2) autodirigée (A soi, & son propre “dispositif pensant” inté-
rieur).

Dans le premier cas, Lotman se sert de |'expression
“communication MOI-LUI" pour se référer & un modele dans lequel le des-
tinataire réel du message est un Sujet extérieur. Dans le deuxiéme cas,
Lotman appelle “communication MOI-MOI" la situation dans laquelle le
Destinataire n’est rien d’autre que |"Emetteur méme.

Le premier modéle (Moi-Lui) prend en considération les messages
dans lesquels un Moi (I'émetteur, celui qui écrit) posséde I'information et
la transmet & un Lui qui est I'objet réel de sa communication, dans la me-
sure olt on présuppose que (ou I'on fait comme si) I'information ne lui est
pas connue. Dans ce cas, tandis que les acteurs de la communication
(émetteur et destinataire) varient, le message et le texte restent constants.
C’est la situation typique d'un scientifique qui propose 1'une de ses re-

IL'essai parait in J. Lotman [1973) 1995, Tipologia della cultura, Milan, Bompiani, 111-
133, R. Faccani et M. Marzaduri (eds). Mais cf. aussi J. Lotman (1975), Semiotica e
cultura, Milan-Naples, Ricciardi, et en particulier l'introduction de D. Ferrari-Bravo.
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cherches, d'un étudiant aux prises avec son épreuve de maturité et de tous
les cas dans lesquels la langue, en tant que forme et contenu, joue un rdle
central dans la transmission du message. Au cours de la communication
Moi-Lui le texte est le plus proche possible du langage en tant qu’instru-
ment réglé par la communauté textuelle a laguelle on appartient.

Le deuxiéme modéle présente par contre une situation quelque peu
paradoxale : le sujet-émetteur transmet un message a lui méme, c’est-a-
dire a la personne qui devrait connaitre ou posséder I'information. De
fait, dans ce deuxiéme cas, 1'émetteur “autocommunique” puisque, finale-
ment, le message qui parvient au Moi-destinataire crée une signification
supplémentaire, en ajoutant des informations qui n’étaient pas prévues au
début. Ici, ce sont les acteurs de la communication qui restent constants;
ce qui change est le message qui acquiert une plus grande autonomie sé-
mantique, ¢'est-a-dire une plus grande charge informationnelle, comme il
se produit dans le cas du journal intime, les essais de réflexion person-
nelle, la poésie et dans le cas d'autres textes encore. Dans la communica-
tion Moi-Moi le texte est le plus proche possible du langage intérieur, du
langage “‘pour soi", ce qui inclut par exemple les abréviations (pensons au
TVTB [= Ti Voglio Tanto Bene] des agendas des étudiants, les bien
connuesSmemorande,), une syntaxe simple et paratactique, et en général
I'autonomie du contenu par rapport & la forme.

Ces modeles de I'orientation des messages dans la communication
ont une grande importance sociale, tout au moins si 'on suit Lotman. Il
est clair par exemple que la communication Moi-Moi tend & “nourrir” les
cas ol I'on demande une activité spirituelle importante. [l est peut-étre
moins clair que ['orientation Moi-Lui tend & augmenter la passivité so-
ciale, surtout pour ceux qui jouent le role de destinataires. Comme 1'ob-
serve Lotman, le lecteur du roman moderne européen est beaucoup plus
passif que le destinataire des contes de fée (dont I'élaboration contient un
aspect Moi-Moi), de la méme maniére qu'un spectateur de théitre est plus
passif que la personne qui participe & un carnaval. De plus, la tendance
actuelle de la communication comme objet d’échange (il suffit de penser a
Internet) finit par beaucoup déléguer aux interprétes institutionnels, ¢’est-
a-dire aux traducteurs et aux divulgateurs des discours sociaux.

Mis & part ces considérations (que j'ai signalées de maniére rapide),
ces deux modeles peuvent étre utiles pour mieux aborder 1'implicite
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communicatif présent dans 1"activité d’écriture a 1'école, ol une habitude
invétérée nous fait congeler dans la passivité de la langue toute communi-
cation possible, la soustrayant souvent au dialogue concret et réel qui de-
vrait en étre le chiffre constitutif.

3. Comment a changé ’écriture des enfants

Pourvus des modéles dont nous venons de parler (Moi-Lui, Moi-Moi),
venons-en alors a 1'écriture des enfants et des adolescents. Le probléme
dans ce cas précis concerne de plus prés la “qualit€” de 1’écriture, tout au
moins dans son sens de capacité de se servir de la Langue Ecrite. On sait
que, en tout cas en ltalie, la qualité de |'écriture des étudiants tend de
maniére déconcertante a la baisse : les étudiants écrivent moins bien, dans
des formes moins controlées et avec des pensées “évanescentes”. Mais en
réalité, pour pouvoir prendre position face 2 un probléme qui, comme
celui-ci, traverse les générations, il faudrait avoir une vision diachronique
de la question : comment écrivait-on A 1'école dans un passé plus ou
moins éloigné 7

Depuis quelques années, nous possédons enfin des observations,
surtout de la part des historiens des mentalités, sur la maniére dont au
cours de notre si¢cle les enfants ont exprimé leur culture & travers 1'écri-
ture, & 1'école comme & la maison*. Parmi ces nombreuses idées stimu-
lantes, il y a celle sur I'italien scolaire dont nous parlerons en discutant
trois compositions, respectivement, des années trente, soixante et quatre-
vingt-dix.

Mais j'aimerais d'abord m'arréter sur une considération plus géné-
rale. Il est bien connu que dans les pratiques éducatives italiennes de ce

4Sur ce point, cf. les essais réunis dans le volume . & E. Becchi (1995) (eds), Scritture
bambine, Rome-Ban, Laterza, qui traite dans le détail et dans une perspective historique
le développement de la culture des enfants exprimée dans la langue qu'ils ont &
disposition; et en particulier la préface de Q. Antonelli. Pour ce qui concerne la
reconstruction de I'italien scolaire, toujours dans ce volume, cf. Cortelazzo MA. ,
“Un'ipotesi per la storia dell'italiano scolastico”, aux pp. 237-52: une généralisation et un
approfondissement des observations de M. Moneglia (cf. infra n. 6).

Pour comprendre I'italien utilisé dans les compositions, cf. I'important essai de De Blasi
N. (1993), “L'italiano nella scuola”, in L. Serianni et P. Trifone (eds). Storia della lingua
italiana. I luoghi della codificazione, vol. I, Turin, 383-423,
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siécle I'apprentissage de 1'écriture est confié essentiellement i la composi-
tion, au résumé et A la paraphrase des textes littéraires. Je ne parlerai pas
de ces deux derniers exercices’. Pour ce qui est des compositions, il est
intéressant d’en considérer les consignes et les titres, dans la mesure ou il
s'agit d'indices trés efficaces pour cerner le type d’écriture qui domine
dans cet exercice scolaire. Suivant I'une des propositions brillantes de
Massimo Maneglia$, on peut formuler I’hypothése que les années soixante
marquent un changement de paradigme dans |"écriture scolaire, surtout en
ce qui concerne l'italien que les enfants choisissent d'utiliser dans leurs
compositions. Nous pouvons dire la méme chose des titres. Avant il y
avait surtout le modéle Moi-Lui, dans le sens ou I'adolescent était invité a
se soumettre aux stéréotypes thématiques liés i des arguments qui reflé-
tent une vision du monde non seulement autoritaire, mais - disons-le avec
franchise - effrayante et vaguement funéraire. Ce qui est démontré par les
titres de la Table 1.

Table 1. quelques exemples de consignes d’écriture au début du siécle

(1)  Una giovanetta commise una cattiva azione alla mamma. Quale fu ? Come
passd la notte questa giovanetta ? Appena si alzd la mattina cosa fece ?

(2) Fuﬁgi la compagnia dei tristi, ripeteva il babbo a Costantino. Questi non
volle ascoltarlo, ed ora...

(3)  Piove a dirotto e un povero bambino si trascina piangendo per le vie fan-
gose

(4)  Un brutto fatto durante la ricreazione

{5)  Scriva I'alunno alla sua buona mamma, e le narri un caso pietoso di cui egh
& stato spettatore nell’andare a scuola

(6) Il giomno dei morti al cimitero

% Sur ces arguments, on peut voir D. Como (1987), Lingua scritta. Scrivere e insegnare a
scrivere, Turin, Paravia; (1989) “Riassunti e commenti. Scrivere per capire, capire per
scrivere”, in Becchetti A. (ed), 135-150; (1991a) “Riscritture. La parafrasi
nell'apprendimento della scrittura™, in Riforma della scuola 9, 33-35 ; et (1991b)
“Scril:er% il13 Salt;; parole. La parafrasi nell'apprendimento della scrittura”, in Riforma della
scuola 10, 33-35.

SMoneglia M. (1982), “Sul cambiamento dello stile della lingua scritta: scrivono i
bambini”, in Nencioni G. et al., La lingua italiana in movimento, Accademia della
Crusca, Florence, 241-276. La composition présentée ici est tirée de cet ouvrage et se
trouve i la p. 264 (Tav. XIV).
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(7)  Tuti, chi pidl, chi meno, hanno dei dispiaceri. Orbene, dimmi quello che 1
arrecd maggior dolore

(8) Lamamma & malata. Adelia, quantungue tredicenne, ne deve fare le vecie
sorvegliare le sorelline minori. Come adempie questa difficile commissione
la buona giovinetta ?

(9)  Effetti dell'ubriachezza

(10) Raccontate come Amelia, fanciulla buona ed affettuosa, invitata ad un di-
vertimento, preferisce rimanere in casa a tenere compagnia alla sorellina
malata

Tiré De Blasi N. (1993), “L'italiano a scuola”, in L. Serianni & P. Trifone (ed),
Storia della lingua italiana. [ iuoghi della codificazione, vol. 1, Torino, 419, n.34.

Nous pouvons interpréter ces consignes de différentes maniéres, et
insister sur Ja sitvation difficile dans laquelle travaillaient en Italie les
maitres d’école dans la premiére moitié du siécle, une situation de pau-
vreté économique et de vraie misére qui touchait la plus grande partie des
écoliers. Mais I'ennui est que cette attitude, que quelqu'un a dit
“sadomasochiste™, a fini par pénétrer profondément dans la didactique de
I'italien jusqu’a en imprégner les exercices grammaticaux, qui exhibent
une vision de la vie inconsolable et tragique. Celle-ci constitue I'héritage
d'une didactique du XIXe siécle, qui a été trés bien décrite par Foucault
dans Sorvegliare ¢ punire : les exercices, comme par exemple la diffusion
des “penso di punizione” [= exercices d'écriture comme punition], mon-
trent que 1'écriture était vécue comme 1'expression d’un Lui-symbolique
ou institutionnel qu’il fallait respecter et confirmers.

Les choses en substance n'ont pas vraiment changé dans les années
soixante, méme si le filon “larmoyant™ semble désormais épuisé. Celui-ci
est en effet remplacé par une typologie de consignes dont les titres, rele-
vés encore aujourd'hui, ont un caractére extrémement général et vague
comme Il mio scopo nella vita”, "1l significato della poesia di Dante"” ou,

7G. Bini (1995), “Romanzi ¢ realtd di maestri ¢ maestre”, in Vivanti C. (ed), Storia
d‘Jf.ralia.9 Annali, IV, Intellettuali e potere, Turin, Einaudi, 1210 (cf. aussi N. Di Blasi, op.
cir., 419, n. 33).

M. Foucault (1976), Sorvegliare e punire. La nascita della prigione, Turin, Einaudi,
1976 (éd. orig. 1975 ; Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard),
surtout aux pp. 196 et ss. (sur le méme point, cf. Antonelli Q. in Antonelli Q. et E.
Becchi (1995) (eds), op. cir., Rome-Bari, Laterza, 1X et ss.
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plus rudement, “Finalita dell’esistenza umana™. Ce qui manque encore,
c’est une conception fonctionnelle de la langue, c’est la multiplication des
occasions textuelles, et c’est surtout une réponse aux accusations de Tullio
De Mauro, qui en 1977 soulignait comment des choix si abstraits empé-
chaient de savoir “pourquoi, pour qui et & quelle fin on écrit™0,

4. Quand on écrivait au Lui

Comme je le disais, au début la communication est orientée et construite
directement sur le modéle Moi-Lui. L'enfant n'écrit ni & soi-méme, ni &
un destinataire réel mais a la “langue”, matérialisée dans la figure du
maitre d'école. C’est le cas par exemple de cette composition écrite au
cours de |'année scolaire 1933-1934 par un enfant de quatriéme primaire
a partir d'une des consignes d'écriture les plus célébres :

La mia mamma

La mia mamma si chiama Rina; efla & molto buona e laboriosa. Mi ha allevato e mi
assiste anche adesso. Se mi trovo un po’ indisposto & lei che mi cura e fa anche
dei sacrifici per me, ¢ chi sa quante volte & stata in pensiero per me! E' laboriosa e
mi corregge. Sbriga le faccende di casa. Mi rammento che due anni fa ebbi
[correction de “ho avuto™] la bronchite acuta, stava a vegliarmi tutte le notti; io e
dicevo che andasse a dormire, ma lei mi diceva di no. Molte volte, io, penso a
quei fanciulli che non hanno la mamma, e, quando sono ammalati, non hanno la
mamma che li [correction de “"gli"] cura.

Certe volte non ero capace di parlare, lei mi domandava come stavo ed io non le
rispondevo. Allora si metteva a pregare ¢ andava a chiamare il dottore. La mia
nxr_nma provvede a tutto; pensa a coprirmi d'inverno, a tenermi sempre pulito ¢
ordinato.

(1933-1934, IV primaire!!)

Pour ce qui est de I'expression, les modalités de cette écriture, mis &
part le ella du début, ne différent pas beaucoup de celles d’un enfant qui
fréquente aujourd'hui la cinguigme primaire ou la “prima media” [=
premigre année du cycle secondaire]. Si ce n'est que I'on remarque tout de
suite qu'il s’agit d'un italien trés contrdlé du point de vue lexical (cf. in-

°Cf. De Blasi N., op. cit., 420..

'0De Mauro T. (1997) , “Che cosa fare dei temi di italiano?”, in Conelazzo M.A. & L.
Renzi (ed), La lingua italiana, oggi: un problema scolastico e sociale, Bologne, Societi
Editrice 11 Mulino, 299.

{'La composition est proposée en appendice dans Conelazzo M.A.. op. cit., 249.
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disposto, laboriosa, mi assiste, mi rammento, bronchite acuta, vegliarmi,
provvede) et soigné du point de vue syntaxique.

Le plan du contenu, par contre, illustre bien que 1'enfant, plutdt que
de penser, copie un modéle “fort” imposé par la culture. On le voit
(comme je le montrerai) dans la textualité de I'écrit, méme s'il y aussi
deux indices important du fait qu'il s'agit d’une langue en formation, et
donc authentique. D’un c6té, il y a des “stylémes” comme par exemple
Certe volte non ero capace di parlare. De 1'autre, il y a des données en-
core plus intéressantes. Pensons au probléme de la “progression théma-
tique™ ou ropicalisation, ¢’est-a-dire 4 la maniére dont les idées sont déve-
loppées et rappelées dans le texte. De ce point de vue, I'esprit de I'enfant
semble dominé par une idée qui est centrale chez tout “apprenti” de 1'écri-
ture ; I'idée de “quantité”.

Dans ce cas, |'accés au symbolique du fils de madame Rina se fait a
travers |'expression un po' indisposto (non pas indisposé complétement,
mais juste un peu) qui ouvre une texture thématique de quantification (on
pourrait dire une isotopie quantifiante) qui revient, au fur et & mesure,
dans quante volte, due anni fa, tutte le notti, molte volte, certe volte,
provvede a tutto et sempre pulito e ordinato.

Pour ce qui est du fond du raisonnement, nous pourrions dire, mé-
taphoriquement, que nous sommes face & un “enfant computationnaliste”.
C’est un raisonnement qui montre une sorte de primitif sémiotique tex-
tuel. Cette considération fait allusion a au moins deux caractéristiques. La
premiére est qu'un texte est composé de parties, et que ce sont
(uniquement) ces mémes primitifs qui pilotent I'enfant dans la construc-
tion des saynétes qui illustrent ses rapports avec sa mére. Deuxiémement,
I'enfant veut donner une consistance référentielle forte a ce qu’il dit, et il
décide alors de quantifier, de lier ses pensées a une généralisation symbo-
lique capable de légitimer sa représentation. Qu'y a-t-il de mieux que le
nombre pour s’approprier des références a la réalité ? Ceux qui, comme
moi, ont appris a écrire dans les écoles primaires avant les années soixante
se rappellent slirement comme & neuf-dix ans il était difficile de résister a
ce gofit pour les quantités (par ailleurs si concrétement présentes dans les
jugements des maitres de 1'époque).
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5. Ecrire est une Machine Narrative

Le goiit pour la quantification caractérise aussi une composition des an-
nées soixante, sauf que dans ce cas le primitif de I'organisation en parties
est possédé & un niveau plus profond, ce qui revient & dire qu'il est dé-
sormais rentré dans la compétence textuelle de 1'enfant. C'est un écrit qui
développe une consigne analogue a la premiére, dire quelque chose sur sa
propre famille.

Presento la mia famiglia

- State zitti - dice il babbo - voglio ascoltare Ia radio; con voi non si pud sentire
mai niente, sembra di essere in un manicomio!

1l babbo ha ragione, perché noi siamo quattro fratelli ed anche Fabrizio, che & il
pit piccolo, che ha soltanto tre mesi e mezzo, fa baccano metiendosi a piangere; ¢
noi siamo molto chiassosi.

Perd il babbo & scherzoso e molto buono, a volte gioca anche con noi,

.a mamma si inquieta spesso con Guido, 1"altro mio fratello, perché ne fa di tutti §
colori; appena la mamma ha pulito una stanza, Guido va I e mette di nuovo tutto
solo -

La mamma ha finito per non sopportarlo pilt {correction du maitre de “per non lo
sopporta piti”], e gli ha promesso che se non si metterd buono, per camnevale gli
comprera una maschera da moscone.

La mamma ¢ laboriosa ¢ ci ricolma di gentilezze e cure e tutti noi le vogliamo bene.
Mia sorella Elena & affettuosa e molto timida. Guai a me, se vado a ficcare il naso
nei suoi affari, comincia a molestarmi e a darmi noia.

Ella corre subito da Guido e gli chiede di difenderla, ma to mi nascondo dietro la
porta, e quando passa a Guido, gli tiro una mestolata sulla testa.

(Prato, 13 février 1963; on ne connait pas |'ige de la fille : V primaire? | media 7)

Cette composition provient d’un ensemble de textes analysés par
Massimo Moneglia pour illustrer la rupture de paradigme qu’on observe
dans I'écriture des enfants autour des années soixante. Dans ce cas, le
tournant serait signalé par au moins deux composantes : d'une part, |"ir-
ruption du discours direct, chose non prévue ou en tout cas moins pré-
sente dans I'italien scolaire précédent; de |'autre, le glissement, du point
de vue syntaxique et lexical, vers une langue parlée, comme le montre le
savoureux final (Ella corre subito da Guido e gli chiede di difenderla, ma
io mi nascondo dietro la porta, e guando passa g Guido, gli tiro una mes-
tolata sulla testa) qui illustre un cas de dislocation a gauche, ou comme le
suggérent encore les expressions familiéres ficcare il naso ou guai a me.

Au-dela de cela, cette composition montre que les temps ont vrai-
ment changé surtout en ce qui concerne la disponibilité de penser de la
petite fille. C'est la procédure suivie dans le développement de la com-
position qui le suggére. Le texte est structuré dans une série de para-
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graphes autour des membres de la famille qui procédent selon une linéa-
rité trés simple (comme le montrent les premiers mots de chaque alinéa il
babbo, perd il babbo, la mamma, la mamma, la mamma, mia sorella,
ella). L' ouverture thématique se fait selon la technique de la progression
thématique dérivée : |'information qui précéde & I'intérieur de chaque pa-
ragraphe est choisie comme “nouvel argument™ par rapport a I'énoncé qui
suit, En d’autres termes, la petite fille connecte les informations en
exploitant chaque élément nouveau comme €élément de rappel pour les
informations qu'elle a en mémoire. Dans ce cas, I'enfant écrit, et en plus
elle pense.

En utilisant encore une fois une métaphore, nous pourrions dire
qu'il s’agit d""une petite fille connexioniste”, qui fait surgir les informa-
tions nouvelles en linéarisant ses pensées et en les connectant selon une
vision “exemplaire” et narrative du monde : comme si elle voulait nous
dire que sa famille est une Machine Narrative, et que le Lui de la langue
écrite est le Moi du tissu social qui sert de cadre a ses pensées. D'ailleurs,
comment ne pas dire connexioniste une enfant qui asséne des coup de
louches & son petit frére pour I'empécher d'agir ?

6. Ecrire est savoir-que-l’on-sait!?

Mais venons-en a la derniére composition, qui nous améne directement a
nos jours. Elle a été écrite par Isabella, une fille qui fréquente la “prima
media” dans une école de la périphérie de Turin. Elle devait dire quelque
chose sur un argument cette fois plus personnel -/o e la paura - sans se
préoccuper ni de jugements ni d'évaluations chiffrées.

lo e la paura

Io, sono, almeno, ero una bambina molto paurosa. Ho cominciato ad avere paura

quando mio fratello, forse per farmi un dispetto, mi ha detto che ¢'era un mostro
sotto il letto; sembrerd una cosa un pod (:ic}’:tupida. ma dopo tutto avevo quattro

128ur ce théme je me permets de renvoyer & la communication de Comno D. (1997),
“Scrivere, pensare, sapere di sapere. Aspetti e problemi del paradigma cognitivo
nell'insegnare a scrivere”, présentée au Convegno Giscel L'educazione linguistica alle
soglie del 2000, a vent'anni dalle dieci tesi del Giscel, Lugano 29-30-31 ottobre, dont les
actes sont en préparation pour ['éditeur La Nuova [talia de Florence. Dans cette
communication je prends en considération les thémes analysés ici et je les référe a trois
modes différents de penser le “paradigme cognitiviste™.
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anni ! Questa paura ¢ givna fino ad ora, infaiti ho ancora paura, la sera guando
vado a dormire [préféré a un précédent “a letto™ ], di trovarmi davanti LT., un
paghaccio dei film dell’ orrore che mangiava i bambini e, naturalmente mio fratello
ne approfitta : ad esempio, una sera stavo guardando un film da sola, visto che i
miel genitori erano gia andati a letto perché [sic] non si sentivano bene, ed
all'improvviso vedo una mano che spunta dietro al divano € mi stringe [préféré a
un précédent “prende"] il braccio. “AAAAAH!" e Raffy subito a ridere : “Sei
E:Jropﬁo una poppante!". Ed io verde di rabbia a guardarlo.

n’altra paura, che penso abbiano tutti gli studenti, & quella della interrogazione!
Forse perché [sic] io sd [sic] che anche se studio bene, pud capitarmi di
dimenticarmi tutto, insomma quando entra il professore entro nel panico pit
profondo ¢ non ne esco fino a quando 'insegnante decide di interrogare
qualcun’altro.
La mia terza ¢ pil cara (per mia fortuna) paura & quella di una sgridata presa dat
mici genitori; questo capita quando [suif le pronom “ne”effacé] combino uno dei
miei soliti pasticei, ma devono essere molto brutti, come quando ho rotto, in una
sola giomata, un bicchiere ¢ una statuetta regalata da mia zia.
Ed eccoci alla fine delle mie paure. Naturalmente ce ne sono molte altre ma ora
non me le ricordo. Come vedete sono molto banali ma sono una persona paurosa
dentro di me, che spesso non vuole mostrare quello di cui, invece, ha paura
veramente,

(Isabella, “T media™; Turin, 4 octobre 1997)

Ce type de langue n'illustre pas seulement une évidente incertitude
dans 1'orthographe, mais aussi que le mélange des registres est désormais
un aspect quotidien de 1'écriture produite & I’école. Il y a des modes du
langage familier, aussi en ce qui concerne la syntaxe, comme la succession
par parataxe simple choisie pour raconter le tour joué par le frére. Mais,
peut-étre, il n'y a pas lieu d'insister beaucoup sur 1'aspect oral de 1'écri-
ture. Un phénomeéne plus intéressant réside dans la décision de la petite
fille d’attribuer & sa composition un caractére spectaculaire, surtout quand
elle fait recours a des choix métalinguistiques tels que la lettre majuscule
(le cri de la fille comme réponse au tour joué par le frére) ou le souli-
gnement qui sert & donner de I'emphase au mot interrogazione.

Mis & part ces considérations, 'aspect le plus remarquable de la
composition est probablement la disponibilité de 'enfant a penser. On ob-
servera d'abord que la petite fille posséde avec une grande clarté 1'idée de
partition textuelle. La composition se distribue & I'intérieur d'un para-
digme d'occasions qui engendrent la peur, bien illustrées et pour ainsi
dire autonomes. Mais ce qui est le plus intéressant, c’est la maniére dont
I"enfant pense a ce qu’elle doit dire. Il suffit de s'arréter sur le début et la
fin de la composition. Dés le début, Isabella transforme le savoir sur elle-
méme dans un “savoir qu’elle sait”, comme le montrent |'inversion de dis-
cours lo, sono, almeno, ero; I’expression dopo tutto avevo quattro anni!,
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qui exhibe une conscience désormais mire; et |'affirmation io so relative
aux interrogations en classe.

Les conclusions sont plus inquiétantes. Elles débutent dans un style
journalistique Ed eccoci alla fine delle mie paure. Nous avons la sensation
qu'arrivée i ce point, Isabella a relu sa composition, pensé et ensuite
poursuivi avec une signification en plus, comme si elle voulait nous dire
“D’accord, j'ai énuméré mes peurs, mais est-ce vraiment cela 7 n'y en a-
t-il pas d"autres qui ne font pas surface parce qu'elles sont - entre guille-
mets - “inavouables” 7. Ce n’est pas rien pour une petite fille de dix ans!

En définitive, en recourant toujours & une métaphore, Isabella est
une “petite fille cognitive", parce qu’elle sait qu'elle sait, elle sait qu'elle
peut exploiter I'écriture dans cette direction et elle est ouverte 4 un dis-
cours avec elle-méme, selon une direction Moi-Moi tout a fait convain-
cante ct en tout cas riche en informations (pour certains de ses aspects il
s'agit de I'attitude que Bereiter et Scardamalia ont appelée “transformer
les connaissances”). En écrivant et en apprenant a écrire, Isabella montre
qu'elle veut se connaitre, et dans ce parcours il est évident que les aspects
de la langue écrite les plus superficiels, par exemple 1'orthographe, de-
viennent une préoccupation secondaire, tout au plus accessoire, pour lais-
ser place 4 une compétence plus sémiotique et textuelle,

7. Esprit? style? ou les deux?

Avec la composition d'Isabella, nous voila a la fin du discours. Que nous
disent le fils de madame Rina, la petite fille des coups de louche et Isabella
sur I'objet de ce discours, c'est-a-dire la qualité de 1'écriture par rapport
aux apprenants ?

A mon sens, ces compositions nous donnent des indications utiles et
claires, qui appartiennent & deux ordres différents. Le premier concerne
I"enseignement de 1'écriture, le deuxiéme touche a des problémes bien
plus intriguants de nature sémiotique et linguistique.

Commengons par le premier. [l faudrait partir d'une considération
de fond : les enfants, comme les adolescents, ont des pensées. C'est & nous
de savoir les saisir. Contrairement a ce que nous avons |'habitude de faire
en particulier dans le systéme scolaire italien, nous ne devons pas nous
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imaginer les étudiants comme de simples cartographes qui doivent copier
une réalité qui est & 'extérieur et qui s'impose avec toute son objectivité.
De nos jours, il est vraiment difficile de penser qu’il existe quelque chose
comme une réalité “qui est la-dehors”. Au contraire, il y des indices évi-
dents d'une maturité sémiotique globale de la culture, ce qui accroit les
responsabilités de la personne dans le choix de sa propre “communauté
textuelle”, de sa propre interaction avec le monde, ainsi que dans la ca-
pacité de prendre des décisions et de savoir les communiquer. C’est cela
I"essentiel et c’est cela I'objectif de fond de |'éducation linguistique. Pour
la didactique, 1'une des conséquences pourrait consister & “dé-diviniser”
I'idée de composition comme objet intouchable. Les textes écrits sont au
contraire des objets que I'on revoit, que 1'on communique, qui expriment
des styles de pensée, qui se présentent dans une variété impressionnante de
formes et de médiations textuelles (y compris I'hyper-texte).

Le deuxiéme ordre d'indications concerne de plus prés le concept
de qualité des textes écrits ou, si I'on veut, de style. Il est difficile de par-
ler aujourd’hui de “qualité des textes écrits” en absolu, c’est-a-dire sans
faire dépendre le concept de la réussite de la communication. C'est diffi-
cile parce gue la nouvelle distribution des informations (internet, par
exemple), la vitesse des échanges informatifs et une plus grande alphabéti-
sation conduisent les langues & “s’animer” et A changer. Ceci vaut sire-
ment pour I'italien. Des signes importants nous disent que la langue est en
train de se simplifier : une simplification qui touche des noeuds impor-
tants tels que les temps verbaux, le systéme pronominal, la subordination
et la textualisation méme. Le fait est que 'italien n’est une langue vrai-
ment “parlée”, vivante et répandue que depuis peu. Si I'on mesure la
qualité d'un texte écrit aujourdhui en italien & partir de sa capacité d'adé-
quation & des modeéles élevés et illustres, alors la qualité du style va inexo-
rablement vers la parataxe, la simplification lexicale et vers une absorp-
tion générale des structures syntaxiques de 1'oral par I'écrit (ce qui n’est
d’ailleurs pas une nouveauté, mais renvoie par exemple a I'italien ancien).
Si, par contre, on évalue la qualité d'un texte écrit sur la base des opéra-
tions mentales rendues possibles par la langue, par exemple en élargissant
les points de référence et en les drigeant vers la conscience “dialogique”
de celui qui écrit, alors la qualité des textes écrits semble esquisser des
générations plus disposées & penser, a “textualiser” et & communiquer.
Est-ce peu ?



