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« … le Seigneur était avec Joseph  
et faisait réussir tout ce qu’il entreprenait … » 

Genèse 39 :23b 
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Egypte, prison royale 
 
-­‐ C’est toi qui as pris mon outil, voleur ! 
-­‐ Je ne l’ai pas volé, c’est le mien, calme-toi ! 
-­‐ Ne me parle pas sur ce ton ! 
Les prisonniers, curieux de connaître la suite des 
événements, s’approchent doucement de l’endroit où se 
trouvent les deux hommes en colère. 
-­‐ Je te dis que je ne l’ai pas volé, tu l’as sûrement 
perdu, idiot comme tu es ! 
Son interlocuteur brandit le poing d’un air menaçant : 
-­‐ Je crois que tu as besoin d’une correction, sale 
chien ! 
-­‐ Essaie seulement, rétorqua-t-il, tout en croisant ses 
bras sur sa poitrine brunie par le soleil : 
-­‐ Et d’abord, pourquoi est-ce que tu m’accuses moi ? 

-­‐ Je sais que c’est toi ! Tu n’es qu’un sale voleur et 
un menteur. Tu vis comme un brigand, comme une 
bête, le regard toujours aux aguets et le corps prêt à 
réagir à la moindre alerte. Je ne suis pas le premier à 
me plaindre de toi. Tu voles tout ce qui passe sous ta 
main. 

Un modeste cercle de prisonniers avides de violence 
et de sang s’est formé autour d’eux. Alertée par les voix 
des deux hommes, toute l’aile nord du bâtiment a 
accouru à l’entrée de ce dernier, à l’ouest, pour voir ce 
qui s’y passait. Les bagarres sont fréquentes dans la 
prison. La violence semble éternelle dans ces lieux 
sombres et oubliés. Chaque nouvelle altercation entre 
deux prisonniers donne un amusement, un spectacle 
aux autres et leur permet de se distraire un moment. Ils 
oublient alors leur peine et leur souffrance pour se 
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concentrer sur le nombre de coups portés et sur la 
colère d’autrui. Pour certains, la vie de la prison est 
devenue la seule vie possible. Rien n’existe plus au-
delà des hauts murs fortifiés. Ou peut-être ont-ils 
simplement oublié. Jour après jour, les souvenirs 
s’estompent puis disparaissent. Ils se forcent à garder 
en tête le visage d’un proche, d’une mère, d’une femme 
ou d’un ami. Mais le temps ne connaît pas d’obstacles. 
Ce visage disparaît, comme les rêves, comme la liberté. 
Oubliés les projets et les envies, effacées les caresses et 
les étreintes. En prison, l’amour n’a pas sa place. Il faut 
être fort, se montrer dur. La confiance n’existe plus, 
chacun s’occupe de soi. En prison, l’esprit tente dans 
un premier temps de rester libre. Les pensées fusent, les 
idées foisonnent. L’esprit de rébellion se nourrit 
d’évasion et de rêves. Puis, le temps gagne encore cette 
bataille-là. Après une ou deux tentatives d’évasion 
avortées, l’esprit devient amer, sombre. Des voix crient 
dans la tête, certaines semblent nouvelles, d’autres 
familières. Des voix lancent des appels, des cris, des 
rires et des pleurs. La tête bourdonne, comme un 
essaim. Les guêpes de l’esprit sont féroces, elles 
veulent sortir, elles veulent piquer, mais la brèche n’est 
pas assez grande. Elle n’existe même pas. Peu à peu, 
les guêpes se meurent, les cris s’estompent et les rires 
s’étranglent. Le calme vient et demeure. Parfois, un 
sanglot refait surface mais il est rapidement dompté et 
disparaît dans la noirceur du brouillard de l’esprit. De 
l’esprit, devenu esprit soumis. 
 

En prison, la soumission règne. Chacun a la tête 
remplie de silence. Les prisonniers travaillent, les 
prisonniers dorment, les prisonniers mangent. Les 
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regards se croisent à peine. Souvent ils fixent le vide. 
Les regards noircissent et se perdent dans le brouillard. 
En prison on meurt. On survit mais la vie a déserté les 
corps. On vit parce que l’on n’est pas mort. On n’est 
pas mort parce qu’au fond on voudrait vivre. Dans un 
état second, un peu entre la vie et la mort. En prison. 
 
-­‐ Un nouveau détenu ! Un nouveau détenu arrive ! 

Ce cri lancé à gorge déployée met brusquement fin à 
l’altercation ayant lieu entre les deux prisonniers en 
colère. Le groupe de détenus se précipite à l’entrée de 
la prison, dans la cour intérieure. De cet endroit, on 
aperçoit entre les barreaux les allées et venues des 
gardiens. On voit également les criminels entrant dans 
la prison ainsi que les rares hommes qui en sortent et 
retrouvent la liberté. L’arrivée d’un prisonnier rappelle 
aux hommes trop habitués aux murs froids de la 
forteresse que la vie poursuit sa route à l’extérieur. Au-
delà de l’enceinte infranchissable le monde s’agite, le 
monde grouille de vie et de rires. Les gens se regardent, 
se touchent et s’embrassent. Dehors on s’aime et on se 
déteste, on s’aide et on se méprise. Au-delà des 
barreaux les nouveau-nés pleurent et s’époumonent, les 
mères grondent et les mers s’agitent. Dans le monde on 
séduit, on rêve et on danse. On se tue, on se meurt et on 
survit. Le monde a faim, le monde a froid, le monde 
grandit et fleurit. Dans tous les cris, les rires et les 
chants, dans chaque larme et chaque matin se reflète de 
manière imposante et provocatrice une liberté criarde, 
meurtrière. 

Dans la prison, un nouveau détenu ouvre furtivement 
une porte sur le monde et tout ce qui n’est plus. Elle se 
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referme rapidement mais laisse un fragile filet d’air 
frais, d’air libre qui s’évapore après un court instant. 
 

Le nouveau détenu entre maintenant dans l’enceinte 
fortifiée. On peut entendre le claquement de la porte 
principale dans son dos. Tous les regards des 
prisonniers, dissimulés partiellement par les barreaux 
serrés, fixent avec insistance la venue du criminel. Déjà 
la haine prend place dans leur cœur et le dégoût les 
envahit. Malgré le souffle de liberté qu’apporte un 
nouvel arrivant, il suscite immédiatement le mépris 
chez les autres détenus à cause du manque qu’il éveille 
en eux. Manque refoulé depuis longtemps mais qui 
ressort brusquement en se trouvant confronté à une 
liberté toute proche. 

Alors qu’il s’approche lentement de l’entrée, on 
discerne de mieux en mieux le visage de l’homme. Il 
semble jeune. Il marche d’un pas décidé. Son corps 
entier paraît animé d’une légèreté particulière. Le teint 
sombre de sa peau trahit les durs travaux sous le soleil 
brûlant égyptien. Cet homme a le regard sombre, sans 
être terne. Dans les yeux du nouvel arrivant, on lit une 
volonté de fer et beaucoup de douceur à la fois. Son fin 
visage aux traits anguleux est encadré par une belle 
chevelure foncée et soignée. Sa démarche semble 
assurée. Ses muscles témoignent, à nouveau, de travaux 
exigeants et fréquents. Il a un air à la fois déterminé et 
calme. Son pas est léger, son allure royale. Les gardiens 
le dépouillent de ses effets personnels, ne lui laissant 
que le fin tissu entourant sa taille, couvrant ainsi sa 
nudité.  

Ces derniers, ayant terminé l’inspection d’usage, 
accompagnent le nouvel arrivant jusqu’à l’intérieur de 
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la prison. C’est une prison de grande taille. La cour 
intérieure, entourée de murs fortifiés permet aux 
hommes de quitter les ténèbres de leur cellule 
souterraine, grise et anonyme. Cette prison accueille 
uniquement les prisonniers du pharaon. Les meilleurs 
geôliers du pays veillent à la bonne marche de ce palais 
flanqué de barreaux et de murs gris. Le nouvel arrivant 
regarde avec curiosité tout ce qui l’entoure. Encadré par 
deux gardiens corpulents, l’homme avance avec sûreté 
mais sans presser le pas. L’un des deux geôliers le 
somme d’avancer plus vite en le tirant par le bras. Le 
prisonnier se libère avec force de son étreinte, tout en 
maintenant son rythme, sans accélérer.  

Arrivés dans l’enceinte, les gardiens s’en vont, 
laissant l’homme à la merci des autres détenus. Il lève 
la tête et croise le regard des nombreux prisonniers, 
mais cette fois-ci depuis l’intérieur de la prison. Ceux-
ci le regardent, le scrutent. L’homme les observe 
également, tente de les compter. Voyant qu’il y en a 
trop, il abandonne. Après la fermeture de la dernière 
porte de l’enceinte, le silence plane sur tout le domaine. 
La guerre des regards fait pourtant rage. Le nouvel 
arrivant, réalisant que personne ne s’avancera pour le 
saluer, marche doucement vers le mur encore ensoleillé 
de la cour intérieure. Il s’accroupit et pose son front sur 
ses genoux. Ses mains jouent avec la poussière et les 
brins de paille abandonnés sur le sol. Les minutes 
passent, lentement. Le temps est long en prison. Après 
une heure, la chaleur devient insupportable. Pourtant, la 
journée touche à sa fin et le soleil descend peu à peu. 
Le nouveau prisonnier se lève et traverse alors la cour 
afin de s’asseoir contre le mur ombragé. Les autres 
détenus se sont également assis, un peu à l’écart. Puis, 
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les heures passent, encore et encore. Le soleil disparaît, 
le ciel s’obscurcit au-dessus des têtes en captivité et au-
dessus de l’Egypte entière. Le soleil se couche pour 
tout le monde et réchauffe chaque homme, libre ou non. 
D’en-haut, ce qui semble impossible ne l’est plus. 
D’en-haut, les murs ressemblent à de simples marches 
d’escalier. 
 

Le soleil se couche finalement sur la prison et les 
détenus rentrent alors dans les cellules. Certains se 
retrouvent seuls alors que d’autres occupent des 
cellules collectives. Le nouvel arrivant ne sait pas où 
aller, il reste seul au milieu du couloir principal et 
s’endort avec peine sur le sol dur de la prison. La 
première journée en captivité semble toujours être la 
plus difficile. La solitude ronge chaque pensée, chaque 
mouvement. On attend le soir, le moment où tout 
s’arrête et où l’on peut juste fermer les yeux et oublier. 
Oublier sa vie, sa condition, sa souffrance. Oublier les 
meurtres et les morts, les vivants et les autres. Oublier 
son innocence. 
 

La nuit a passé vite et le jour se lève déjà. Après avoir 
mangé rapidement le maigre morceau de pain 
quotidien, les prisonniers sont amenés en file indienne 
en dehors de la prison. Le site des travaux se trouve à 
proximité du palais du pharaon. Les prisonniers se 
rendent là-bas plusieurs fois par semaine, du matin au 
soir. Ils cassent des pierres et confectionnent des 
briques, érigent des temples et creusent des tombeaux. 
Le nouveau prisonnier suit le mouvement et, une fois la 
tâche comprise se met rapidement au travail sans mot 
dire. La matinée passe doucement et le soleil atteint son 
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zénith. Les prisonniers ont droit à une courte pause. 
Assis un peu à l’écart, le dernier détenu arrivé savoure 
la maigre soupe reçue en guise de repas. Un homme 
barbu se détache alors du groupe et s’avance vers lui. 
Sa carrure est impressionnante. Il semble fort et son 
teint est foncé. D’une voix profonde et rauque, il 
s’adresse au jeune prisonnier : 
-­‐ Tu sais, ici c’est chacun pour soi. Si tu ne fais pas 
ta place, personne ne va te la donner. 

Il s’assoit bruyamment aux côtés du prisonnier qui 
lève les yeux vers son interlocuteur. Des yeux d’un bleu 
foncé rempli d’éclat. 
-­‐ Tu as l’air fort et habitué aux travaux difficiles, 
poursuit le barbu de manière intriguée, pourtant ton 
attitude me semble chétive. Tu ne parles pas et tu ne te 
plains pas non plus. Tu ne fais que regarder autour de 
toi. Tu sais, nous on ne regarde plus rien ici. On voit 
seulement nos mains, nos pieds et notre soupe. Tu 
verras, dans quelques jours tu seras pareil à tous les 
autres. Regarde-les ! 

Le prisonnier montre d’un geste de la tête le reste du 
groupe assis çà et là. Les hommes ne parlent pas, trop 
concentrés à manger la soupe distribuée au début de la 
pause de midi: 
-­‐ Demain, ou peut-être la semaine prochaine, tu seras 
comme eux, comme moi. Tes yeux ne brilleront plus et 
tu ne regarderas plus autour de toi. Tu accepteras les 
murs et l’emprisonnement. Demain, ou peut-être la 
semaine prochaine, tu oublieras la personne que tu es 
aujourd’hui. Elle sortira de ta mémoire, et ne reviendra 
plus. Plus jamais. 

Le vieil homme marque une pause et observe son 
compagnon, qui continue de manger son repas, non 
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sans avoir prêté attention aux paroles du prisonnier. La 
sueur coule du haut de son front et s’écrase sans bruit 
sur ses cuisses brunies par le soleil. 
-­‐ Tu as chaud mon petit ? 
Le prisonnier lève les yeux et répond d’un hochement 
de tête. 
-­‐ Tu n’aimes pas trop parler, hein. Tu as bien raison. 
Ici, dès que l’on parle, cela nous revient directement en 
pleine tête. N’ouvre pas la bouche pour ne rien dire 
surtout. Tu le regretterais sûrement ! 
 Le jeune homme hoche à nouveau la tête puis le 
silence s’installe entre les deux prisonniers. On 
n’entend plus que le bruit de déglutition de la nourriture 
avalée avec avidité et les respirations bruyantes des 
hommes épuisés. Un oiseau passe au-dessus de la 
prison, une souris entre ses griffes acérées. 
-­‐ Au travail tout le monde, la pause est terminée ! 
Levez-vous, dépêchez-vous ! Il reste beaucoup de 
travail à faire ! Debout, bons à rien ! Au travail ! 

Le contremaître s’agite et bouscule les plus lents. Les 
prisonniers se remettent au travail, toujours en silence. 
Juste avant de partir de son côté, le vieil homme barbu 
s’approche du nouveau prisonnier et chuchote : 
-­‐ Je crois que tu ne m’as pas dit ton prénom. Tu 
t’appelles comment petit ? 
Le jeune homme lève la tête et répond d’une voix claire 
et profonde : 
-­‐ Je m’appelle Joseph. 
 

Les jours dans la prison s’écoulent doucement. Le 
soleil se lève chaque matin et se couche après chaque 
journée. Il brille fort et il brûle. Le soleil d’Egypte n’a 
aucune pitié. Ses rayons transpercent chaque pore de la 
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peau et balaient tout, les pensées et les rires, les regards 
et les mouvements. En prison, on porte le soleil comme 
sa propre peine. Il nous écrase et nous suit, sans cesse. 
Les gouttes de sueur dégoulinent le long des corps et 
embrasent les plaies ouvertes. On boit sa propre sueur 
comme on purge sa peine. L’insolation massacre les 
crânes et, en prison, on rend sa vie, sa souffrance et son 
honneur. Le ventre se vide, se libère et se déchire. Son 
contenu brûle la gorge au passage, arrache l’estime de 
soi et ne laisse qu’une grimace douloureuse à chaque 
déglutition. On tombe malade sous la chaleur, malade 
de rancune et de désespoir. Les veines s’enflent de 
regrets et de sang desséché. Nos membres se crispent et 
noircissent. Les mouvements deviennent mécaniques et 
ce qui sort des corps ne se nettoie plus. Quand la 
souffrance déborde et empeste, plus rien ne l’arrête. On 
subit dans le silence et dans les cris. Les yeux ne 
pleurent plus et la tête ne connaît plus de chansons. Le 
soleil d’Egypte n’a aucune pitié. Il brille fort et il brûle. 
 
 

Joseph évolue sans artifice dans ce milieu carcéral. 
Le vieil homme et lui se sont peu à peu apprivoisés. Ils 
passent chaque soirée ensemble, à parler un peu et à se 
taire, durant de longues minutes. Beaucoup de silence 
ponctue leurs discussions. Le silence dit bien plus de 
choses que les mots, souvent vides de sens.  

Les yeux de Joseph n’ont pas perdu leur éclat. Ceux 
du vieil homme barbu semblent par contre de plus en 
plus brillants. Les autres prisonniers s’étonnent de cette 
métamorphose. Joseph intrigue et suscite la curiosité de 
l’ensemble de la partie nord du domaine carcéral. 
Souvent, il chante en travaillant. Au début, certains 
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prisonniers se sont mis à lui lancer des pierres mais le 
vieil homme barbu a rapidement pris la défense de son 
protégé. Depuis, on entend plusieurs fois par jour des 
chants, des mélodies sifflotées ou des rires entre Joseph 
et son ami barbu. Alors qu’il chante, Joseph laisse 
couler ses larmes et extériorise ainsi sa peine en 
travaillant. Autant de sensibilité au sein de la prison a 
donné lieu à des chuchotements dans un premier temps, 
des expressions ahuries et dégoûtées. Pourtant, Joseph a 
doucement pris sa place parmi les autres et semble 
avoir été accepté. Son comportement étrange lui donne 
un rang particulier. Plusieurs prisonniers se sont pris 
d’amitié pour ce jeune garçon silencieux et sensible. 
Certains des plus endurcis semblent même s’être arrogé 
le devoir d’assurer sa protection et son bien-être. Le 
nom de Joseph et sa sensibilité animent toutes les 
conversations. Son passé et les circonstances de sa 
venue en milieu carcéral si mystérieuses donnent lieu à 
de nombreuses inventions et laissent libre cours à 
l’imagination des prisonniers. Joseph anime les esprits 
et remplit les silences par ses silences à lui. Ses chants 
entrent peu à peu dans les mémoires des autres détenus 
et, à la belle voix de Joseph, se joignent parfois des 
voix graves, enrouées et caverneuses d’hommes dont le 
cœur rempli d’amertume se donne un peu de repos et 
bat au rythme lancé par Joseph, ses larmes et ses 
silences. 
 

Un jour de grande chaleur, l’eau vient à manquer 
dans la prison royale. Le soleil continue à briller et les 
prisonniers sont forcés de poursuivre les travaux malgré 
la sécheresse. Lorsque l’eau manque, c’est la vie qui 
déserte les esprits et les regards. On ne pense plus à 
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rien, sinon à une source d’eau vive, à un torrent d’eau 
claire ruisselant de la langue jusqu’au fond de la gorge.  

Alors que les travaux se poursuivent avec lenteur, les 
détenus deviennent de plus en plus irritables et 
susceptibles. Près du tas de paille, deux prisonniers 
commencent à s’agiter, loin du regard du contremaître, 
trop occupé à contrôler la fabrication des briques et leur 
acheminement. Le ton monte et bientôt, la conversation 
animée se fait entendre dans tout le secteur de travail. 
-­‐ Je sais que tu caches une outre d’eau dans ta 
cellule. Tu n’es qu’un sale égoïste ! Donne-nous de ton 
eau ! 
-­‐ Oui j’ai de l’eau, j’ai été prévoyant et tu aurais dû 
en faire autant. Je n’ai pas à subvenir à tes besoins et 
subir ton idiotie ! Maintenant, laisse-moi tranquille et 
avale ta salive, cela te rafraîchira sûrement ! 

Avec force, le premier prisonnier bascule son 
adversaire au sol et lui crache au visage.  
-­‐ La voilà ma salive, je crois qu’elle est bien plus 
utile sur ta tête de sale chien que dans ma bouche 
asséchée ! 

La tête haute, il retourne à son travail. Mais l’homme 
jeté au sol se relève rapidement, empoigne son 
compagnon et se met à le frapper avec violence. On 
entend une mâchoire craquer. Les deux prisonniers 
semblent se trouver à forces égales et ils s’affrontent 
dans un combat sans merci. Le sang se met à couler et 
les coups pleuvent, sans cesse. Tous les autres détenus 
interrompent leurs travaux et s’approchent du lieu de 
l’altercation. Chacun crie des encouragements au 
prisonnier qu’il préfère à l’autre. Le vieil homme barbu 
tente dans un premier temps de s’imposer entre les 
deux hommes mais ces derniers sont bien trop forts 
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pour lui. Avec violence, ils se battent comme des bêtes, 
sans aucune pitié. Leurs yeux brillent de haine. Ils 
l’extériorisent. Ils crachent leur condition de vie, ils 
crachent leur souffrance et leur manque d’amour. Ils 
frappent l’un sur l’autre mais en réalité, c’est contre 
eux-mêmes que les coups sont portés. Contre une vie 
brisée, contre un système sans pitié aucune. Contre le 
père et le mari qu’ils n’ont pas su être, la femme qu’ils 
n’ont pas su consoler, les enfants abandonnés. Contre 
une réputation incurable, comme une marque dans la 
peau qui réduit à la condition de moins que rien. Ils 
s’acharnent sur une dignité disparue et frappent une 
nuque trop courbée. Le sang gicle, il est fait d’eau et 
d’amertume. De mort. Ils frappent des pensées 
suicidaires, ils tuent en eux-mêmes les voix 
silencieuses. Ils appellent par les poings à la 
reconnaissance. Ils appellent un rocher contre lequel ils 
peuvent s’effondrer.  
 Les spectateurs de ce sinistre artifice de poussière 
et de sang commencent à craindre pour la vie de leurs 
compagnons. Le prisonnier barbu, réalisant la tournure 
dramatique que prend la situation, se hâte de trouver 
Joseph. Ce dernier avait préféré rester en arrière et 
poursuivre son travail. 
-­‐ Joseph ! Joseph ! 
Le vieil homme arrive au bout de quelques secondes en 
haletant : 
-­‐ Je t’en prie, fais quelque chose, ils finiront par 
s’entretuer ! Viens Joseph ! 
L’intéressé lève la tête et regarde son ami, le visage 
triste : 
-­‐ Ce n’est pas à moi d’intervenir. 
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Les deux hommes s’affrontent du regard. Le barbu 
comprend que Joseph ne dira rien de plus, il hoche la 
tête et retourne à son travail, la mine défaite. De l’autre 
côté, la dispute continue et la violence augmente 
dangereusement. Le soleil brille, sans arrêter sa course 
il brûle les champs et les corps. En Egypte, par cette 
chaleur, l’ombre salvatrice est bien trop rare, utopique.  

Joseph, après quelques minutes de travail silencieux, 
pose la pierre qu’il tenait dans ses mains. Il lève les 
yeux au ciel, les ferme et essuie une larme au coin de 
son œil droit. Puis, il se dirige sans se presser vers le 
lieu de l’altercation. Son pas est assuré, son allure 
royale. Il effectue les quelques mètres le séparant de la 
foule formée par les prisonniers avides de spectacle. 
Joseph écarte les épaules et se fraie un passage parmi 
tous ces hommes qu’il a appris à connaître et à aimer. 
Sans peine, il atteint le centre du cercle et s’arrête juste 
devant les deux prisonniers au sol. Au bout de quelques 
secondes, ces derniers se rendent compte de la présence 
de Joseph et se relèvent doucement, tout en cessant de 
se donner des coups. L’un d’eux s’essuie la joue et 
enlève ainsi la poussière issue du sol qui s’était collée à 
sa peau transpirante. Puis, le silence plane. Les 
prisonniers baissent ostensiblement la tête, ne sachant 
pas quelle attitude adopter devant le regard perçant de 
Joseph. Ce dernier se met à marcher, parcourant ainsi 
toute la distance formée par le cercle des forçats. Il 
avance et fait demi-tour. Chacun attend la suite des 
événements. Finalement, Joseph se racle la gorge et 
prend la parole d’une voix calme et ferme : 
-­‐ Vous n’avez pas déjà assez mal ?  

Il s’arrête auprès de l’un des prisonniers ayant pris 
part à la bataille, se trouvant très mal en point. Du sang 
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coule de son arcade gauche ainsi que du haut de sa 
lèvre inférieure. 
Votre colère doit-elle nécessairement causer le malheur 
d’un innocent ? N’existe-t-il pas but plus noble que 
celui de détruire l’autre ? Si vous vous trouvez en ces 
lieux, c’est que certaines circonstances vous ont menés 
entre ces murs, mais personne ne porte ici la 
responsabilité de votre condition de vie ! Jusqu’à quand 
allez-vous souffrir en silence ? N’en avez-vous jamais 
assez ? 
 
Joseph poursuit sa marche le long des hommes alignés, 
de ses compagnons en proie au désespoir, de ces 
orphelins en perdition. 
-­‐ Avez-vous donc perdu tout ce qui faisait de vous 
des hommes ? Je sais que vous souffrez, vous avez 
mal ! 
Tout en avançant, il regarde avec insistance chacun des 
prisonniers présents. 
-­‐ Oui, c’est douloureux de ne plus voir ses proches, 
de se trouver loin de ceux que l’on aime. Qui d’entre 
nous ne serait pas prêt à payer de sa vie un bref instant 
dans les bras de la femme qu’il aime, entouré des rires 
de ses enfants ? Vous semblez tous endurcis, brutaux et 
sans sentiments. Vous êtes forts, ça oui vous l’êtes. 
Marquer son territoire, crier haut et fort vengeance, 
frapper à la moindre provocation jusqu’au sang ! Vous 
êtes forts, puissants, des hommes invincibles, 
intouchables. Quand je vous regarde pourtant, je ne 
vois que détresse. Je vois des yeux d’enfant qui crient 
leur besoin d’amour. Vous n’êtes pas insensibles ! 
Joseph hausse la voix et accompagne ses paroles de 
grands gestes : 
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-­‐ Vous n’êtes pas insensibles ! Criez votre douleur ! 
Hurlez à quel point vous avez mal ! 

Dans les rangs désordonnés des prisonniers, des 
larmes se mettent doucement à couler le long des joues. 
Les larmes roulent, elles ne s’arrêtent plus. Joseph 
continue de parler, avec force et fermeté. Le 
contremaître, remarquant soudainement l’inhabituel 
attroupement des hommes, s’approche afin de les 
disperser, mais s’arrête dans son entreprise tant il est 
captivé par la voix de Joseph et ses paroles. Il se joint 
aux prisonniers et écoute attentivement. Joseph 
continue, sans remarquer la présence du contremaître : 
-­‐ Un homme a le droit de pleurer, d’exprimer sa 
douleur. Arrêtez de vous penser intouchables! Vous 
avez mal, criez-le ! Où est donc passée votre dignité 
humaine? Allez-vous continuer de vous laisser abattre 
de la sorte ? Je veux voir des hommes, de vrais 
hommes. Ici, nous sommes tous faibles physiquement. 
Nous avons besoin les uns des autres. Certains ont 
perdu une femme, une mère, un père ou des enfants. 
Chacun a peut-être perdu en venant ici une sœur, un 
ami. Pensez-vous que vous êtes le plus à plaindre? 
Relevez la tête et regardez autour de vous. Regardez-
vous enfin ! Regardez vraiment l’homme qui se trouve 
à vos côtés, cherchez à savoir ce que contient ses 
pensées, ce que contient son cœur. Levez les yeux de 
votre souffrance et regardez celle des autres. Regardez 
à quel point eux aussi, ils souffrent. Vous pensez-vous 
plus à plaindre ou meilleur que les autres ? Qui vous 
donne le droit de frapper votre compagnon ? Vous vous 
trompez naïvement d’ennemi ! Ouvrez les yeux, faites 
face à la réalité. Je veux voir des hommes. Montrez 
votre souffrance, partagez-la et soutenez le plus faible. 
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Votre cri est un cri de besoin. Vous avez besoin d’être 
aimés. Commencez alors par aimer !  

Joseph s’arrête brusquement, il reprend son souffle. 
Le silence se fait imposant. Au bout de quelques 
secondes, les prisonniers sèchent leurs larmes. Joseph 
les regarde, tous, puis s’en va reprendre son travail. Il 
ramasse ses pierres et recommence à les casser, les unes 
après les autres. Le contremaître quitte le secteur, trop 
bouleversé pour penser à remettre les prisonniers au 
travail. Ces derniers semblent ne plus pouvoir bouger. 
Certains pleurent encore. Parfois on entend un sanglot. 
Puis l’un d’eux lève la tête et sourit aux autres, 
dévoilant ainsi toutes ses dents, sales et usées. Il se met 
à émettre un doux rire. Imperceptible au début, comme 
un enfant, puis avec de plus en plus de force. Les autres 
le regardent avec stupéfaction. Puis, ils se mettent peu à 
peu à rire, eux aussi. Un rire de délivrance, un mélange 
de larmes et d’éclats. Certains chantent, d’autres 
sautent en l’air. Le soleil commence sa descente vers 
l’horizon. Là où la souffrance et la haine semblaient 
détenir tout pouvoir, l’espoir a refait surface. Alors que 
le mal triomphe, un rire s’échappe et embrase l’esprit, 
embrase l’esprit et le corps. Au plein centre d’une 
prison sans merci et sans émotions, une fleur a poussé 
parmi les ronces. Un tournesol magnifique. Fragile et 
tremblant, mais coloré. Les prisonniers rient de la 
victoire de la vie, du retour de l’eau. Ils rient de 
soulagement, certains rient de honte. Ils rient le 
désespoir, ils rient leur douleur. C’est par le sourire que 
l’esprit a trouvé sa brèche. Dans les rires on peut voir la 
mort s’envoler et l’amertume disparaître. Les rires 
baignés de larmes tuent la souffrance, adoucissent la 
peine. Les rires illuminent les regards. Pourtant les rires 
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sont éphémères. Comme un souffle fragile ils passent, 
puis s’essoufflent. Disparaissent. 
 

Ce soir-là, dans la prison royale, on n’entendit ni cris 
ni agonies venus troubler le sommeil des forçats. Une 
nuit de silence et d’évasion. 
 

Pourtant, alors que Joseph dormait, il fut 
soudainement réveillé par une présence dans sa cellule. 
Il ouvrit les yeux mais ne put distinguer le visage de la 
silhouette qui refermait la porte de la cellule derrière 
lui. Dans le noir, Joseph sentait la respiration rauque de 
la personne. Il s’assit alors à côté de l’endroit où il avait 
pris l’habitude de dormir et murmura : 
-­‐ Qui est là ? 

L’homme ne lui donna pas de réponse. Joseph devina 
au bruit de son mouvement qu’il était en train de 
s’accroupir contre la porte de sa cellule. Il chercha à 
percevoir le visage de son hôte mais le noir dissimulait 
tout indice possible sur son identité. Le son de leurs 
respirations respectives remplissait la pièce. Joseph 
quitta sa place et s’accroupit, à son tour, juste à 
proximité de la porte, sur le mur se trouvant sur la 
gauche de son visiteur. Les deux hommes, maintenant 
assis côte à côte, restèrent dans le silence pendant de 
nombreuses minutes. La nuit ne pouvait être plus calme 
et la fraîcheur de la température emplissait les cellules, 
brûlantes durant le jour. Quelques insectes laissaient 
entendre leur chant, çà et là. Joseph, les yeux grand 
ouverts dans le noir réfléchit à toute vitesse à la 
présence de cet inconnu. Pourquoi donc avait-il choisi 
le milieu de la nuit pour venir le voir ? Etait-ce 
vraiment un prisonnier ou simplement un gardien ? Il se 
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força à garder le silence, ne voulant pas briser la beauté 
de l’instant. Après ce qui avait semblé être une éternité 
pour Joseph, les nuages découvrirent la lune un court 
instant. Un faisceau de lumière éclaira alors furtivement 
sa cellule, à travers les barreaux. Le visage de son 
visiteur apparut l’espace d’une seconde à la clarté de la 
nuit. Joseph le reconnut immédiatement. Dès le premier 
jour, il avait repéré ce prisonnier, au regard noir et 
ténébreux. Il semblait très jeune. Jamais ils ne s’étaient 
adressé la parole. Joseph aimait à l’observer durant les 
travaux de la journée mais ne s’était jamais approché de 
lui. Il se demandait ce qui avait pu forger cette carapace 
indestructible qui entourait ce jeune prisonnier. Et, 
maintenant, ce dernier se trouvait juste à côté de lui, 
dans le noir. Joseph pouvait deviner une grande tension 
intérieure en écoutant les battements désordonnés de 
son cœur. Son souffle sporadique trahissait le tumulte 
grandissant de tout son corps. Joseph gardait encore le 
silence, bien qu’une multitude de questions lui traversât 
l’esprit. Une vingtaine de minutes passèrent, sans 
parole, sans mouvement. Le jeune homme semblait 
mener une bataille effroyable en dedans de lui. Joseph, 
le dos appuyé contre le mur dur et froid se trouvant sur 
le côté de la porte, se décida finalement à agir. 
Lentement, sans bruit, il posa son bras droit sur les 
épaules du jeune homme. Celui-ci eut un léger 
tremblement mais ne bougea pas. Joseph le tint 
fermement contre lui. Dans la pénombre, il put 
distinguer de grosses larmes rouler le long des joues du 
garçon et s’écraser sans bruit dans la poussière qui 
recouvrait le sol de la prison. Puis, un reniflement se fit 
entendre. Le jeune homme sanglotait en lui-même, 
secoué de tremblements dans tout son corps. Joseph fut 
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profondément ému de compassion pour cet adolescent 
dont la souffrance hurlait sans retenue au travers de 
violents spasmes. Sa tête maintenant appuyée sur 
l’épaule de Joseph, le jeune prisonnier replia ses jambes 
tout contre lui et les entoura de ses bras. Les larmes 
coulaient, sans cesse. Joseph eut le cœur déchiré devant 
tant de souffrance contenue. Il haït en lui-même les 
ténèbres et le malheur, l’horreur d’une vie marquée par 
la prison, l’horreur d’une enfance piétinée par la 
violence. Il haït en lui-même l’innocence perdue et le 
regard sans teint du garçon. Il haït en lui-même la 
poussière du sol, la création des hommes et les paroles 
du serpent. Il haït en lui-même son existence et l’idée 
divine de la naissance du monde, les six jours de labeur 
et l’issue du déluge. Il haït en lui-même sa propre 
respiration et ses pensées. Il se haït en lui-même d’haïr 
autant. Joseph pleura de haine et de compassion. Il 
pleura et tint fermement son protégé contre lui, contre 
son cœur. Celui-ci cessa de trembler. Puis, d’une voix 
calme et fragile, il déclara : 

 
-­‐ Joseph, j’ai peur. Je voudrais rentrer chez moi. 
 

Le garçon se leva sans bruit et se dirigea vers le mur 
se trouvant face à Joseph. Il s’y appuya à l’aide de ses 
deux bras tendus. Sa respiration se fit rauque et ses 
jambes légèrement écartées tremblaient sans 
ménagement. Debout, face au mur, le garçon expulsa 
soudainement avec force le contenu de son estomac. Il 
gémit de douleur. Des larmes salées se mêlaient au 
liquide répugnant et des cris amers aux sanglots percés. 
Joseph se leva à son tour et se tint aux côtés du jeune 
homme. Il posa sa main sur sa chevelure trempée de 
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transpiration et attendit calmement qu’il ait fini de vider 
son corps sur le sol de la prison. Couvrant les cris du 
prisonnier, Joseph se mit à chanter doucement d’abord, 
puis de plus en plus fort. Le garçon n’en finissait pas 
d’expulser toutes les entrailles de son corps, sa 
souffrance et sa colère. Les cris et les chants de Joseph 
réveillèrent peu à peu tous les prisonniers de l’aile nord 
de la prison. De chaque bouche alors se fit entendre un 
chant. Dans plusieurs langues différentes, plusieurs 
chants n’en formant qu’un seul. La noirceur de la nuit 
fut percée par le faisceau lumineux de ce chant sans 
joie. Les étoiles perdirent leur éclat et la lune se fit pâle 
face à la gloire profonde émanant de la prison. Une 
multitude de voix se mêlèrent les unes aux autres, les 
larmes coulèrent et nettoyèrent alors les visages, 
inondant les sillons creusés par les années, submergeant 
les forteresses érigées dans la douleur. 
 Le jeune garçon cessa de vider son estomac et sortit 
d’un pas sûr dans la cour intérieure, proclamant avec 
force le chant provenant de son cœur. Joseph le suivit 
du regard jusqu’à ne plus distinguer sa silhouette dans 
le noir de cette nuit sans barreaux. Puis il recula et 
s’appuya contre le mur. Il glissa le long de celui-ci et 
s’assit sur le sol, au milieu de tout ce que l’adolescent 
avait expulsé de son corps. Joseph ferma les yeux et 
s’allongea de tout son long. Ses cheveux s’enfoncèrent 
dans le liquide et tout son corps trempa alors dans cette 
odeur de mort. Il écouta les chants des prisonniers et 
des autres, il sentit les combats, la douleur remplit son 
corps mouillé. Sa respiration ne faiblit pas et son cœur 
ne cessa pas de battre cette nuit-là. A l’intérieur de sa 
tête, l’essaim de guêpes avait trouvé une brèche assez 
grande. Les guêpes s’évadèrent, les unes après les 
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autres dans le chant qui continuait de résonner, en 
ascension vers le ciel. Joseph murmura alors pour lui-
même : 
 
-­‐ Moi aussi, je voudrais rentrer chez moi. 
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« … un jour, ce fut le tour d’Esther,  
fille d’Abihaïl et fille adoptive de son cousin 

Mardochée,  
de se rendre auprès du roi … » 

Esther 2 :15a 
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Citadelle de Suze, capitale de l’empire Perse 
Un jour d’été 
 

Mais où pouvait-elle bien avoir pu se cacher ? Le jeu 
avait commencé depuis dix minutes maintenant mais la 
cousine de Mardochée restait introuvable. Celui-ci se 
reprocha une fois de plus d’avoir proposé de compter 
pendant que la petite, le sourire aux lèvres, courait se 
terrer derrière des tas de bois et haies de toutes sortes. 
Avec le temps, il aurait dû se souvenir de l’habilité de 
l’enfant à se dissimuler dans les recoins les plus 
improbables, recoins dans lesquels elle enjambait sans 
peine les frontières du réel afin de se battre contre le mal 
avec courage et audace, l’horizon peuplé de contrées à 
découvrir et de démunis à sauver. Recroquevillée sur 
elle-même, le menton posé sur ses genoux, elle respirait 
dans le silence le plus total et ordonnait à la foule de 
personnages présents à ses côtés de l’imiter, sur un ton 
des plus tragique. 

-­‐ Hada, s’écria alors son cousin, tu as gagné ! J’arrête de 
jouer ! 

Mardochée s’en alla retrouver sa mère, affairée à 
préparer le repas du soir. La petite Hadassa, terrée sous 
les réservoirs à grains, derrière la remise en bois, riait du 
manque de persévérance de son cousin. Il était passé 
plus d’une demi-douzaine de fois devant sa cachette, 
sans pour autant l’apercevoir. A chaque fois, elle retenait 
son souffle, de peur de trahir sa présence par un rire 
étouffé. Quand Hadassa jouait avec son cousin, de treize 
ans son aîné, elle savait exactement comment gagner à 
leurs nombreuses parties de cache-cache.  
 Au bout de quelques minutes, assurée du départ de 
son cousin en direction de la cuisine, l’enfant, le visage 
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rayonnant,  sortit de sa cachette et rejoignit sa tante ainsi 
que Mardochée dans la modeste cuisine du domaine. 
Lorsqu’il la vit arriver, ce dernier se rua sur elle et 
entreprit de la chatouiller vigoureusement. Hadassa riait 
à en perdre haleine : 

-­‐ J’ai gagné ! J’ai gagné ! 
-­‐ Tu gagnes toujours ! Ce n’est pas juste, se plaignit 

Mardochée sur un ton faussement blessé, tu n’éprouves 
donc aucune pitié envers moi ? 
Il prit sa cousine sur ses genoux : 

-­‐ La prochaine fois, c’est moi qui compterai, répliqua 
Hadassa, mais jamais je ne te dévoilerai mes cachettes, 
je les garde pour moi toute seule ! 

Elle embrassa bruyamment son cousin et meilleur 
ami, puis fila en direction du seau rempli d’eau se 
trouvant à l’extrémité de la pièce. La petite, souriante, 
s’aspergea le visage d’eau afin d’enlever la poussière 
accumulée durant la journée.  

-­‐ Est-ce qu’Hadassa reste manger avec nous ce soir, 
mère ? demanda le jeune adolescent. 

-­‐ Oui, elle restera avec nous. Hada, tes parents sont partis 
en ville pour aller vendre les poteries de ta mère. Ils 
rentreront demain dans la matinée. Tu peux dormir ici 
cette nuit, nous nous occuperons de toi. Mon fils, va 
également te laver les mains, nous mangerons tantôt,  
ajouta-t-elle à l’adresse de Mardochée. 

Hadassa céda la place à son cousin tout en le 
bousculant légèrement. Mardochée, accroupi, chancela 
et se retrouva assis par terre. La petite éclata de rire. 

La jeune juive semblait encore petite et chétive mais 
possédait une personnalité déjà affirmée. Ses longs 
cheveux lisses et noirs ondulaient dans le vent à chacun 
de ses mouvements. Ses yeux couleur vert olive 
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ressortaient particulièrement car Hadassa possédait la 
peau d’une fille de Perse, une peau brunie et dorée par le 
soleil. Ses petites dents de lait d’une blancheur éclatante 
se révélaient à chacun de ses sourires. La vie remplissait 
sans exception chaque pore de sa peau. Son prénom tiré 
d’une plante précieuse, le myrte, lui seyait à merveille. 
Elle était un sujet de joie pour ses parents ainsi que pour 
sa famille élargie. 

Hadassa prit place autour de la table familiale, 
rafraîchie par l’eau qu’elle venait de s’asperger sur le 
visage. En cette période de l’année, le soleil brûlait au-
dessus des plaines de l’empire perse. C’était une année 
de chaleur, une année comme tant d’autres. La citadelle 
de Suze, dans laquelle se trouvaient le palais royal ainsi 
que le harem du souverain, se trouvait exposée au soleil 
toute la journée. Les longues étendues de sable et de 
rocher brillaient, les animaux attendaient la fraîcheur de 
la nuit pour sortir de leurs cachettes. Les hommes 
travaillaient durement dans les champs, se couvrant la 
tête de draps humides pour atténuer la force des rayons 
solaires. Les femmes portaient l’eau depuis le puits et 
confectionnaient vêtements, ustensiles et jouets sur le 
seuil de leurs maisons, à l’ombre des paillasses posées 
sur des rondins de bois qui les protégeaient, elles aussi, 
de ce soleil meurtrier. Partout, les enfants couraient et 
jouaient à de nombreux jeux issus de leur imagination 
sans limites. Quelques garçons travaillaient avec leur 
père, les filles les plus âgées soutenaient leur mère dans 
les diverses tâches à réaliser. Oui, c’était une année de 
chaleur, une année comme tant d’autres. Et Hadassa 
resplendissait. Ce petit bout de femme rempli de joie et 
de vie semait ses éclats de rire et ses regards espiègles 
dans l’air à chacun de ses passages. Unique fille de ses 
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parents, elle représentait un cadeau attendu durant de 
longues années, une bénédiction accordée par Elohim, le 
dieu des Hébreux. Abihaïl, la mère d’Hadassa, avait 
renoncé à tout espoir de donner un jour une descendance 
à son époux. Mais un bébé au parfum de printemps 
arriva, et sa venue renouvela la foi de ses parents. Au 
milieu du désert, une fleur avait poussé. Tel le myrte. 
Hadassa. Fleur fragile au milieu des ronces.  

Mardochée s’essuya les mains et le visage dans le 
drap suspendu à la poutrelle placée au-dessus du seau 
d’eau et rejoignit sa cousine, à table. 

Celui-ci ressemblait beaucoup à l’enfant, bien qu’il 
fût son aîné de treize ans. Son teint virait au marron 
foncé et ses cheveux d’un noir ténébreux encadraient 
joliment son visage d’homme. A l’aube de sa vie 
seulement, Mardochée possédait déjà un corps d’adulte 
et était doté d’une beauté remarquable. De nombreuses 
jeunes filles, juives ou non, gloussaient stupidement sur 
son passage. Il inspirait le respect de par sa carrure 
imposante. Pourtant, ses pensées se tenaient à mille 
lieues des jeux de séduction et des responsabilités 
d’adulte ; le jeune homme aimait à passer des heures 
avec sa cousine et tous les plus jeunes de la citadelle à 
jouer, rêver et vivre dans un monde d’enfant, ceci au 
grand désarroi de nombreuses personnes vivant auprès 
de lui. Beaucoup voyaient en Mardochée un homme de 
combat, un homme de poigne et de vigueur. Cependant, 
la maturité de ce jeune homme se trouvait bel et bien au-
dessus de celle des garçons de son âge. Ses yeux bruns 
intenses et sombres témoignaient d’une sensibilité 
exceptionnelle. Son cœur bouillonnait de passion, 
passion pour la vie, passion pour le dieu de son peuple. 
En chacun de ses gestes, chacune de ses paroles se 
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reflétaient sagesse et douceur. Un homme de droiture, de 
parole et de foi. Un homme au bras duquel de 
nombreuses filles de l’empire rêvaient de se tenir. 

 
-­‐ … et fructifie nos récoltes, protège nos vies et aide-nous 

à faire le bien et non à causer du tort à autrui. Merci pour 
chacun de tes bienfaits, béni ce repas, pour nos corps et 
pour ta gloire. 
 Le père de Mardochée ouvrit les yeux, prit le pain, 
adressa un clin d’œil à Hadassa et commença à le 
distribuer aux personnes présentes autour de la table. Le 
repas du soir, moment de partage et de communion, 
permettait à chacun d’avoir l’occasion de parler de sa 
journée. On écoutait les autres, on riait des maladresses, 
on partageait les soucis et on s’aimait. Les mâchoires 
s’agitaient, les yeux brillaient. La sœur de Mardochée 
racontait une fois de plus les célèbres mésaventures dont 
elle était l’héroïne lorsqu’elle allait au marché. Ces 
anecdotes narrées avec talent faisaient rire toute la 
famille. Hadassa se sentait chez elle ici, comme chez ses 
parents. Elle pensa à eux et adressa intérieurement une 
courte prière en leur faveur. Le soleil maintenant 
dissimulé par les quelques collines pointant à l’horizon 
laissait traîner encore un rayon chaud. La lumière du soir 
rendait l’atmosphère intime. Hadassa se sentait bien, elle 
se sentait vivante. 
 
 Elle aurait aimé arrêter le temps sur cette belle 
soirée, graver les sourires dans sa mémoire. Elle aurait 
aimé retenir le son du rire de son cousin. Hadassa aurait 
aimé se réveiller le lendemain matin avec la même 
innocence, se rendre dans les champs, jouer à cache-
cache, chanter avec les insectes et danser sur l’herbe 
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mouillée à pieds nus. Ce soir-là, si elle avait su, elle 
aurait gardé en mémoire chaque mot pour les repasser 
dans sa tête plus tard. Si elle avait su que les éclats de 
rire disparaîtraient, elle les aurait capturés et rangés dans 
une petite boîte afin de les réentendre, encore et encore. 
Elle aurait peut-être aussi prié plus fort, plus longtemps. 
Elle aurait pris la peine de rester jusqu’à tard dans la 
nuit, elle aurait lutté contre le sommeil. Elle aurait 
sûrement préféré ne jamais se réveiller, respirer pour la 
dernière fois en dormant, en rêvant. Les yeux fermés, 
scellés pour ne jamais avoir à faire face à ce qui 
l’attendait. Si elle avait su, peut-être qu’elle aurait 
simplement été la même petite fille, impuissante devant 
le désastre de son monde émietté morceau après 
morceau. Elle n’a pas su et la seule chose qui lui était 
resté, comme une évidence ; on ne meurt jamais au bon 
moment. 
 
 Hadassa réveille-toi, viens à la cuisine, j’ai bien 
dormi, sa tante a les yeux enfoncés, elle a pleuré c’est 
sûr, où ai-je posé ma robe, Mardochée est déjà sorti, le 
soleil vient de se lever, ah la voilà je l’avais laissée sur 
le sol en me couchant hier soir, la maison est silencieuse, 
ah tiens Mardochée je pensais que tu étais dehors, tu ne 
travailles pas encore, aujourd’hui je te laisserai gagner, 
viens on va manger, pourquoi tu ne me regardes pas, tu 
as mal dormi, bon je te retrouve après, la maison n’a pas 
d’odeur, les rideaux sont tirés, il fait un peu frais, elle 
tire sur sa petite robe bleue, Hadassa tu as bien dormi, 
elle me tient fort à l’épaule, oui très bien mais 
Mardochée non, un gros nuage dissimule le soleil, son 
oncle traverse la pièce, il ne m’a pas regardée, j’ai une 
boule dans l’estomac, j’ai un peu mal, elle ne lâche pas 
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sa nièce, on entend Mardochée, il est sorti, j’ai peur, 
regardez-moi il se passe quoi, ma robe me colle à la 
peau, elle recule doucement, j’ai froid, je veux encore 
dormir je crois, je pense que je dors encore, il est arrivé 
quelque chose, j’ai vu une larme dans ses yeux, elle 
pleure, assieds-toi Hadassa, je veux pas, reste près de 
moi, je recule un peu, dis-moi maintenant, je crois que je 
crie, ne me regarde pas, dis-moi maintenant, je hurle un 
peu, tes parents sont morts, un accident en revenant ici, 
elle ne comprend pas, elle garde les yeux ouverts, ne me 
mens pas, arrête, je ne respire plus, le soleil revient, la 
maison s’illumine, ma robe m’étrangle, elle a reçu 
comme une gifle, son enfance disparaît, je recule encore, 
je sens le froid sous mes pieds nus, ma bouche asséchée, 
je sors de la demeure, elle court à l’extérieur, ils ne sont 
pas morts, pas ses parents à elle, je trébuche, je me 
relève, elle saigne un peu à la lèvre, sa robe s’est 
déchirée, vite, respirer, il fait noir, en dedans, deux bras 
forts l’arrêtent, violemment, Mardochée, laisse-moi, je 
hurle, il ressert son étreinte, Hadassa s’écroule contre lui 
et son monde s’effondre, il part en fumée, j’entends son 
cœur, il bat à ma place, plus rien n’existe, deux bras 
puissants, un corps presque mort, lâche-moi, tiens-moi 
encore plus fort, la maison est silencieuse, elle ferme les 
yeux, Hadassa, petite fille est morte, puis les arbres 
perdent leurs feuilles, le temps de la moisson arrive, elle 
survit jour après jour, je regarde en haut c’est tout, on 
me dit que je suis courageuse, je regarde en haut c’est 
tout, elle devient jeune femme, écorchée, la moisson 
revient, la foudre aussi, sur Mardochée, il perd tout, à 
son tour, ses parents et sa sœur, et il perd pied, le monde 
a cessé d’exister, douleur sans nom, ils restent tous les 
deux, on ne meurt jamais au bon moment, viens Hadassa 
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on se tue, arrête on va vivre toi et moi, Mardochée 
étrangle-moi, j’ai besoin de toi Hadassa, on n’existe 
plus, leurs yeux ne brillent plus, un peu quand ils 
regardent en haut, à côté du soleil, il brille au-dessus des 
plaines de l’empire perse. 
 
 Tous deux grandirent ensemble, Mardochée prit sa 
cousine sous sa protection. Si l’adoption allait dans un 
sens dans l’empire, ce que les gens ne savaient pas, c’est 
qu’Hadassa s’occupa de son cousin, elle aussi. A deux, 
ils étaient forts et rien ne les atteignit plus. Un lien les 
unissait, les rendait dépendants l’un de l’autre. 
Mardochée garda sa maturité précoce et devint un 
homme intelligent, doué. Hadassa, devenue femme, 
apprit avec brillance à tenir une maison. Femme 
valeureuse, beaucoup parlaient d’elle et de sa beauté. 
Son corps ondulait avec grâce et ses traits semblaient 
parfaits. Ce couple étrange intriguait et suscitait parfois 
la pitié, parfois l’admiration. On plaignit tour à tour le 
destin tragique de ces enfants devenus adultes bien trop 
tôt, on loua leur force et leur foi en un dieu qui semblait 
les avoir abandonnés. Mais ils fermaient les yeux sur ce 
qui se disait, ils vivaient, ils respiraient et rien ne les 
arrêta plus.  
 

-­‐ Hadassa, tu pourrais m’aider à porter ma jarre d’eau ? 
-­‐ J’ai déjà la mienne mais attends, je crois qu’avec ma 

main droite je peux soulever la jarre sur nos épaules. 
Approche-toi un peu. 
 Les deux amies s’entraidèrent et parvinrent à 
transporter les jarres remplies d’eau. Le soleil atteignait 
tantôt le sommet de sa course dans le ciel et plusieurs 
femmes de la citadelle revenaient du puits après s’être 
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chargées de l’eau nécessaire à toute la maisonnée. 
Hadassa avait pris l’habitude depuis plusieurs mois 
d’effectuer cette tâche en compagnie de son amie 
Attalia. Celle-ci vivait également à Suze et partageait 
une amitié profonde avec la jeune femme juive depuis 
son arrivée dans la région. Elles aimaient parler comme 
le font toutes les femmes sur le chemin du retour et 
profitaient de ces précieux moments pour alimenter leur 
relation. Les deux jeunes filles se trouvaient à la traîne, 
derrière les autres femmes. Au bout d’une centaine de 
mètres, Attalia s’épuisait : 

-­‐ Hadassa je vais lâcher ! 
-­‐ Non je t’en prie attends encore, tiens bon, on y est 

presque, encore un effort ! 
 Mais déjà la jarre glissa doucement de l’épaule de la 
jeune femme. Rien ne retint sa chute et, au passage, 
l’eau se répandit sur la tête d’Hadassa et la mouilla de 
haut en bas. La jarre se fracassa lourdement sur le sol 
rocailleux, se brisant ainsi en deux. De surprise, Hadassa 
lâcha à son tour la jarre qu’elle tenait sur son épaule 
gauche. Cette fois-ci, son contenu se déversa sur les 
pieds d’Attalia qui recula en sautant légèrement. Elle 
tomba en arrière, dans l’herbe haute qui encadrait 
sauvagement le petit chemin de campagne. Les deux 
jeunes filles se regardèrent, ahuries par la situation, puis 
elles éclatèrent de rire. L’eau ruissela le long du dos 
d’Hadassa et se répandit sur le chemin. Les deux amies, 
mouillées, ne parvinrent plus à s’arrêter de rire de leur 
mésaventure. Elles restèrent à cet endroit, assises sur le 
sol, durant quelques minutes, tentant de refouler leur 
envie de rire. La robe d’Attalia se trouva parsemée de 
taches de boue, récoltées lors de sa chute sur le sol 
encore humide de rosée. Hadassa entreprit de ramasser 
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les morceaux brisés de la grande jarre répandus à ses 
pieds. Encore hilares, les deux amies retournèrent dans 
leurs maisons respectives, sans eau.  
 
 La cousine de Mardochée se changea, se munit 
d’une autre jarre, un peu plus usée que la précédente et 
entreprit de retourner au puits,  seule cette fois-ci car son 
amie avait promis à sa mère de l’aider pour la garde de 
ses jeunes frères et sœurs. Hadassa marcha d’un pas 
assuré jusqu’à la source d’eau. Elle parcourut pour la 
troisième fois de la journée ce chemin, à l’écart de la 
citadelle de Suze. En arrivant, la jeune juive distingua à 
quelques mètres de distance du puits une silhouette 
nonchalamment appuyée contre un arbre se trouvant à 
proximité. Elle ne reconnut pas le visage de la personne. 
Légèrement méfiante, Hadassa s’approcha du puits sans 
lui jeter un seul regard. Elle sentit pourtant sa présence 
dans son dos. Sans mot dire, elle fit descendre le 
dispositif qui lui permettait de remonter l’eau. Un oiseau 
chanta dans le bosquet entourant l’endroit où se trouvait 
le puits. Ce chant atténua le malaise entre Hadassa et 
l’homme qui s’avançait maintenant en direction du puits.  

-­‐ Bonjour. 
 La jeune femme ne répondit pas ; Mardochée lui 
interdisait en général d’adresser la parole à un homme 
lorsqu’elle se trouvait seule avec lui. Elle avait appris, 
au travers des épreuves, à se montrer intelligente et à ne 
pas mépriser le danger. Elle ne se retourna pas mais 
entreprit de remonter le plus rapidement possible l’eau 
récoltée au fond du puits.  

-­‐ Montre-moi ton visage, jeune femme. 
 Elle implora silencieusement le dispositif d’aller 
plus vite. Mais, au lieu de sortir de manière normale du 
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puits, le contenant d’eau se heurta à la paroi arrondie et 
l’eau retomba avec bruit au fond du puits. Hadassa se 
mordit la lèvre.  

-­‐ Je crois que tu as un peu de peine. Laisse-moi t’aider. 
 L’homme s’avança alors de quelques pas et se 
trouva face à Hadassa, de l’autre côté du puits. Cette 
dernière baissa les yeux. Il prit doucement la corde 
rattachée au contenant d’eau flottant à la surface de la 
réserve, à plusieurs mètres en dessous de la terre. 
Hadassa ne lâcha pas la corde, refusant de se faire aider. 
L’homme se déplaça alors juste à côté de la jeune 
femme. Elle pouvait maintenant sentir son souffle sur sa 
nuque.  

-­‐ Je vais simplement t’aider, ne crains aucun mal. 
-­‐ Je peux le faire toute seule, laisse-moi. 
-­‐ Eh bien, enfin j’entends ta douce voix. Bonjour. 

 Il tourna sa tête et fixa le visage de la jeune femme 
avec insistance. Il se tenaient à quelques centimètres 
l’un de l’autre, tous deux tenant fermement la corde au-
dessus du puits. Hadassa garda les yeux baissés. 
L’homme avança alors sa main et tenta de saisir son 
menton. A son contact, la jeune juive eut un brusque 
mouvement de la tête en arrière. Surpris, il retira sa 
main.  

-­‐ Je veux juste voir ton visage, ne crains rien. 
-­‐ Ne me touche pas, répliqua-t-elle. 
-­‐ Montre-moi tes yeux. 

 Son timbre grave donnait une maturité toute 
particulière à sa voix d’homme. Hadassa redressa alors 
la tête. Elle prit une profonde inspiration et posa son 
regard dans celui de son interlocuteur. Elle le fixa avec 
défi, durant de longues secondes. Il soutint son regard 
sans faiblir. Il fut profondément troublé par l’intensité 
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des yeux verts et par la beauté du visage de cette femme 
mystérieuse. Cette dernière, quant à elle, se trouva 
également bouleversée par l’inconnu. Elle ne le trouva 
pas beau, mais n’aurait su comment décrire son ressenti 
face à ce personnage. Il portait une barbe de plusieurs 
jours et des cheveux bruns encadraient son visage au 
teint foncé. L’homme était grand, et fort. La cousine de 
Mardochée eut une sensation désagréable dans le creux 
du ventre, elle baissa à nouveau ses yeux et tira sur la 
corde. L’homme la dévisagea de haut en bas tandis 
qu’elle remontait sans peine l’eau du puits. Elle sentait 
sa présence toute proche et son corps tremblait un peu 
sous le souffle chaud de cet inconnu. Hadassa déversa 
l’eau dans sa jarre, remit le contenant au fond du puits et 
s’en alla.  

-­‐ Dis-moi ton prénom avant de partir. 
 Hadassa fit mine de ne rien entendre.  

-­‐ Regarde-moi encore une fois, je t’en prie ! 
 La jeune femme poursuivit sa route, sans réaction. 
L’homme la rattrapa alors sans peine. Il saisit son bras et 
l’obligea à se tourner vers lui. La jarre posée sur 
l’épaule, Hadassa ignora son interlocuteur et tenta de 
reprendre sa marche, mais il l’empêchait de passer.  
-­‐ Je dois rentrer chez moi, laisse-moi passer. 
-­‐  Je veux juste connaître le prénom de la belle femme qui 

se tient devant moi. 
  Hadassa leva les yeux vers lui : 
-­‐ Elle l’a oublié, malheureusement, elle souhaite juste 

rentrer chez elle maintenant. 
 Elle effectua un quart de tour sur elle-même et 
contourna non sans peine l’étranger. Elle espérait qu’il 
la laisserait tranquille. Ce n’est pas la première fois 
qu’un homme la trouvait belle, loin de là, mais souvent 
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elle savait remettre les prétendants trop insistants à leur 
place sans effort. Celui-ci la poussait dans ses 
retranchements, en plus de la troubler. Elle s’éloigna 
d’un pas assuré en direction de la citadelle de Suze. 
L’inconnu ne se laissa pas abattre pour autant. Il doubla 
son allure tout en se plaçant derrière elle, leva les bras et 
attrapa la jarre remplie d’eau posée sur l’épaule de la 
jeune femme. Cette dernière, furieuse d’avoir perdu son 
précieux fardeau, se retourna, le regard noir. L’homme 
tenait des deux mains la jarre devant lui, un sourire 
malicieux sur ses lèvres. 

-­‐ Peut-être qu’elle va retrouver la mémoire, maintenant. 
Comment tu t’appelles ? 
 Hadassa posa ses poings sur ses hanches et fit un 
brusque mouvement de la tête afin de repousser ses 
cheveux en arrière. Cet étranger commençait à 
l’exaspérer. Elle réalisait bien qu’il ne lui voulait aucun 
mal mais elle ne désirait pas prendre la peine d’entrer 
dans son jeu de séduction. La jeune femme pensa aux 
nombreuses tâches qu’elle devait encore réaliser avant le 
coucher du soleil car, après sa mésaventure avec Attalia 
de tout à l’heure, elle n’avait plus une minute à perdre. 
Elle réfléchit à toute vitesse à une manière de se 
débarrasser de cet homme tenace. Elle plongea son 
regard dans le sien un court instant, sourit de manière 
espiègle, se retourna et avança. Comme prévu, l’étranger 
la suivit, chargé de la lourde jarre. Hadassa ne pressa pas 
son allure, mais poursuivit sa route jusqu’à chez elle, 
talonnée par l’homme, qui considérait l’attitude de la 
jeune femme comme une invitation.  

-­‐ Tu ne parviendras pas à me semer, je ne partirai pas sans 
connaître ton prénom ! 
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 La jeune juive, heureuse de ne pas avoir à porter 
l’eau, sourit intérieurement. Finalement, la situation 
tournait en sa faveur. Le singulier duo avançait sous le 
soleil, le long du chemin rocailleux. Alors que le village 
ne se trouvait plus qu’à une dizaine de minutes de 
marche, l’homme s’arrêta soudainement et posa la jarre 
remplie d’eau sur le sol. Il se redressa et regarda au 
loin : 

-­‐ Je m’arrête ici. 
-­‐ Voilà qui me semble être une bonne idée, rétorqua 

Hadassa. 
 Elle se hâta de reprendre sa précieuse charge mais 
alors qu’elle tentait de la soulever, l’homme posa sa 
main sur le bras de la jeune femme. Celle-ci reposa la 
jarre au sol et ne bougea plus. Il glissa sa main jusqu’à 
son épaule et joua doucement avec ses cheveux. Elle 
retint sa respiration. La main de l’étranger, douce et 
chaude, lui donnait les frissons. Il lâcha ses cheveux et 
posa ses doigts sur sa nuque. Avec douceur, il prit le 
menton d’Hadassa et le tourna vers lui. Leurs deux 
visages se trouvaient maintenant tout près l’un de 
l’autre. Elle leva les yeux vers lui. Il la regardait, sans 
gêne. Puis il avança lentement ses lèvres vers celles de 
la jeune femme, prêt à l’embrasser. Hadassa, les mains 
toujours posées sur le rebord de la jarre les glissa à 
l’intérieur et les remplit d’eau fraîche. Juste avant que 
les lèvres de l’étranger ne touchent les siennes, elle se 
recula brusquement et jeta toute l’eau contenue dans ses 
deux mains réunies à son visage. Puis, sans perdre une 
seule seconde, elle s’empressa de saisir  sa jarre, la hissa 
sur son épaule et reprit la route d’un pas déterminé, les 
joues roses de satisfaction. Surpris, l’homme poussa un 
léger cri au contact de l’eau froide sur sa peau. Il n’eut 
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pas le temps de réagir. Alors qu’il s’essuyait encore les 
yeux, la jeune femme s’en allait d’un pas pressé. En 
courant, il aurait pu la rattraper sans peine, mais il 
préféra rester en arrière et admirer la grâce des courbes 
de cette créature farouche. Un large sourire éclairait son 
visage dégoulinant. Puis il rentra chez lui, l’esprit hanté 
par le regard intense de cette femme sans nom.  
 
 Le soir venu, Hadassa se hâta de raconter à son 
cousin la chute des jarres sur le chemin alors qu’elle 
revenait du puits avec Attalia. Ce dernier rit alors de bon 
cœur en tentant de s’imaginer la scène. Elle se garda 
bien de partager sa rencontre étonnante avec l’inconnu à 
son cousin, se refusant de lui donner une occasion de 
s’inquiéter pour elle. Il parla alors à son tour de ce qu’il 
avait accompli durant le jour. Même s’il ne laissait rien 
transparaître, Hadassa ressentait la tension présente dans 
les paroles de Mardochée. Elle savait que la récolte était 
mauvaise cette année. Il s’inquiétait de ne pas avoir 
assez à manger, il s’inquiétait de ne pouvoir subvenir 
aux besoins de sa protégée. Malgré cela, la foi les 
gardait en vie, le dieu qu’ils adoraient semblait être la 
seule source de leur espoir.  
 
 Ce soir-là, Hadassa pria avant de s’endormir. 
 
 Le lendemain matin, le soleil se leva sur l’empire 
perse. Il se leva sur un jour différent des autres. La 
citadelle de Suze se trouvait déjà en pleine 
effervescence. Hadassa et Mardochée, affairés depuis 
l’aube déjà, entreprenaient de préparer la marchandise 
destinée à être vendue sur le marché plus tard dans la 
journée. Le bénéfice provenant de la vente des différents 



	
   41	
  

produits que confectionnait Hadassa permettait aux deux 
jeunes gens de vivre un peu plus aisément qu’avec le 
simple revenu des récoltes. Alors qu’ils s’affairaient tous 
deux, Hadassa repensa à sa rencontre étrange de la veille 
avec cet homme si mystérieux. Depuis cet instant, elle 
n’avait pas cessé de revoir son visage dans son esprit. 
Bien qu’il fût effronté à son égard, elle ne put 
s’empêcher de vouloir retrouver cet homme au regard 
sombre et profond. Elle souhaita ressentir la sensation 
dans son bas-ventre si grisante qu’elle avait éprouvée la 
veille. Son esprit ne pouvait se détacher de l’image de 
cet étranger et de sa main contre sa peau, de son souffle 
sur sa nuque. Hadassa n’avait jamais pensé ressentir cela 
pour un homme mais elle admit bel et bien en elle-même 
qu’il avait su la bouleverser au plus haut point. La 
femme sûre d’elle et forte avait perdu tous moyens au 
contact des doigts de l’étranger sur sa peau. Hadassa 
tenta de réfléchir à un moyen qui lui permettrait de le 
revoir, mais elle fut interrompue par un bruit de sabots 
de chevaux au galop.  
 Elle leva les yeux et discerna trois hommes à cheval, 
qui s’avançaient vers la maison qu’elle partageait avec 
son cousin. Mardochée reconnut immédiatement les 
fonctionnaires du roi. Il se redressa et somma Hadassa, 
sur un ton ferme qu’elle ne lui connaissait pas, de 
retourner à l’intérieur de la maison. Les trois hommes 
descendirent de leur monture et s’avancèrent vers 
Mardochée. Le soleil l’éblouissant, ce dernier posa sa 
main en visière devant ses yeux afin de pouvoir regarder 
ses invités. 

-­‐ Bonjour Mardochée. Nous sommes ici de la part du roi, 
annonça le fonctionnaire qui semblait être le plus âgé 
des trois, tu as sûrement lu le décret royal qui a été 
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publié dernièrement. Nous savons que ta cousine 
Hadassa vit ici avec toi. 

-­‐ Bonjour, bienvenue dans mon humble demeure, répondit 
Mardochée. 
 Il avait bel et bien lu le décret royal. Ce dernier 
annonçait le rassemblement de toutes les jeunes filles 
vierges et remarquables pour leur beauté, dans chaque 
province du royaume de Perse. Le roi souhaitait trouver 
une épouse parmi elles, après avoir renvoyé la reine à 
cause d’une disgrâce commise lors d’un banquet. 
Mardochée n’avait jamais pensé qu’Hadassa pourrait 
figurer parmi ces jeunes femmes ; peu de personnes en 
dehors de la citadelle de Suze la côtoyaient et surtout, 
peu de personnes connaissaient son lieu d’habitation. Il 
ne s’attendait pas à devoir faire face à trois 
fonctionnaires royaux venus chercher sa cousine bien-
aimée. Il tenta de les retenir un moment et de les 
dissuader d’emmener ce qu’il avait de plus précieux au 
monde.  

-­‐ Ma cousine est bien trop jeune. Son corps n’a pas 
terminé sa croissance, elle ne se trouve pas en mesure de 
répondre aux attentes du roi. Il trouvera sûrement celle 
qu’il désire parmi les femmes des autres provinces, mais 
laissez ma cousine sous ma protection, je vais vous 
donner… 

-­‐ Tu oses défier un ordre du roi, le coupa soudainement le 
plus âgé des fonctionnaires, nous souhaitons la voir, puis 
nous déciderons de son sort. Qui es-tu donc pour 
discuter un décret royal ?  
 L’homme s’avança en direction de la maison d’un 
pas décidé. Mardochée réalisa la portée du discours qu’il 
venait de tenir et craignit soudainement pour sa vie et 
celle de sa cousine. Certaines personnes avaient été 
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tuées pour moins que le blasphème qu’il venait 
d’exprimer. Il se jeta à la suite du fonctionnaire et le 
supplia en ces termes : 

-­‐ Je vais aller la chercher, attendez-moi ici, je vais 
l’amener devant vous et vous pourrez décider de ce qu’il 
adviendra d’elle. Laissez-moi la prévenir. Que le roi 
fasse ce qui lui semble bon. 
 Le fonctionnaire s’arrêta sur le seuil de la maison. Il 
se tourna vers Mardochée : 

-­‐ Hâte-toi de la faire sortir. Nous avons encore du chemin 
à parcourir. 
 Mardochée acquiesça et rejoignit sa cousine, à 
l’intérieur de la maison. Elle était occupée à trier des 
légumes sur le sol. Elle leva la tête et devina l’immensité 
de la douleur sur le visage de son cousin. Discrètement, 
elle avait écouté le dialogue ayant eu lieu sur le seuil de 
la porte. Elle aussi avait lu le décret royal, alors qu’elle 
se trouvait en ville avec son amie Attalia. Elle avait 
pensé un court instant à ce que serait sa vie au côté du 
roi puis avait oublié le décret, pensant que personne ne 
viendrait la trouver dans la citadelle de Suze. Hadassa se 
redressa et s’avança vers Mardochée. Elle le prit dans 
ses bras, longuement puis elle sortit, à la rencontre des 
fonctionnaires, le regard dur. Elle souhaitait donner une 
mauvaise impression d’elle-même, elle pensait qu’ils ne 
la prendraient pas avec eux s’ils ne la trouvaient pas 
remarquable. 
 Hadassa s’avança vers les trois hommes et resta 
debout sans bouger devant eux. Ils s’approchèrent alors 
et la dévisagèrent sans ménagement. L’un deux toucha 
même ses longs cheveux. Elle se sentit tel un objet, 
évitant avec précaution de croiser leurs regards. Elle 
savait que ses yeux la trahissaient souvent, à cause de 
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leur intensité. L’inspection dura quelques minutes qui 
semblèrent être une éternité pour la jeune juive. 
Mardochée, sorti peu après sa cousine, observait 
attentivement la scène. Il savait qu’elle devrait partir, sa 
beauté était telle que nul homme ne restait indifférent à 
celle-ci.  

-­‐ Elle vient avec nous, déclara soudainement le 
fonctionnaire le plus âgé à l’attention de Mardochée.  
 Puis, il se tourna vers Hadassa : 

-­‐ Va préparer tes affaires, fais tes adieux et suis-nous. 
Nous t’attendons au centre de la citadelle. Ne traînez 
pas, il regarda Mardochée, ou vous le paierez de vos 
vies. 
 Les fonctionnaires s’en allèrent sur leurs montures 
royales. Le pas des chevaux souleva un nuage de 
poussière au-dessus du sol. Hadassa se tourna vers son 
cousin. Elle pleurait doucement. Le soleil maintenant 
complètement levé réchauffait déjà les plaines et les 
champs. Il réchauffait aussi la douce peau d’Hadassa. 
Elle s’avança dans la maison en silence et rassembla ses 
maigres affaires. Mardochée la suivit et posa ses deux 
mains sur ses épaules. Il appuya son front contre le haut 
du dos de sa cousine et pleura amèrement. Cette dernière 
se tourna contre lui et le prit dans ses bras. Tous deux 
restèrent ainsi pendant de longues minutes. Deux âmes 
sœurs. Ils ne pouvaient pas vivre l’un sans l’autre, une 
amitié née dans l’enfance, une amitié ayant fait face aux 
ouragans, une amitié malsaine d’une dépendance 
obligée. Mardochée et Hadassa. Hadassa et Mardochée. 
Les mots semblaient insuffisants devant la séparation 
imminente de deux êtres liés depuis si longtemps. 
Mardochée caressa les cheveux de sa cousine, mouillés 
par ses larmes salées. Il avait l’impression de ne vivre 
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que de désastre en désastre. Après la perte de sa famille, 
il ne pouvait pas abandonner Hadassa. Il la lâcha 
pourtant et traversa la pièce dans laquelle ils se 
trouvaient. Avec colère il s’empara d’un vase en terre 
cuite et le lança contre le mur ouest de la modeste 
demeure. Le vase se brisa et les morceaux se répandirent 
sur le sol. Hadassa ne réagit pas, elle prépara 
simplement ses affaires, les larmes coulant le long de ses 
joues en feu, sachant qu’elle ne reviendrait plus ici. Les 
jeunes filles auxquelles le roi n’accordait pas sa faveur 
restaient en tant qu’épouses de second rang. Cette vie-là, 
Hadassa n’en avait jamais voulu. Elle rêvait depuis 
petite d’un seul homme auquel elle se donnerait. Elle 
rêvait de dormir contre lui, de lui confier ses moindres 
secrets et de l’écouter lui partager toutes ses pensées. 
Elle rêvait de donner des enfants à son élu, de devenir 
une mère exemplaire. Elle rêvait d’une vieillesse auprès 
de son mari, d’une mort entre ses bras. Et de rester près 
de Mardochée. Elle savait que Mardochée ressentait de 
l’amour pour une jeune fille de la citadelle, Dina. Une 
jeune fille qu’Hadassa appréciait beaucoup, juive 
également. Une fille d’une grande beauté, discrète et 
pleine d’humour. Elle aurait aimé assister à leur 
mariage. Elle espérait simplement qu’elle ne soit pas 
emmenée au palais, elle aussi. Mardochée méritait une 
vie heureuse, une femme aimante, des enfants forts et en 
nombre. La vie d’Hadassa semblait toute tracée. Elle 
avait peu de chances d’être choisie par le roi, elle finirait 
donc ses jours dans les appartements réservés aux 
épouses de second rang, attendant en vain d’être appelée 
pour une nuit et espérer donner un fils au souverain. Une 
vie de médisance, de jalousie et d’amertume, une vie 
enfermée dans le plus grand des luxes. Un simple décret 
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royal bousculait l’univers entier de l’orpheline. Elle 
avait déjà perdu les personnes auxquelles elle tenait le 
plus et elle s’apprêtait à perdre son meilleur ami. 
Hadassa ferma les yeux. Elle venait de terminer ses 
affaires ; ces dernières se résumaient à deux simples 
robes, quelques bijoux ayant appartenu à sa mère et un 
voile fin, orné de perles blanches sur tout le pourtour. 
Elle souleva le drap dans lequel elle avait emballé ses 
biens et se redressa. Mardochée l’attendait à l’extérieur 
de la maison. Il avait séché ses larmes. 

-­‐ Je viendrai te voir, déclara-t-il à l’intention de sa 
cousine. 

-­‐ Je prierai pour toi, lui répondit-elle. 
 Mardochée prit les mains d’Hadassa et les pressa 
contre ses joues.  

-­‐ Tu es la femme la plus forte que je connaisse. Garde 
courage. Reste telle que tu es mais ne dévoile pas tes 
origines. Personne ne doit savoir que tu es juive.  
 Hadassa prit une dernière fois son cousin dans ses 
bras. 

-­‐ Je t’aime. 
-­‐ Je t’aime aussi, Hada, et je vais te retrouver afin que tu 

me dises enfin où se trouvent les meilleures cachettes 
dans lesquelles tu allais et où tu étais introuvable. 
 La jeune femme rit de la remarque de son cousin. 
Cela semblait si lointain. Ils parlaient peu du passé entre 
eux. La blessure ne s’était jamais vraiment refermée en 
eux. Pourtant, l’évocation de leurs parties de cache-
cache rassura Hadassa ; elle détenait un passé, quelqu’un 
pour qui elle comptait, une foi solide et une volonté de 
fer. 

-­‐ N’y compte même pas, c’est mon secret !  



	
   47	
  

 Ils se regardèrent en souriant au travers de leurs 
larmes. Hadassa prit ses affaires et descendit, les yeux 
encore plongés dans ceux de son cousin, le sentier qui la 
menait au centre de la citadelle. Elle lui fit un dernier 
signe de la main, se retourna et quitta définitivement la 
maison.  
 
 Dès qu’elle disparut de son champ de vision, 
Mardochée se mit en route et courut de toutes ses forces 
jusqu’au bosquet entourant le puits. Les quelques 
kilomètres qui le séparaient de l’endroit en question 
furent rapidement avalés, tant sa course était effrénée. Il 
entra et dépassa quelques arbres. Au milieu de la forêt, il 
s’écroula à genoux et hurla avec hargne sa colère à son 
dieu. 

-­‐ Tu n’en as jamais assez de me détruire ? 
 Le silence répondit à son cri. Mardochée hurla, 
encore et encore. Il pleura amèrement sur sa vie et sur 
tout ce qu’il avait perdu. Il rejeta sa colère au ciel, contre 
ce dieu impuissant et muet. Il cria la souffrance d’avoir 
perdu ses parents, sa sœur. Il ressortit dans sa colère tout 
ce qu’il avait tenté d’enterrer durant tant d’années au 
fond de lui. Il hurla à se briser la voix et pleura jusqu’à 
ce que ses yeux ne puissent plus verser de larmes. Il 
resta là toute la journée, s’allongea sur le sol boueux de 
la forêt et s’endormit. Dans son sommeil, il sanglotait, 
comme un enfant. Une fois de plus, ce qui lui restait 
était parti en fumée. Une fois de plus, il se retrouvait 
face à lui-même, désespérément seul. 
 
 Hadassa, quant à elle, retrouva les fonctionnaires au 
centre de la citadelle. En plus de ceux-ci, elle rencontra 
de nombreuses filles, récoltées tout comme elle. La 
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plupart pleuraient à chaudes larmes, d’autres semblaient 
heureuses de leur situation et certaines avaient les yeux 
plongés dans le vide, le regard hagard. Hadassa 
connaissait la plupart d’entre elles, étant donné qu’elles 
vivaient toutes dans la citadelle de Suze. De loin, elle 
aperçut son amie Attalia. Elle s’empressa de la rejoindre. 
Les deux amies se prirent dans les bras l’une de l’autre 
un court instant. Les mots ne pouvaient pas être 
suffisants pour décrire leurs sentiments. Elle rencontra 
également Dina et ressentit un pincement au cœur en 
pensant à la réaction de Mardochée lorsqu’il se rendrait 
compte de la condition de celle qu’il aimait. Hadassa se 
sentait tout de même soulagée de retrouver ses amies car 
elles se soutiendraient mutuellement, elle en était 
certaine. 
 
 Toutes les jeunes filles se mirent en route à la suite 
des fonctionnaires, en direction du palais royal. En 
chemin, de nombreuses autres femmes issues de toutes 
les provinces du royaume se joignirent à elles. Hadassa 
remarqua parmi elles de très jeunes filles. Elle eut pitié 
pour ces enfants que l’on avait arrachées sans scrupule à 
leur famille, simplement à cause de leur beauté. Le 
palais ne se trouvait pas loin de la demeure d’Hadassa, 
étant donné qu’il se situait également dans la citadelle de 
Suze. Son rôle de capitale ne donnait que très peu 
d’avantage, si ce n’était l’ensoleillement, à la citadelle,  
mais Hadassa n’y avait jamais manqué de rien.  
 La foule de jeunes femmes et de fonctionnaires 
atteignit bientôt l’enceinte du palais. Elle y entra et 
pénétra dans un monde à part. Hadassa ne savait plus 
que regarder tant ce qui l’entourait l’attirait ; de grands 
arbres encadraient magnifiquement un étang rempli de 
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fleurs colorées ; de grands oiseaux volaient çà et là. Tout 
semblait grand, parfait. Hadassa n’avait jamais rien vu 
de si beau de toute sa vie. Elle porta légèrement son 
regard sur la droite et découvrit le palais. Celui-ci 
s’élevait avec splendeur, dans un décor à couper le 
souffle. Les jeunes filles s’avancèrent le long du chemin 
menant jusqu’à son entrée. Un homme au teint exotique 
se dirigea vers elles. Il portait un pagne autour de la 
taille et des bijoux ornaient son cou. 

-­‐ Bonjour à vous, jeunes femmes élues du roi. Je suis 
l’eunuque responsable du harem royal. Je vais 
m’occuper de vous durant les semaines à venir. Mon 
nom est Hégué. Suivez-moi, je vais vous introduire dans 
le palais. 
 Son timbre aigu lui donnait un air efféminé. Il se 
plaça en tête du cortège et avança en direction du palais. 
Hadassa suivit le mouvement. Le soleil se coucha sur la 
citadelle de Suze et sur toutes les autres provinces.  
 
 Ce soir-là, Hadassa pria avant de s’endormir.  
 
 Levez-vous jeunes filles, où suis-je, tout est blanc, 
nous allons vous préparer, ah oui le harem, le roi, j’ai les 
yeux rouges, Mardochée tu me manques, le sol est un 
peu froid, bonjour Hadassa tu as bien dormi, ne me 
touche pas, je sais me déshabiller toute seule, l’eau du 
bain bouillante me brûle un peu la peau, je peux entrer, 
j’avais dit non, que tu es belle Hadassa, je suis nue 
Hégué, sors je t’en prie, il reste près d’elle, il se met à la 
masser dans le dos, désormais tu auras un nouveau nom 
Hadassa, je n’en veux pas, elle n’a pas vraiment le 
choix, sortez tous, on te nommera Esther, elle baisse les 
yeux, ils veulent jusqu’à mon nom, Hadassa pria avant 
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de s’endormir, la jeune femme connaît son corps 
parfaitement maintenant, les arbres ont perdu leurs 
feuilles, les fleurs du jardin ont fané, le rire de la juive 
résonne souvent contre les hauts murs du palais, elle 
s’embellit, Attalia, Dina et la jeune femme se 
soutiennent, des semaines à prendre soin d’elles, le soleil 
se couche, Hégué et la cousine de Mardochée parlent 
jusqu’à tard dans la nuit, Esther pria avant de 
s’endormir, les feuilles ont repoussé, les fleurs germent 
peu à peu, Mardochée vient la voir chaque jour, un 
moment, il travaille pour le roi, je t’aime Hada, ils 
m’appellent Esther maintenant, je sais mais n’oublie 
jamais tes origines, je me sens forte, je ne vais pas céder, 
tu es resplendissante, rappelle-toi Mardochée, la beauté 
m’a menée à ma perte, ne parle pas comme ça, elle 
pleure sur l’épaule d’Hégué, son nouvel ami et 
confident, une année a passé, Esther pria, elle pria tous 
les soirs, durant un an, avant de s’endormir. 
 
 Dans le harem, les jeunes filles dormaient déjà. 
Beaucoup n’habitaient plus ici. Chacune son tour eut sa 
chance auprès du roi sans qu’aucune ne le séduise 
réellement. Dina semblait heureuse en revenant de la 
salle d’audience, après avoir été refusée sans 
ménagement par le souverain. En effet elle nourrissait le 
secret espoir de retrouver la liberté et de vivre auprès de 
Mardochée, qu’elle avait l’occasion de revoir souvent 
depuis qu’il travaillait au service de sa majesté. Chaque 
soir, Esther l’entendait traverser avec légèreté le couloir 
jouxtant sa chambre et se rendre au bord d’une fenêtre 
bien précise, fenêtre d’où elle pouvait échanger quelques 
mots avec Mardochée, son bien-aimé. Celui-ci avait 
l’occasion de venir voir sa cousine ainsi que l’élue de 
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son cœur tous les jours. Il aimait à prendre des nouvelles 
de deux jeunes filles. 
 
 Esther sera celle qui devra se présenter devant le roi 
de l’empire de Perse, le lendemain de ce soir sans teint. 
Alors que les ténèbres envahissaient la citadelle, la jeune 
fille sortit de son lit et s’assit sur le rebord de sa fenêtre. 
Les étoiles brillaient, certaines étaient dissimulées par un 
léger brouillard. Esther tremblait un peu. Demain, elle se 
présentera devant le roi. Elle chantonna doucement un 
air juif que sa mère lui murmurait avant de s’endormir. 
Sa voix peu sûre résonna dans la nuit. Esther ferma alors 
ses yeux et se laissa envahir par des souvenirs d’enfance, 
entre ses deux parents. La petite Hadassa sembla 
soudainement si lointaine. Les jeux avec son cousin 
également. Et, après un an passé dans le harem royal, 
Hadassa elle-même n’existait plus. C’était une jeune 
femme nouvelle qui se tenait sur le rebord de la fenêtre. 
Esther avait appris, elle avait grandi. Son regard 
également avait changé. Tout en chantant, ses doigts fins 
et soignés jouèrent avec le rideau suspendu en haut de 
l’orifice. Puis, elle sentit une présence juste derrière elle. 
Esther se retourna et se trouva face à Hégué, l’eunuque 
chargé du harem royal. Durant l’année passée ici, les 
deux étaient devenus très proches. Une complicité pleine 
d’humour s’était installée entre eux. Hégué vouait une 
admiration toute particulière à sa protégée, qu’il 
surnommait « ma petite étoile ». Esther lui rendait son 
amitié. Ensemble ils avaient partagé de nombreux 
moments. Il avait été son soutien dans les jours difficiles 
et la jeune femme avait su l’écouter lorsqu’il ne voyait 
plus de sens à sa propre vie.  

-­‐ Bonsoir jeune fille, on ne dort pas encore ? 
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 Les dents blanches de l’eunuque brillaient dans la 
nuit et contrastaient avec le teint foncé de sa peau. Il 
s’avança et passa la tête hors de l’orifice, juste à côté 
d’Esther. 

-­‐ Je réfléchissais, déclara-t-elle. 
-­‐ Tu trembles un peu on dirait, continua Hégué, est-ce le 

froid ou la crainte de devoir te présenter devant le roi ? 
-­‐ Un peu des deux je crois, répondit Esther en souriant. 
-­‐ Tu n’as absolument rien à craindre. Tu es de loin la plus 

belle des femmes que je n’ai jamais rencontrées, je suis 
persuadé que le roi ne pourra plus ôter son regard de ta 
personne. Et si ça ne devait pas être le cas, je te ferai 
sortir du harem en secret. Tu n’auras jamais à rester 
auprès de ces pies insupportables. 
 Esther ria doucement aux paroles de son ami, 
consciente qu’une telle entreprise était totalement 
impossible. Personne ne sortait du harem du roi de 
Perse. Mais elle apprécia sa sollicitude. 

-­‐ Hégué, merci pour tout ce que tu as fait pour moi 
jusqu’ici, reprit la jeune femme d’un ton sérieux, je ne 
t’en serai jamais assez reconnaissante.  

-­‐ Est-ce que tu vas fondre en larmes? 
 Esther sourit et bouscula affectueusement l’eunuque, 
puis elle posa sa tête sur son épaule. Il passa son bras 
autour d’elle et ils restèrent ainsi durant quelques 
minutes, à regarder la ville plongée dans les ténèbres. 
Après un moment, Hégué se redressa : 

-­‐ Esther tu devrais dormir maintenant, sinon demain tes 
traits seront lourds. 
 La jeune femme bailla soudainement, comme pour 
répondre à l’invitation de son ami. Elle se dirigea vers 
son lit, s’allongea et ferma les yeux. Hégué l’embrassa 
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paternellement sur le front et sortit de la pièce sur la 
pointe des pieds. 

-­‐ Bonne nuit petite étoile. 
-­‐ Bonne nuit Hégué, murmura-t-elle du bout des lèvres. 

 
 Ce soir-là, Esther pria avant de s’endormir. 
 
  Le lendemain matin, dès l’aube, la chambre 
d’Esther se trouvait en pleine effervescence. En plus 
d’Hégué, deux autres eunuques se trouvaient dans la 
pièce afin de s’occuper de la jeune fille. Elle se devait 
d’être la plus belle pour ce jour qui allait décider de son 
sort. Elle prit la peine de sourire mais son cœur se 
trouvait ailleurs. En effet, elle aurait aimé ne jamais 
vivre cette journée qu’elle redoutait depuis un an 
maintenant. Elle se rappela les pensées qui lui 
traversaient l’esprit juste après la mort de ses parents. 
Elle avait appris cette sombre évidence : on ne meurt 
jamais au bon moment. Encore une fois, elle ressentit ce 
même sentiment. Elle souhaitait partir ailleurs. Se 
trouver partout sauf à l’endroit où elle se tenait en ce 
moment même. Tout en se déshabillant, elle s’apprêta à 
prendre un bain. Les regards des trois eunuques sur sa 
nudité ne la gênaient plus. Elle s’était habituée à leur 
présence et plaignait leur condition d’hommes mutilés, 
auxquels on avait enlevé la dignité. La matinée défila 
rapidement et Esther la traversa en apnée, un sourire 
superficiel sur le visage. Hégué le remarqua mais n’émit 
pas de commentaire. Il se contenta de lui faire des 
grimaces dont il détenait le secret et qui avaient le don 
de faire rire la jeune fille aux éclats. Les heures 
passèrent et Esther, prête à se présenter au roi, piétinait 
d’impatience dans sa chambre. Elle souhaitait 



	
   54	
  

maintenant se débarrasser au plus vite de ce sentiment 
désagréable au fond de son estomac tout en attendant le 
signal du roi. Hégué lui avait donné ses dernières 
recommandations et l’avait laissée seule. Mardochée 
était venu la voir la veille, à l’entrée du harem. Il l’avait 
rassurée et lui avait rappelé leurs meilleurs souvenirs 
d’enfance. Esther se sentait prête, plus que jamais. 
 Un frappement se fit entendre. Elle se leva et ouvrit 
le lourd battant de la porte. Elle reconnut alors le 
fonctionnaire qui était venu la chercher chez elle le 
premier jour, dans la citadelle de Suze. Esther sourit en 
pensant à tout le chemin parcouru depuis ce jour 
fatidique. La jeune femme s’avança et referma la porte 
derrière elle. Docilement, elle suivit le fonctionnaire à 
travers les dédales du palais. Les couloirs lui semblaient 
interminables. Ils croisèrent plusieurs habitants de la 
demeure royale. Esther se réjouissait d’une chose, celle 
de découvrir le visage du roi. En effet, elle habitait 
depuis sa naissance dans la citadelle où se trouvait le 
palais mais sans jamais apercevoir le roi lui-même. 
Maintenant, alors même qu’elle vivait sous le même toit 
que lui, il lui semblait encore plus inaccessible. Tenter 
d’imaginer à quoi pouvait ressembler le souverain apaisa 
momentanément la crainte de la jeune femme. Juste 
avant de pénétrer dans la salle d’audience, Esther ferma 
les yeux et pria en elle-même. Elle pria ce dieu qu’elle 
aimait depuis sa plus tendre enfance, ce dieu qu’elle 
craignait, auquel elle souhaitait plaire plus qu’à 
n’importe qui. 
 Deux hommes ouvrirent la grande porte devant elle 
et s’effacèrent afin de la laisser passer. La pièce qui se 
trouvait devant elle semblait immense. Au loin, elle 
distingua le trône du roi. Elle aperçut sa silhouette mais 
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ne put discerner les traits de son visage. Sur les côtés, 
entre les colonnes, se tenait une multitude de personnes 
réparties sur la gauche et la droite. La jeune femme 
avança d’un pas. Elle respirait péniblement et entendait 
son souffle sous sa poitrine. Le silence se fit peu à peu 
jusqu’à devenir total. Seul le son des pas d’Esther 
résonnait sur le sol brillant. La foule la dévisagea de 
haut en bas. Elle pouvait sentir sur sa peau les regards 
qui la traversaient sans gêne. Ses yeux fixaient le sol 
devant elle. Hégué lui avait recommandé de ne jamais 
regarder le roi avant qu’il ne fasse appel à elle. La jeune 
femme continua sa lente avancée vers le trône. Elle 
portait une splendide robe verte foncée qui descendait 
jusqu’au sol. Un léger voile recouvrait ses épaules nues 
et retombait avec grâce sur ses hanches. Sa chevelure 
noire et détachée dans le dos était parsemée de discrets 
bijoux en or. Le maquillage sur ses yeux rendait son 
regard encore plus profond. Ses lèvres avaient été 
dessinées avec un bâton de couleur rouge foncé. De 
légers bracelets entouraient ses chevilles et émettaient 
un faible tintement à chacun de ses pas. Esther se savait 
belle, depuis sa plus jeune enfance son entourage le 
répétait souvent. Jamais pourtant elle ne mit son 
physique en avant. L’humilité caractérisait la jeune 
femme davantage encore que la beauté. Esther était une 
femme humble, une femme de foi. « Une belle femme 
de foi », aimait à dire Mardochée de sa cousine.  
 Elle ne se trouvait plus qu’à quelques mètres du 
trône. Elle s’arrêta, puis s’agenouilla selon le protocole. 
Le roi descendit de son siège et tendit son sceptre d’or à 
la jeune femme. Elle leva la main et en toucha 
l’extrémité, la tête toujours baissée vers le sol. 

-­‐ Tu peux te relever, déclara-t-il soudainement. 
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 Esther obéit et se redressa, mais garda les yeux rivés 
sur le sol. Le roi la dévisageait, il se trouvait à quelques 
centimètres d’elle. Toute l’assistance, plongée dans un 
silence total, semblait dans l’expectative de la réaction 
du roi. Celui-ci poursuivit son inspection, sans se laisser 
troubler par le silence, en tournant autour de la jeune 
juive, sans expression sur le visage. Le cœur d’Esther 
battait à tout rompre et ses mains tremblaient 
doucement. Le roi revint devant elle et s’arrêta net. Son 
souffle devint plus rapide et Esther pouvait ressentir le 
trouble intérieur de l’homme. Elle s’affola en elle-
même, pensant qu’elle n’avait peut-être pas suivi le 
protocole à la lettre. La tête toujours baissée, elle pria de 
toutes ses forces que le roi la congédie, ne supportant 
plus son regard sur elle et le silence pesant de toute la 
salle. La décision quant à sa destinée lui semblait 
maintenant sans importance, tant son malaise était 
grand. Elle voulait simplement s’en aller. Le roi se tenait 
encore devant elle et ne bougeait plus. Il demanda 
doucement à la jeune femme : 

-­‐ Regarde-moi dans les yeux. 
 Esther leva alors la tête et plongea son regard dans 
celui du roi. Son cœur s’arrêta de battre lorsqu’elle 
reconnut sans peine l’homme rencontré au puits une 
année auparavant. Sa barbe, la couleur de ses cheveux, 
son visage, rien n’avait changé depuis leur rencontre. 
Que de fois elle avait par la suite repensé à cet étranger 
sans gêne. Elle avait revu son visage dans le noir, 
ressentit en elle la chaleur de ses doigts sur sa nuque. Le 
lendemain de leur rencontre, elle avait été emmenée au 
palais et tous ses espoirs de tenter de revoir cet homme 
qui avait su bousculer sa personnalité s’étaient réduits à 
néant. Et il se trouvait juste devant elle maintenant. 
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Esther rougit en pensant à l’eau qu’elle avait jetée à son 
visage afin de l’éloigner. Elle n’arrivait pas à croire qu’il 
fut roi. Le roi de qui elle pourrait devenir l’épouse, selon 
sa décision. Elle baissa les yeux mais le roi lui prit le 
menton et d’un doux geste l’invita à le regarder à 
nouveau. Esther avait envie de rire du comique de la 
situation et à la fois de fuir la honte qu’elle éprouvait en 
repensant à leur rencontre. Leurs regards se retrouvèrent 
à nouveau. Le roi tomba éperdument amoureux de la 
jeune femme, comme il ne l’avait encore jamais été 
d’aucune autre femme. Il murmura alors: 

-­‐ Elle se rappelle de son prénom maintenant ? 
 La jeune juive compris sans peine la référence à leur 
rencontre. Elle pria comme jamais auparavant son dieu 
de la rendre reine en ce moment même. Jamais elle 
n’avait usé d’une telle audace dans ses prières. Elle 
ferma les yeux et vit alors avec clarté sa destinée. Elle 
eut la conviction qu’elle avait été choisie pour devenir 
une femme au parcours peu commun, pour devenir 
épouse du roi. En quelques secondes à peine, la jeune 
femme saisit les enjeux et appela au secours son dieu. 
Elle pria intérieurement en sa propre faveur, elle pria le 
dieu des Hébreux de lui donner force et courage, elle 
pria son dieu de renouveler en elle sa foi, de faire d’elle 
une femme humble et remplie de sagesse. Sans connaître 
encore la décision du roi, Esther se savait choisie par son 
dieu bien avant qu’elle ne fut choisie par aucun être 
humain. Dans son cœur se livra une âpre bataille face à 
cette destinée demandant tant de sacrifices et de 
responsabilités. La jeune femme ressentit soudainement 
une paix profonde en elle, son souffle se fit plus long et 
ses mains cessèrent de trembler. Doucement, elle ouvrit 
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les yeux et regarda le roi. D’une voix assurée, elle 
répondit alors à la question du souverain : 

-­‐ Je m’appelle Esther. 
 Il hocha la tête, se racla la gorge et déclara à mi-
voix : 

-­‐ Et tu es encore plus belle que dans ma mémoire. C’est 
toi que je désire, pour aujourd’hui et le restant de ma 
vie, je t’en conjure, deviens ma reine. 
 Esther rougit et se mordit la lèvre inférieure. Elle eut 
peur d’avoir mal compris tant ce qui lui arrivait lui 
semblait improbable, malgré la conviction reçue dans 
son cœur quelques secondes auparavant. Le roi recula 
jusqu’à son trône. Il ordonna que l’on amène la 
couronne royale. Deux fonctionnaires arrivèrent avec 
l’objet lourd de signification, posé sur un drap orné d’or. 
Le souverain s’en saisit délicatement. Il souleva la 
couronne et s’avança jusqu’à Esther, qui s’agenouilla 
humblement jusqu’à terre. L’objet fut posé sur sa tête et 
toutes les personnes présentes dans la salle lancèrent un 
grand cri d’acclamation. L’émotion submergea Esther, 
qui laissa couler une larme de joie, une larme de 
reconnaissance à son dieu silencieux. 
 
 La nouvelle se répandit à grande vitesse dans la 
citadelle de Suze et toutes les autres provinces de 
l’empire de Perse. Un grand banquet fut organisé en 
l’honneur de la nouvelle reine, Esther. Tout le royaume 
fut en effervescence durant de nombreux jours.  
 
 Le palais se remplissait tous les jours de centaines de 
personnes venues voir la reine et présenter ses 
félicitations au nouveau couple royal. Les banquets se 
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suivaient et la nourriture en abondance n’en finissait pas 
de rassasier les invités du roi.  
 Au soir du troisième jour de fête, le roi vint derrière 
Esther qui était assise près de Mardochée, en train de 
savourer les mets délicats du banquet. Il prit doucement 
sa main et la tira contre lui. Esther le regarda et baissa 
les yeux devant lui, encore trop impressionnée par le 
statut de son époux. Il lui murmura à l’oreille son envie 
de s’éclipser un moment avec elle. Tous deux sortirent 
discrètement de la salle de banquet. Le roi demanda à sa 
nouvelle épouse de le suivre et il se mit à courir. Ils 
longèrent ensemble les allées du palais et traversèrent 
plusieurs portes avant d’atteindre la cour extérieure. Les 
jardins, dans la nuit, semblaient resplendir de mille feux. 
Ils sortirent de l’enceinte royale et continuèrent leur 
course. Esther riait aux éclats tout en se demandant quel 
pourrait bien être l’endroit où il la conduisait. Ils 
avancèrent pendant une vingtaine de minutes, dans la 
nuit. Tout à coup, le roi s’arrêta. Esther regarda autour 
d’elle tout en plissant un peu les yeux à cause des 
ténèbres et reconnut le puits où elle venait chercher l’eau 
tous les matins alors qu’elle habitait encore chez son 
cousin. Le puits de sa rencontre avec le roi, un an 
auparavant. Elle regarda son mari avec un sourire sur ses 
lèvres. Il souriait également, respirant encore 
bruyamment suite à leur course effrénée. La nuit déjà 
bien avancée couvrait partiellement leurs deux visages. 
Quelques oiseaux laissaient entendre leur chant. Après 
quelques minutes de silence devant la beauté de cette 
fraîche nuit, le roi s’avança, se saisit doucement du 
visage de sa jeune épouse et chuchota, plein de malice : 

-­‐ Bonjour. 



	
   60	
  

 Dans son esprit, Esther visionna alors le souvenir de 
leur rencontre et du sentiment éprouvé lorsqu’il avait  
touché du bord de ses doigts sa délicate nuque. Elle se 
remémora également son enfance, ses jeux et ses rêves.  
 

-­‐ Bonjour, répondit la jeune femme après quelques 
secondes. 
 Le souverain de l’empire de Perse posa ses doigts 
sur la nuque de la jeune femme, qui ferma les yeux. 
Leurs visages se rapprochèrent et leurs lèvres se 
rencontrèrent. Le roi embrassa avec passion sa nouvelle 
reine, l’élue de son cœur, la juive orpheline, Hadassa. Le 
myrte devenu étoile, la pauvre enfant devenue reine, la 
jeune femme brisée devenue symbole de liberté pour son 
peuple. Elle passa ses deux bras autour du cou de son 
époux et répondit à son baiser avec fougue. Parfois il est 
bon de mourir quand on ne le veut pas. 
 
 Ce soir-là, avant de s’endormir, Esther pria. 
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Textes en 
prose  

 
Tirés  de   

 
 

Genèse  29 
 

Josué 2 
 

1  Rois  17 
 

( la  Bible )  
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Léa 
	
  
Je suis fille de Laban 
Fille du malheur, fille aînée,  
Fille des coutumes de la région. 
 
Le jour où mon père m’a placée sous le voile nuptial, j’ai 
su que jamais plus je ne vivrais librement. Au matin de 
mon mariage déjà j’ai affronté le mépris, le dégoût et j’ai 
commencé à souhaiter mourir. J’ai prié mon dieu de me 
donner des fils, de considérer mon humiliation, de me 
rendre aimée.  
 
Je suis fille de Laban 
Fille du malheur, fille aînée,  
Fille des coutumes de la région. 
 
Plusieurs fois j’ai tenté de gagner l’amour de mon époux 
partagé. De mon ventre, six fils sont sortis, mais il n’avait 
d’yeux que pour sa bien-aimée, pourtant stérile. Je me 
sentais superflue, au mauvais endroit, à la mauvaise 
époque. Je tournais la tête devant leurs échanges 
amoureux. 
 
Je suis fille de Laban 
Fille du malheur, fille aînée,  
Fille des coutumes de la région. 
 
Peu à peu je me suis tue, je me suis faite invisible. Mon 
ombre rôdait ça et là, mes fils m’embrassaient et jouaient à 
mes côtés, pour eux, je louais mon dieu. Dans mon silence 
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pourtant et dans mes larmes, dans ma fuite et sur ma peau 
se gravait lettre après lettre un seul cri. Jacob, aime moi. 
Aime moi un instant. 
 
Je suis fille de Laban 
Fille du malheur, fille aînée,  
Fille des coutumes de la région. 
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Rahab 
 

 
Quand je regarde juste en-dessous de ma fenêtre, je vois 
leurs regards. Leurs yeux puants de perversité me lancent 
des appels chargés et je me prépare à assouvir leurs 
passions animales. Entre mes cuisses je les sens jouir, ils 
gémissent sous mes caresses. Moi, par-dessus leurs 
épaules humides de transpiration, je pense aux tentes du 
peuple. Je me sais femme de mauvaise vie. 
 
Quand je regarde au loin, par ma fenêtre, je vois le 
campement et la fumée. Postée dans la muraille, je guette 
une brèche où me glisser. Je me sais vulgaire, je me sais 
sale, alors je baisse à nouveau les yeux vers ceux qui se 
jouent de mon corps. 
 
Quand j’ai regardé au pied de la muraille un jour, je les ai 
reconnus et les ai cachés. Je n’ai demandé que la vie, le 
cordon couleur sang m’a guidée. J’ai enjambé les ruines, 
le regard sur les tentes du peuple. 
 
Laissez-moi approcher ce dieu destructeur de ville. Je me 
sais vulgaire, je me sais sale, mais je veux lever les yeux 
au ciel, retrouver la pureté, depuis les tentes du peuple. 
 
Laissez-moi devenir nouvelle. En moi, Jéricho s’est 
détruite, j’ai couvert mes cheveux et nettoyé mon visage. 
Je me sais femme de foi. 
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Il  m’a ramené à la 
vie  

	
  
Mère, ne pleure plus 
Il m’a ramené à la vie 
 
Regarde mes mains à nouveau irriguées 
Entends le flot de mon souffle régulier 
Parle-moi de torrent de joie 
 
Regarde, la source ne tarit pas 
Entends le chant de l’océan et de nos corbeaux  
Parle-moi de pluies à venir 
 
Regarde, les vagues se dirigent vers nous  
Entends le ruissèlement dans nos gorges 
Parle-moi de marées revenues  
 
Mère, ne pleure plus 
Il m’a ramené à la vie 
La sécheresse devient pluie torrentielle 
La mort est noyée sans bruit par la vie 
La rosée revient perler nos cheveux 
 
Le feu consume la fosse inondée 
Parle-moi de Carmel 
Parle-moi du torrent de Quichon 
Parle-moi de pluies célestes et de victoire 
 
Mère, ne pleure plus. 
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Démarche	
  
L’écriture me passionne depuis quelques années déjà, la musique également. En 

réfléchissant au domaine dans lequel se ferait mon travail de maturité, j’ai longuement 
hésité entre ces deux arts. J’ai finalement opté pour l’écriture, ceci dans le but d’avoir 
l’occasion d’y consacrer davantage de temps, de pouvoir explorer de nouveaux styles et 
afin d’élargir mes capacités rédactionnelles. Je désirais, par ce biais, vivre une 
expérience d’écriture plus conséquente que celles que j’ai eu l’occasion d’exercer 
jusqu’ici. 

 
Suite au choix du domaine de mon travail de maturité, il me restait encore à décider 

de la forme concrète que prendrait mon envie d’écrire. Plusieurs idées m’ont traversé 
l’esprit. J’hésitais entre réaliser la mise par écrit de la biographie de ma grand-mère 
paternelle, inventer dans sa totalité une nouvelle ou encore romancer un récit déjà 
existant. En y réfléchissant, j’ai réalisé que j’avais dans ces trois options les deux pôles 
possibles en matière de liberté d’écriture. En effet, la biographie me demandait une 
totale soumission à la vérité alors que l’écriture d’une nouvelle me laissait entièrement 
libre. La troisième option me semblait être le milieu idéal, l’équilibre que je recherchais 
entre contraintes et liberté. J’ai donc naturellement opté pour l’écriture romancée d’un 
récit existant. 

 
Puis, la recherche de récits existants a commencé. Je souhaitais utiliser des écrits 

célèbres, marquants, fictifs ou réels. Les histoires de la mythologie grecque et le livre de 
la Bible ont été deux regroupements de récits qui m’ont immédiatement attirée. Je me 
suis finalement décidée en faveur de la Bible pour plusieurs raisons ; la première a été 
l’importance de ce livre, sa traversée des siècles et des générations et le rôle de 
fondation qu’elle exerce pour la foi de millions de personnes, encore aujourd’hui. Son 
angle très actuel et terre-à-terre, souligné entre autres par Jean Zumstein, professeur de 
Nouveau Testament1, m’a également attirée. La Bible regorge d’histoires qui relatent le 
parcours de personnes vivant les mêmes doutes, joies et événements que nous, dans 
l’époque qui est la nôtre. De plus, la diversité des personnages et des récits a confirmé 
mon désir de puiser dans la Bible les bases de mon travail de maturité. 

 
En romançant des récits bibliques, l’un de mes objectifs principaux a été celui de 

présenter l’histoire sous un angle nouveau. En donnant la parole à un acteur qui ne l’a 
pas réellement dans la Bible par exemple, en bâtissant un contexte, une trame ou des 
personnages inexistants, je souhaitais que le lecteur puisse (re)découvrir le récit biblique 
dans une dimension nouvelle ou peu habituelle. J’étais, dès le début du travail, 
consciente de ne pas être la première à viser cet objectif mais je désirais le faire à ma 
manière, avec la sensibilité qui était et qui est encore la mienne. 

 
 Une étude approfondie du récit biblique se trouvait également être l’un de mes 

objectifs. La recherche des interprétations possibles, la portée théologique que comporte 
chaque texte, les éventuels parallèles à faire avec d’autres passages bibliques, l’étude du 
caractère des personnages et du contexte historique ont été tant d’éléments qui m’ont 
semblé d’une importance capitale dans mon travail. Je visais également la conservation 
du texte tel qu’il nous est rapporté dans la Bible, ne lui faire subir aucune modification. 
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  Sauvez	
  la	
  Bible.	
  Plaidoyer	
  pour	
  une	
  lecture	
  renouvelée,	
  1994,	
  p.63	
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En revanche, mon objectif a été de remplir les « silences » de la Bible. Tout en étant 
consciente d’avoir dû pour cela favoriser une interprétation du texte, j’ai écrit l’histoire 
en ajoutant un contexte, des dialogues, des personnages et autres éléments, tels que je 
les imagine. Comme le mentionne Daniel Merguerat dans un livre à propos des 
différents chemins d’approche de la Bible, « aucune méthode de lecture n’est vraiment 
neutre »2. Sans prétention aucune, j’ai donc souhaité revisiter un récit et mettre des mots 
sur ce qui n’est pas directement transmis dans la Bible tout en conservant ce qui l’est 
déjà dans son intégralité.  

 
Et, pour conclure, un de mes objectifs visait à tenter différents styles d’écriture. Au 

travers de ce travail, je pense que j’ai eu l’occasion d’exercer de nouvelles manières 
d’écrire. 

 
Dans un premier temps, j’ai été accompagnée par M. Sester seul, mon professeur de 

français. Puis nous avons réalisé, après quelques semaines, que la partie théologique de 
mon travail tenait une place considérable. C’est pourquoi M. Gerber s’est joint à nous. 
J’ai donc été accompagnée par deux mentors pour ce travail de maturité. Ainsi, les 
aspects textuel et théologique ont été soutenus. 

 
	
  

Préparation	
  
Afin de ne pas me lancer dans la rédaction directe de mes récits finaux, une 

préparation optimale semblait indispensable. J’ai eu l’occasion de lire plusieurs livres 
critiques de la Bible et de son usage ainsi que sur la théorie de l’écriture (cités dans la 
bibliographie). La découverte de nouveaux éléments comme la philologie a également 
caractérisé cette préparation théorique. De plus, avant de me mettre à écrire, j’ai 
souhaité prendre le temps de faire une recherche approfondie sur le personnage, le 
contexte et les interprétations existantes. L’utilisation de nombreuses traductions 
bibliques ainsi que du Coran pour certains cas précis m’a aidée à traiter le texte sous 
tous ses angles et à ne négliger aucun détail. En me munissant de plusieurs traductions 
bibliques, plusieurs choix s’offraient à moi au niveau de l’interprétation. Dans chaque 
cas précis, j’ai opté pour celle qui traduisait le mieux les sentiments ou les détails que je 
souhaitais retrouver dans les récits romancés. La comparaison entre les différentes 
traductions m’a beaucoup aidée en me donnant une vision comportant plusieurs angles 
sur un seul événement. Dans la version d’André Chouraqui3, par exemple, j’ai apprécié 
la précision des termes. Lorsque je ne comprenais pas un mot ou sa portée significative, 
je me référais de manière systématique à cette version-là, sachant que je pourrais y 
trouver un synonyme ou un terme plus explicite et plus proche de la rédaction originale 
de la Bible.  

 La lecture d’auteurs tels que Søren Kierkegaard4 ou Sylvie Germain5, ayant 
également traité de textes bibliques, m’a inspirée et encouragée à aller le plus loin 
possible dans l’interprétation que je me faisais des récits. 
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  La	
  Bible	
  :	
  une	
  pomme	
  de	
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  1992,	
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  1991	
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  1843	
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  échos	
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  silence,	
  1996	
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 Dans le but de m’entraîner à romancer des histoires bibliques, j’ai commencé par 
en sélectionner quelques uns et écrire de courts textes en partant du récit tel qu’il se 
trouve dans la Bible. En premier lieu, j’ai passé quelques semaines à étudier la reine de 
Saba et sa rencontre avec le roi Salomon6. Avec plusieurs traductions de la Bible ainsi 
que le Coran à l’appui, j’ai recherché des informations sur cette femme de haut rang de 
laquelle on ne parle que très peu dans la Bible. Puis, j’ai écrit un court texte dans une 
forme de monologue sur le ressenti de cette reine face à la rencontre avec le roi. Suite à 
cela, j’ai pensé qu’il serait bien de le faire également pour Salomon. Ce dernier texte a 
ensuite été réarrangé encore une fois, afin de considérer le ressenti de l’épouse de 
Salomon face au statut de son mari. En pensant à cette dernière, j’ai décidé de faire 
d’elle, au travers de mon récit, la confidente de son époux, le roi ; celle qui entend ses 
peines et le voit lorsqu’il ne se trouve pas sur le devant de la scène. Je souhaitais 
réellement souligner l’humilité de Salomon et sa sagesse par un biais inhabituel. 

 Avant de poursuivre avec les récits bibliques, M. Sester m’a conseillée de tenter 
d’écrire un texte à partir d’un tableau ou d’une image quelconque, ceci afin de me 
détacher de la Bible et d’exercer l’écriture seule. J’ai donc choisi une peinture 
d’Auguste Renoir7 et ai écrit un court texte à partir de son œuvre. 

 Suite à cet essai, j’ai été particulièrement attirée par l’histoire de Loth8 et de ses 
proches. Ce récit a occupé mes pensées durant plusieurs semaines. Le rôle joué par la 
femme de Loth, défini uniquement par la façon dont elle meurt dans la Bible, m’a 
questionnée et j’ai donc souhaité écrire sur elle et sa manière de vivre la fuite de 
Sodome. Une personne de mon entourage ayant étudié la théologie m’a un jour fait 
découvrir ce récit d’une manière toute particulière ; lire le passage biblique en ne partant 
pas du sauvetage de Loth et de sa famille mais plutôt de l’angle obscur de l’histoire. 
Celui du mal qui déborde, de partout. Cette manière-là de considérer le récit m’a 
beaucoup inspirée et j’ai donc décidé de la choisir comme méthode de lecture. Le mal se 
trouvant partout dans la ville de Sodome et n’ayant plus aucune limite, j’ai donc 
supposé que la femme de Loth se devait obligatoirement d’être atteinte par ce mal, 
d’une manière ou d’une autre. Cette femme est définie dans la Bible uniquement par sa 
façon tragique de mourir, j’ai donc pris la liberté de créer son personnage, sa vie et sa 
personnalité en un court texte.  

Au fil de l’étude, j’étais bien consciente des conséquences que mon choix impliquait. 
J’ai cependant apprécié travailler sur ce récit-là. Au niveau théologique, ce texte a été 
rempli de questions intéressantes que j’ai eu du plaisir à soulever. Dans le fait de 
romancer cet épisode biblique, je me suis trouvée dans l’obligation de favoriser une 
interprétation, en dépit des autres. J’ai aimé réfléchir à l’histoire et imaginer le contexte 
à partir de ce qui est rapporté dans la Bible. Je pense que cet essai-là m’a aidée à 
justifier mes choix d’interprétation et à les défendre. 
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 Dès le début du travail de maturité, j’avais la conviction de vouloir écrire sur 
l’histoire de Joseph9. Ce dernier m’a beaucoup interpellée et j’ai trouvé que sa vie telle 
qu’elle est rapportée dans la Bible comprenait de nombreux éléments intéressants et 
actuels. Joseph a été un homme qui est passé par maints hauts et bas dans sa vie. Le 
verset qui m’a particulièrement attirée est le suivant, et il revient à plusieurs reprises 
dans le récit: «…parce que le Seigneur était avec Joseph et faisait réussir tout ce qu’il 
entreprenait. 10» Dans chaque situation de sa vie, cet homme obtint la faveur de son dieu 
et finissait par réussir et atteindre un statut important. L’épisode se déroulant dans la 
prison me semble capital dans la biographie de Joseph et par les quelques lignes qui 
suivent, j’ai souhaité mettre par écrit ce qui m’a poussée à écrire le texte de cette façon-
là. 

 Christoph Uehlinger, dans une œuvre regroupant plusieurs analyses de l’Ancien 
Testament, parle du récit de Joseph au travers de trois « trames11 ». Pour mon travail de 
maturité, j’ai décidé d’aborder la première de ces trames, c’est-à-dire, « l’étonnante 
carrière d’un jeune Hébreu injustement emprisonné qui s’illustre par sa capacité à 
interpréter les songes (oniromancie) et finira vice-roi de son pays d’accueil12», mais en 
me focalisant sur l’épisode se déroulant en prison.  

Selon la tradition biblique, Joseph se trouve en prison avec deux autres hommes, un 
boulanger et un échanson. A l’un il annonce la vie alors qu’au deuxième, il prédit la 
mort. Dans le Nouveau Testament, lors de la mise en croix de Jésus13, nous retrouvons 
une situation très semblable et je pense que le parallèle possible à ce niveau-là ne doit 
pas être négligé. Ce dernier m’a été révélé lors d’un exposé à propos de l’histoire de 
Joseph et ses interprétations possibles de la part d’un pasteur. J’ai été interpellée par 
cette comparaison et c’est pour cette raison-là que j’ai construit le récit à partir de la 
ressemblance entre Joseph et Jésus.  

Premièrement, j’ai souhaité mettre un accent fort dès le début sur l’horreur d’une vie 
en prison. La violence, la souffrance et les conflits omniprésents amènent une 
atmosphère pesante. De plus, le soleil brûlant accentue ici le fait de sembler être écrasé 
par sa peine et son labeur. En décrivant la prison de cette manière, mon objectif a été 
d’illustrer un verset se trouvant dans le Nouveau Testament et disant ceci : 
« …souvenez-vous que vous étiez en ce temps-là sans Christ, privés du droit de cité en 
Israël, étrangers aux alliances de la promesse, sans espérance et sans Dieu dans le 
monde14. »  

Puis, comme indiqué plus haut, je trouvais important de souligner cette faveur et 
cette réussite venues d’en-haut. La manière qui m’a semblé le plus approprié a été le 
silence. C’est son silence qui, lors de l’entrée en prison de Joseph, bouleverse les autres 
détenus.  

Lors de la dispute ayant lieu à cause du manque d’eau entre deux hommes en colère, 
nous pouvons retrouver les circonstances du premier miracle de Jésus lors des noces de 
Cana15. Dans un premier temps, il refuse d’intervenir suite à la demande de sa mère, 
puis Jésus finit par changer l’eau en vin, selon la tradition biblique. Dans le récit 
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romancé de Joseph, le vieil homme barbu lui demande de lui venir en aide, mais il 
refuse. Finalement, Joseph intervient quand même.  

Puis, durant le récit, Joseph est ému de compassion pour le garçon se trouvant dans 
sa cellule, tout comme Jésus à plusieurs reprises dans la Bible16. 

A la fin, Joseph se trouve confronté à la condition humaine tout en étant lui-même 
connecté à une présence divine. A mes yeux, la fin du récit romancé représente la mort 
de Jésus telle qu’elle est rapportée dans la Bible et ses conséquences. Joseph se trouve 
allongé dans la plus grande saleté après avoir été l’élément ayant redonné espoir à toute 
l’aile nord de la prison. Comme si son œuvre était terminée, comme Jésus sur la croix. 
Mais les récits ne peuvent  tout de même pas être comparés dans leur totalité; Joseph ne 
meurt pas cette nuit-là, contrairement à Jésus sur la croix, et il n’a pas été condamné par 
les prisonniers.  

En écrivant la partie où Joseph haït énormément d’éléments, mon objectif était de 
rendre visible une dimension spirituelle particulière. En effet, Joseph se révolte contre 
l’entrée du péché dans le monde et regrette la création des hommes, tout comme Dieu 
au début de la Bible17. 

Pour ce qui est des chants, je me suis inspirée d’un verset issu du Nouveau 
Testament : «…ces milliers de gens chantaient un chant nouveau devant le trône18. » Ce 
que je voulais par cette fin était de représenter une infime partie du paradis tel qu’il est 
décrit dans la Bible. En lisant cette dernière, il apparaît clairement que la mort de Jésus 
et son sacrifice donnent accès à la présence de Dieu. Dans le récit que j’ai écrit, nous 
retrouvons cet élément-là. Dans des dimensions beaucoup plus modestes, l’œuvre de 
Joseph dans la prison redonne espoir aux prisonniers. J’ai voulu que les chants de ces 
derniers représentent une illustration du paradis et de l’adoration éternelle telle qu’elle 
est décrite dans la Bible.  

La dernière phrase murmurée par Joseph montre qu’il voit clairement la dimension 
spirituelle du moment. Comme s’il avait terminé son œuvre dans cette prison, il 
souhaite retourner auprès de son père céleste. En opposition avec Jésus, qui s’est senti 
abandonné sur la croix, selon l’évangéliste Marc 19 , Joseph ressent nettement la 
proximité avec ce dieu qui le fait réussir tout ce qu’il entreprend et il souhaite le 
rejoindre. Mais il ne meurt pas, contrairement à Jésus.  

Tout au long du récit, une évolution de l’atmosphère prend peu à peu place au sein de 
la prison, et ceci grâce à l’attitude de Joseph. 

Dans ce passage biblique, l’aspect historique a tenu une place conséquente. En effet, 
je pense que la précision par rapport à la description de la prison ainsi qu’au mode de 
vie des détenus, leurs habitudes alimentaires, leurs occupations et autres est importante 
et mérite que je m’y attarde. J’ai cependant rencontré des difficultés, comme je le 
mentionnerai ci-dessous.  

Un élément qui m’a beaucoup aidé a été la rencontre avec un guide égyptien, Magdy 
Saber. Connaissant bien l’histoire de son pays, ses mœurs et coutumes ainsi que le récit 
de Joseph, cet homme a pris le temps de répondre à mes questions et éclairer certains 
détails historiques. 

Le fait que les prisonniers construisent des temples et des tombeaux me provient de 
ce guide égyptien. En effet, la croyance en une vie éternelle était forte et la spiritualité 
très présente dans la vie quotidienne des Egyptiens, au temps de la Bible.  
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Durant notre dialogue, j’ai également appris que les prisons étaient souterraines. Les 
égyptiens adoraient leurs dieux, et particulièrement le dieu-soleil (Râ). Afin que les 
prisonniers se trouvent le plus éloignés possibles de ce dieu, ils étaient enfermés sous la 
terre, dans l’obscurité. En repensant à ma manière de décrire la prison, je remarque que 
le soleil et sa chaleur sont très présents dans mon texte. J’ai donc réfléchi à la meilleure 
façon de résoudre cette faute de contexte historique. Finalement, j’ai décidé de laisser 
mon texte tel que je l’ai écrit, considérant que l’utilisation symbolique du soleil 
primerait sur la justesse historique. J’ai réalisé ici une adaptation personnelle, afin de 
conserver la place que prend la chaleur du soleil dans la vie des prisonniers et son 
parallèle avec la peine purgée.  

En plus de détails historiques, j’ai eu l’occasion de parler de la vie de Joseph de 
manière globale avec Magdy Saber et ai découvert un aspect totalement inconnu 
jusqu’ici pour moi ; l’abus de pouvoir dont fait preuve Joseph par la suite envers le 
peuple d’Egypte20. Cette partie-là de la vie du jeune Hébreux a également été soulevée 
en détail et en évoquant l’aspect polémique par Christoph Uehlinger, dans son analyse 
du récit de Joseph.21  

 
 

«	
  De	
  myrte	
  et	
  d’étoile	
  »	
  
 Suite au récit de Joseph en prison, j’ai souhaité essayer d’écrire un texte plus 

narratif, sans parallèles ni symboles, simplement tenter de relater une histoire de vie. 
Celle de la reine Esther m’attirait particulièrement22. Je pense que son parcours est 
impressionnant et que de nombreux éléments moraux peuvent en être tirés de nos jours, 
malgré l’ancienneté du récit. Malgré la récurrence du thème de l’amour entre un 
personnage important et un autre personnage se trouvant dans une situation précaire 
dans le cinéma, les livres en tous genres et autres, je souhaitais tenter d’amener un 
élément nouveau dans la lecture de cette histoire biblique. Son ascension vers le trône 
ainsi que l’évolution de sa personnalité et son caractère m’ont semblé être des éléments 
à souligner au travers d’une narration assez classique de son parcours de vie.  

 En premier lieu, je souhaitais placer un accent tout particulier sur l’amitié présente 
entre Esther et son cousin Mardochée. Le fait qu’ils aient fait face ensemble à la mort 
des parents de la jeune fille et, selon ma façon de romancer l’histoire, à la mort de ceux 
de Mardochée me semble être un élément capital pour la suite du récit. L’unité dans le 
judaïsme est bien présente tout au long du récit, même si elle n’est pas réellement mise 
sur le devant de la scène.  

L’élément de la foi tient, en revanche, une place capitale. Bien que dans la Bible le 
nom du dieu d’Esther ne soit jamais réellement évoqué, sa foi se ressent clairement tout 
au long de la lecture du récit et sa force de caractère également. Dans l’écriture 
romancée, j’ai choisi de mentionner ce dieu et, en répétant à plusieurs reprises 
l’habitude d’Hadassa puis d’Esther de prier avant de s’endormir, je souhaitais rendre 
cette foi visible. L’héritage familial, la foi transmise par ses parents prend de l’ampleur 
au fil du texte. Alors qu’elle aurait de nombreuses raisons d’en vouloir à son dieu, 
Esther continue de placer sa confiance en lui. 

La beauté de la personnalité de la jeune fille au travers de son humilité, sa patience et 
son courage m’a semblé être un élément à souligner au fil du récit. Face aux épreuves 
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auxquelles Esther doit faire face, je pense que son attitude est inspirante, encore 
aujourd’hui. 

 En plus de cela, j’ai pris la liberté de créer une rencontre entre le roi et Esther 
avant qu’ils ne se voient dans le palais, lors de la sélection. En inventant cette partie-là, 
mon but a été de bâtir une complicité entre les deux personnages afin que le lecteur 
considère sa venue au trône comme un événement bienvenu, positif. 

 J’ai volontairement arrêté le récit avant que la thématique de la persécution et de 
la vengeance des juifs n’entre en compte23. Cette partie-là me passionne également, 
mais je pense que de l’ajouter au récit de l’enfance d’Esther et de son ascension au trône 
aurait été en surplus et aurait sûrement ennuyé le lecteur. Je n’abandonne cependant pas 
l’idée d’écrire sur cet épisode-là, si l’occasion se présente à moi. 

 A certains endroits dans le texte, j’ai opté pour un style d’écriture particulier que 
je n’ai encore jamais utilisé. En effet, dans les moments critiques de la vie d’Esther 
(perte de ses parents ainsi qu’entrée et vie au palais), je souhaitais accentuer le malaise 
vécu par la jeune fille et au début, je ne savais pas de quelle manière le faire. Plusieurs 
options me sont venues à l’esprit sans qu’aucune d’elles ne m’attire vraiment. 
Finalement, c’est en parcourant un ouvrage recensant toutes les œuvres lauréates du 
concours PIJA 201424, que j’ai trouvé ce que je cherchais. Matthieu Bovel, un jeune 
candidat du concours, a rédigé un texte en alignant des phrases très brèves, séparées par 
des virgules. J’ai beaucoup aimé l’impression de ne plus pouvoir respirer lors de la 
lecture, comme une traversée du texte en apnée. C’est exactement cet effet-là que je 
souhaitais transmettre dans le récit d’Esther. Cette manière d’écrire appelée « stream of 
consciousness » ou « flux de conscience » est utilisée depuis longtemps déjà et tire ses 
sources en Amérique25. C’est un dénommé William James qui a été pionnier en la 
matière.   

 
 

Textes	
  en	
  prose	
  
 Lors d’une deuxième réflexion globale quant à la façon de romancer des récits 

bibliques, j’ai souhaité me diriger dans un nouveau style. Les parcours respectifs de 
certains personnages de la Bible m’attiraient mais il ne m’était pas possible d’écrire de 
longs récits sur chacun d’entre eux. J’ai donc souhaité mettre un élément ou plusieurs de 
leur vie en avant au travers d’un court texte, écrit en prose.  

 Le premier texte a été celui de Rahab26. Une femme prostituée ayant eu la foi de 
croire au dieu des Hébreux et qui a été sauvée de la destruction de la ville de Jéricho, 
selon la tradition biblique. J’ai aimé dans son histoire sa façon de rebondir, de se savoir 
importante malgré le regard d’une société qui la place au rang des personnes vulgaires, 
de mauvaise vie. Sa persévérance et sa foi ont permis à cette femme de sortir de sa 
situation et rejoindre les Hébreux, ainsi que le dieu en qui elle avait placé sa confiance. 

 Comme deuxième texte en prose, j’ai considéré la réconciliation ayant eu lieu 
entre Esaü et Jacob, au travers du regard du premier des deux frères27. Le pardon et 
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l’amour fraternel sont deux éléments d’une grande importance dans ce texte. Pourtant, 
je n’ai pas joint ce texte-là aux autres parce qu’il me semblait moins pertinent. 

 Puis, le personnage de Léa, la première épouse de Jacob,28 m’a particulièrement 
inspirée. Tout comme Rahab, c’est une femme inscrite dans la généalogie de David. 
Une femme n’ayant pas bénéficié de l’amour de son époux, ayant vécu une vie de 
souffrance, d’amertume et de jalousie avec sa sœur cadette. Même la naissance de ses 
six fils n’a pas amélioré sa situation. Dès son mariage, en remplacement de sa sœur en 
raison des coutumes régionales, selon la tradition biblique, la vie de Léa est marquée par 
de nombreuses souffrances. 

 Suite au récit de Léa, j’ai été interpellée par l’histoire d’Elie alors qu’il se trouve 
chez la veuve de Sarepta29. Le texte en prose « Il m’a ramené à la vie » se trouve donc 
issu de ce passage biblique-là. La sécheresse qui sévit suite aux paroles du prophète et la 
famine ont été des éléments qui m’ont interpellée et à partir desquels je souhaitais 
écrire. Le texte est construit à partir de la résurrection rapportée dans la Bible du fils de 
la veuve. A partir de ce retour à la vie, j’ai utilisé le champ lexical de l’eau pour 
symboliser non seulement la résurrection du garçon, mais également l’arrivée de la 
pluie et de l’abondance. Une brève mention de la victoire du dieu d’Elie sur le dieu Baal 
au mont Carmel se trouve également dans le texte30. Le mouvement du texte part de la 
résurrection du fils de la veuve et puis s’élargit jusqu’à la victoire sur le mont Carmel. 
Cet élargissement englobe la fin de la famine, le retour des pluies et la défaite des 
prophètes de Baal. 

 Comme dernier texte mais qui ne figure pas dans le travail final, j’ai pensé que le 
rire de Sarah lors de l’annonce de la naissance de son fils était un élément de départ 
idéal pour un texte en prose31. Suite à la lecture de ce texte parlant de la tristesse du 
couple a qui la promesse d’une descendance nombreuse avait été faite, puis de son 
bonheur immense de recevoir un enfant, j’ai entrepris de rechercher dans la Bible tous 
les passages où le rire apparaît. Je ne pensais pas entreprendre cette recherche dans le 
but de l’ajouter à mon travail final mais je l’ai faite parce que j’étais très intéressée à 
considérer le rire dans la Bible. Et qu’il soit de joie, moqueur, sensuel, auto-dérisoire ou 
autre, le rire occupe une place non-négligeable dans la Bible. J’ai aimé effectuer cette 
recherche parce que le résultat brise quelque peu l’image religieuse et solennelle de la 
Bible véhiculée de nos jours. Jean Zumstein, professeur de Nouveau Testament au 
niveau universitaire a dit la phrase suivante: « L’Eglise a constamment dénoncé comme 
hérétiques ceux qui oubliaient l’humanité du Christ pour ne célébrer que sa divinité. 
N’est-il pas également impie de sacraliser la Bible au point d’en dissimuler la profonde 
et constitutive humanité ?32 »  

 Les personnages traités dans mon travail de maturité, que ce soit Esther ou Joseph 
ou encore dans les textes en prose, démontrent clairement l’humanité et la proximité des 
récits bibliques. Comme mentionné en début de commentaire, lors de la démarche, je 
pense que de nombreux éléments présents dans la Bible peuvent être retrouvés de nos 
jours, dans la société qui est la nôtre.  
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Bilan	
  
 En réfléchissant au travail dans sa totalité, j’ai éprouvé beaucoup de plaisir à le 

réaliser. Le fait de devoir effectuer une recherche approfondie sur de nombreux 
éléments relatifs aux récits m’a passionnée. Les questions théologiques soulevées par un 
travail de ce type et le choix en faveur d’une interprétation spécifique par rapport à une 
autre ont été deux démarches stimulantes. Je pense que le fait d’avoir dû réfléchir à 
chacun de mes choix et les justifier m’a permis de prendre du recul par rapport à mon 
travail.  

 La première partie, plus théorique, m’a apporté un bagage qui m’a été utile par la 
suite. J’ai beaucoup appris en lisant Crainte et Tremblement de Kierkegaard. Malgré 
l’incompréhension de certains passages, cette lecture m’a marquée et j’y repense 
régulièrement.  

 La démarche de l’écriture du texte à propos de la femme de Loth a également été 
un moment clé de la préparation théorique de mon travail, qui m’a beaucoup plu. 

 En pensant à la deuxième partie, la rédaction des récits, de nombreux éléments 
positifs me viennent en tête. De manière générale, chaque étape contient ses points forts. 

En écrivant le récit de Joseph, j’ai apprécié chercher des symboles et parallèles avec 
le Nouveau Testament. L’écriture en soi m’a stimulée dans ce récit, du début à la fin. 
J’ai aimé essayer de transmettre par les mots tour à tour la souffrance, l’horreur, le 
doute, l’espoir, l’amour, …etc.  

Dans celui d’Esther, imaginer un scénario, créer une suite d’événements et tenter de 
construire peu à peu ce personnage aux nombreuses facettes sont tant d’éléments qui 
m’ont motivée. Le rôle de Mardochée, particulièrement au début, m’a stimulée parce 
qu’il est le rocher solide et humain contre lequel Esther s’appuie et s’effondre parfois. 
La fragilité de ces deux personnages brisés a été un élément que j’ai aimé tenter de 
transmettre par les mots. 

Dans les textes en proses, le fait de faire un bref aperçu de la vie d’un                              
personnage biblique m’a beaucoup plu ; tenter en quelques phrases de ressortir le 
meilleur du parcours de la personne en question a été un défi stimulant. 

Au niveau de l’accompagnement, je me suis sentie soutenue et encouragée par mes 
mentors. J’ai apprécié parler de mon travail, tant de l’aspect textuel que théologique. Je 
suis convaincue que la collaboration ayant eu lieu autour de ce travail a été bénéfique et 
pour cela, je remercie MM. Sester et Gerber. 

 
 Ces mois passés sur le travail de maturité n’ont pas toujours été constitués de 

moments positifs. Par les quelques lignes qui suivent, je souhaite revenir sur ce qui n’a 
pas été facile et là où je me suis sentie défiée. 

 Je pense que le manque de temps a été mon plus grand obstacle. J’ai eu de la 
peine à placer les priorités au bon endroit et ne pas me sentir dispersée entre différentes 
activités et engagements, en plus du travail de maturité. 

 Au début du travail, lors de la préparation plus théorique, le manque d’éléments 
concrets et le fait de ne pas encore avoir décidé de la forme finale du travail m’a 
quelque peu déstabilisée. Par la suite, j’ai réalisé que la direction à prendre se traçait peu 
à peu et qu’il n’était pas forcément nécessaire de savoir à l’avance dans les moindres 
détails le chemin à parcourir. 

 Lors de la recherche historique, je n’ai pas trouvé tous les éléments que je 
souhaitais pour le récit. Parfois, je me suis trouvée dans l’obligation de faire confiance à 
mon imagination quant au contexte historique et à certains détails précis, tout en étant 
consciente de l’éventualité de commettre de nombreuses fautes en agissant de cette 
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manière. Etant donné que l’essentiel de mon travail ne se trouve pas dans la justesse 
historique mais bel et bien dans le message transmis par le récit romancé ainsi que ses 
portées théologique, spirituelle et narrative, j’ai donc décidé de souligner ces éléments-
là plutôt que les détails historiques. 

 En plus de cela, dans la rédaction des récits romancés, le manque d’inspiration 
m’a souvent défiée. Dans ces moments-là, je remettais facilement en doute la pertinence 
globale de mon travail et n’en voyait plus l’objectif. Je me suis souvent sentie 
incompétente face à l’ampleur de la tâche à effectuer et face à toutes les œuvres 
littéraires, les films et autres qui ont déjà été réalisés sur le sujet. 

La régularité de la tenue d’un journal de bord a également été défiante au départ. 
Parfois je n’y pensais pas et souvent le fait de devoir rapporter chacun de mes gestes me 
contraignait quelque peu. Puis, au fil des jours, l’habitude m’est venue et le journal de 
bord est devenu un soutien, davantage qu’un frein à mon travail. 

  
 De manière générale, les objectifs fixés en début de travail ont été atteints. Je 

pense avoir respecté la cadre fixé dès le départ bien qu’au fil du temps, plusieurs 
changements ont eu lieu quant à la forme, la façon de rechercher des informations ainsi 
que d’écrire et le résultat final proprement dit. Je pensais joindre cinq textes en prose 
aux deux récits mais finalement ce ne sont que trois textes qui figurent dans le travail 
final. Je trouvais en effet que les deux textes restants manquaient de pertinence. 

 Les récits romancés se devaient d’être présentés sous un nouvel angle. Avec celui 
de Joseph, je pense avoir atteint cet objectif-là. En partant d’un passage court dans la 
Bible, puis en m’en éloignant progressivement, je suggère au lecteur de lire le récit de 
cet homme particulier avec un œil nouveau. Je n’ai pas voulu rester fixée sur l’histoire 
en elle-même mais lui donner une dimension spirituelle, comme je pense que nous 
pouvons la retrouver dans la Bible.  

Pour le récit d’Esther, je ne pense pas avoir révolutionné cette histoire bien connue. 
Pourtant, je souhaite qu’au travers de ma manière de la romancer, le lecteur puisse 
davantage se pencher sur la personnalité, la foi et le courage de la jeune fille. Tout en 
narrant l’histoire de manière classique, la relation qu’elle entretient avec Mardochée 
tient une grande importance et le caractère naturel d’Esther également. En considérant 
donc le texte romancé, je suis convaincue d’avoir atteint l’objectif fixé. 

 Dans les textes en prose, je pense avoir été moins pertinente. Le choix d’être 
brève, de ne soulever qu’un seul ou plusieurs éléments de la vie d’un personnage 
biblique en quelques phrases n’a pas été facile. En me penchant sur ces textes, je ne 
pense pas avoir su apporter une manière nouvelle de parler du personnage en question. 
Cependant, je suis convaincue que le style d’écriture convient totalement lorsqu’il s’agit 
de souligner en quelques phrases l’enjeu de toute une vie, je pense simplement que 
j’aurais dû mettre plus de temps à part pour me pencher sur chaque mot et le message 
que je voulais donner aux différents textes. Pour la suite, ce constat me sera fort utile. 

 
 J’ai aimé effectuer ce travail de maturité, tant les aspects théologique que textuel 

m’ont tenue en haleine, du début à la fin. Les directions prises en cours de route m’ont 
menée à la conquête de nouveaux horizons et j’ai beaucoup apprécié écrire des récits 
d’une certaine longueur, ce que je n’avais jamais vraiment fait jusqu’ici. Au-delà du 
travail de maturité, je pense avoir vécu une belle expérience à titre personnel. Le fait 
d’avoir fait face à des contraintes et à une grande liberté à la fois, la recherche 
approfondie sur tel ou tel sujet ainsi que la constante remise en question, voici tant 
d’éléments qui ont su garder ma motivation du début à la fin. Je ne regrette absolument 
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pas d’avoir choisi de romancer des récits bibliques et suis satisfaite de la collaboration 
avec mes deux mentors.  

 Pour la suite, j’espère avoir l’occasion de continuer l’exercice de l’écriture.  
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