JEAN-PIERRE LEAUD: ACTEUR

du 30 avril au 25 juin 1990

ciné club universitaire uni dufour
24 rue du général dufour genéve tous les lundi soirs




Antoine — Oui, mais y en a marre. Il faut que je vive ma vie.

La préparation de ce cycle, comme tous ceux du Ciné-club universitaire,
n‘aurait pas été possible sans la documentation de la bibliothéque du SMAV.
Nous remercions donc particulierement son responsable Monsieur POPQVIC
de nous y accueillir toujours chaleureusement.




JEAN-PIERRE LEAUD: ACTEUR REALISE

Le cinéma est aussi l'affaire des acteurs et non pas seulement celle des cinéastes.
Ainsi n'est-il que justice de consacrer, pour une fois, un cycle a un acteur. Si nous
avons choisi Jean-Pierre Léaud, c'est qu'il est un étrange personnage, un de ces
acteurs qui, dans le visible du film se rend insaisissable. |l se situe entre ces 2 péles
que sont la personne réelle et le comédien. Il est un acteur dont le personnage se
dévoile au fur et 8 mesure que se déroule la pellicule jusqu'a l'imprégner entierement
de sa personnalité.

Devant nos yeux, film aprés film, il se fait. Sa diction, seche, saccadée et pratique-
ment atone résonne en dépit de son apparente monotonie et de son artifice de toutes
les nuances possibles des émotions. Son geste clair et précis jusqu'a la maniaquerie
(safagond'étre, d'allumerune cigarette, de saisirunrévolver) surprend pourla méme
raison. Mécanique, Léaud n'en reste pas moins vivant dans son jeu. Il y ala comme
la cristalisation, 'essence des gestes quotidiens lorsque produits (illustrer-démontrer
pourrions-nous également dire) par Jean-Pierre Léaud. Dans ce jeu de construction,
son rire vient nous rappeler le point de départ de sa carriére, ses fameux 400 coups
qu'il perpétra avec Truffaut. La fraicheur de I'enfance est contenue dans ce rire, mais
aussi son mystére auquel participe tant I'éphémeére que linsouciance. Jamais
l'innocence.

Léaud sait qu'il joue un réle, alors il ne cherche pas a tricher en nous donnant le
change de la réalité filmée. En cela, il est authentique.

Mais le charme d'un Léaud ne provient pas que de son jeu spécifique, il prend aussi
sasource dans le savoirde lavie. || saitque la vie est décevante, que jamais il ne sera
aimé comme il le désire, que le rythme de la vie ne s'accordera que rarement au sien.
Il sait tout cela sans pouvoir I'accepter et de la vient son charme et son romantisme.
Chez Léaud apparait toujours comme une adéquation entre le dedans et le dehors,
entre le jeu et le réel, adéquation qui transcende alors l'un et 'autre, en une autre
chose qu'il nous offre & I'écran.

Thierry Panchaud, mars 1990

Nous remercions trés sincérement
la Cinémathéque suisse,
en particulier Monsieur Freddy Buache
pour sa précieuse collaboration




Jean-Pierre Léaud, Frangois Truffaut sur le tournage du film de "L'amour en fuite”.



LEAUD ET TRUFFAUT:
RENCONTRE DU PERSONNAGE DE DOINEL

Frangois Truffaut, dans son regard sur son passé, n'a pas changé des Quatre Cents
Coups a Domicile Conjugal, puisque, de son propre aveu, il voyait le personnage
"plus fragile, plus farouche, moins agressif*. par conséquent, I'Antoine Doinel de
Trutfaut était un faible et un vaincu. Par contre, Léaud, toujours de I'aveu de Truffaut,
adonné au personnage "sa santé, son agressivité, son courage”. Donc "le courage”,
"l'agressivité” viennent de Léaud, la fragilité, de Truffaut. (Il ne s'agit pas icide critéres
moraux, ce qui serait absolument ridicule a I'égard d'une création, mais plutét de faire
en quelque sorte une radioscopie de Doinel, comme on le fait parfois pour les
tableaux, faisant apparaitre ainsi les diverses étapes de la création.)

Si Trutfaut n'a pas changé, c'est donc Jean-Pierre Léaud qui a perdu en grandissant
une parie de son agressivité; c'est lui essentiellement qui a modifi¢ Doinel en le
faisant passer de I'enfance a I'Age adulte. C'est probablement le cheminement de
Léaud vers un cerain fatalisme, une certaine distance a prendre vis-a-vis des objets
et des personnes, peut-étre sous l'influence de Truffaut, qui a fait de Doinel adulte
cet étre d'une extréme faiblesse; car il est I'aboutissement de deux fragilités, alors
que Doinel enfant était partagé entre l'agressivité et la fragilité.

Il est d'ailleurs assez remarquable, lorsqu'on entend Truffaut parler de Léaud, ou
Léaud parler de Truffaut, de constater a quel point ils sont désormais proches sur le
plan psychologique. Truffaut déclare que Jean-Pierre Léaud est son fils, et Léaud
disait un jour a la télévision, & propos du film Les Deux Anglaises et le Continent, qu'il
devait tout a Truffaut, tant sur le plan cinématographique que sur le plan humain.
Truffaut l'avait, disait-il, aidé a devenir adulte, & atteindre la maturité, justement par
le tournage des Deux Anglaises et le Continent. L'hommage rendu ce jour la par
Léaud a Truffaut était tellement extraordinaire que Jean-Pierrre Léaud n'arrivait plus
a parler et qu'on se demandait & chaque instant s'il n'allait pas pleurer.

Elisabeth Bonnaffons
in "Frangois Truffaut”



LES 400 COUPS

de Francois Truffaut
avec J.-P. Léaud, CI. Maurier, A. Rémy,
P. Auffray, J. Moreau

L'image de Léaud est restée comme irrémédiablement liée au personnage d'Antoine
Doinel: elle en est née, ce qui tout en I'enrichissant a sans doute nui ultérieurement
au développement de sa carriere (le mérite de I'hommage du Studio 43 était
précisément de montrer Doinel comme un personnage de Léaud parmi les autres).
Cette identification est le produit du temps, d'une évolution paraliéle et d'abord
physique de I'acteur etde son personnage: les Doinel forment un parcours, les autres
films des jalons, Les 400 coups originels ne marquant que le point de départ de ce
qui va se continuer en destin, en légende, en image presque mythique liée au
passage du temps, a la jeunesse et a sa nostalgie, a cette dialectique du provisoire
et du définitif dont les films de Truffaut sont le théatre. Cette enfance reste intacte en
Jean-Pierre Léaud, elle est méme partie intégrante de son jeu, & I'image de ce rire
toujours enfantin, plein d'un bonheur fragile: celui méme qui retentissait dans la 4 CV
des 400 coups, en revenant du cinéma, le temps d'une réconciliation et d'une
euphorie provisoires. Comment I'imaginer vieux, lui qui, depuis vingt-cing ans, estun
jeune acteur et un jeune personnage (juvénilité qui éclate avec tant de vie dans les
films tournés avec Godard). C'est la douloureuse beauté des Deux anglaises: le
déchirement du personnage se lit dans son jeu méme, vécu difficilement comme un
déchirement avec sa propre jeunesse. La encore se fondent, dans I'aiguisement du
décalage, le personnage et celui qui le joue.

Ainsi Jean-Pierre Léaud a-t-il au long des ans nourri nos réves de cinéma, et la
mémoire attisé le désir dont la parole réveuse qui s'écrit ici est une émanation. Désir
qui est aujourd'hui plein d'impatience, celui de revoir présent sur les écrans un trés
grand acteur, un acteur unique en qui semble résonner, comme en héritage de
Cocteau qu'il a croisé sur le chemin de la vie, quelque liberté magique du songe. (1)

Marc Chevrie in "Cahiers du cinéma" r® 351, sept. 1983

C'est un film sans trucs, sans effets, sans compromission. On est touché, ému par
ce gosse, mais il a aussi ses défauts. Il est rendu responsable, pour une part, de ce
qui lui arrive. Les autres ne sont pas noircis inutilement: c'est la bétise, la vulgarité
de sentiment, le manque d'imagination qui créent le drame. Les autres, ce sont des
gens qu'on peut rencontrer a chaque coinde rue: a qui reprocher ce quileurmanque?
Les dialogues sont ce qu'ils devraient toujours étre au cinéma, c'est-a dire qu'il n'y a
pas d'auteur, mais des gens qui parlent, comme ces gens-la parleraient dans la vie.
Les acteurs sont ce qu'ils devraient toujours étre au cinéma, c'est-a-dire qu'iln'y a pas
d'acteurs, mais des gens qui bougent, qui parlent et qui regardent exactement
comme ils le feraient dans la vie. Une grande part du film repose sur les épaules de
Jean-Pierre Léaud. |l est stupéfiant de justesse, de présence, de précision. Il y aune
scéne au centre de rééducation qui me semble un chef-d'oeuvre du genre. Un
psychiatre interroge le jeune gargon sur sa vie. Il est cadré en plan moyen, assis
devant un grand bureau. Derriére lui, un mur; pas d'accessoire, pas de meuble.



L'image est plate, le cadrage neutre. Le gargon répond aux questions du psychiatre
(dont on n'entend que la voix, c'est une femme). Et, peu a peu, une sorte de miracle
s'accomplit. Parla justesse du jeu, le choix des phrases, les silences, on est emporté
aussi loin qu'on peut I'étre au cinéma.

Roger Vadim in "I'Express”, juin 1959

Un des "400 coups” du jeune Doinel.

(1) D'ou la programation du Testament d'Orphée bien que le role de Jean-Pierre Léaud soit
mineur.



L'AMOUR A VINGT ANS

Film a sketches de Francgois Truffaut,
Renzo Rossellini, Marcel Ophuls, Andrzej Wajda,
Shintaro Ishihara

Titre du sketch: Antoine et Colette
avec J.-P. Léaud, M.-F. Pisier, P. Auffray, R. Varte

Frangois Truffaut, a qui je reprochais tout & I'heure d'avoir voulu ce film compromis
d'avance, a au moins le mérite d'avoir rempli son contrat avec un exceptionnel brio.
Son sketch est du moins le meilleur des cing. Je me demande méme si ce n'est pas
ce que Truffaut a créé de meilleur jusqu'alors au cinéma. En reprenant le héros et les
situations des "400 coups", Frangois Truffaut a retrouvé ce tond'émouvante sincérité,
de sensibilité frémissante, qui court a travers son oeuvre, succés qui ne s'est jamais
aussi totalement épanoui auparavant. En outre, depuis "Les 400 coups”, 'homme de
cinéma a appris bien des choses et fait bien des progrés. Pour ce sketch au moins,
“L'amour a vingt ans”, ce film inutile, mérite d'étre sauvé.

Pierre Billard in "Cinéma" n° 62" n° 69, sept.-oct. 1962

Pour la rencontre de mes deux jeunes héros au concert salle Pleyel, dans L ‘Amour
avingt ans, j'ai voulu faire une scéne qui avancerait en méme temps que la musique.
De cette maniére, on ne savait pas a partir de quel moment le public allait remarquer
ce que l'on voulait lui faire remarquer, c'est-a-dire la présence de la jeune fille.
Pour arriver a une certaine intensité, nous avions des cadres de plus en plus serrés.
Cette scéne est assez longue, pour moi l'intérét c'est ¢a, le contrepoint de la musique
enaction. Ceciestlié a des souvenirs car, autrefois, ma tante était violoniste et j'avais
écouté un concert ou elle jouait.

" Bt

Jean-Pierre Léaud et Marie-France Antoine — Normalement, je ne devrais pas étre
Pisier en pause. amoureux d'elle...



C'est une scéne qui aurait pu étre trés impure et qui fonctionne bien gréce a
l'innocence de Jean-Pierre Léaud et 4 la jeunesse de son personnage. Finalement,
iln'y arien de louche, mais on peut mettre deux autres acteurs et tout cela deviendrait
louche. En fin de compte, la bagarre d'un metteur en scéne avec la durée c'est
quelque chose de tout a fait personnel, ¢'est quelque chose quicontinue toute la vie.
Je trouve encourageant que Hitchcock, & son cinquante-deuxiéme film, ait encore
des ennuis avec la durée et ¢a c'est un phénoméne important du cinema.

Ce qu'en dit Truffaut en 1974:

L'Amour a vingt ans, ga a été un hasard: on m'ademandé un sketch et je n‘avais pas
d'idée pour illustrer le théme. Alors je me suis dit que j'allais reprendre Jean-Pierre
qui était un peu perdu dans sa vie a ce moment-la. Aprés Les 400 Coups, il avait
quand méme fait un ou deux films: une apparition dans Le Testament d'Orphée et
puis un film avec Duvivier: Boulevard. Mais au fond le cinéma ne s'intéressait pas a
lui. A travers ce petit sketch, je pouvais le faire "revenir"!" En méme temps ¢a a été
trés plaisant a tourner et ga m'a donné le regret de ne pas en avoir fait un long
métrage. Sur I'amour a vingt ans, je pouvais faire une heure et demie! Pourtant on
improvisait beaucoup, mais il y avait une situation et sur cette situation, l'improvisa-
tion marchait trés bien. D'ou Baisers volés quelques années plus tard.

Le cinéma selon Frangois Truffaut,
textes réunis par Anni Gillani

Pau Nizan — J'avais vingt ans et je ne laisserais a personne le droit de dire que c'est le plus bel 4ge
de la vie.



DOMICILE CONJUGAL
de Francgois Truffaut

avec J.-P. Leaud, Cl. Jade, D. Ceccaldi,
C. Duhamel, Mlle Hiroko

Convenons tout de méme que, sans Jean-Pierre Léaud, les coutures du "patchwork”
se verraient davantage. Avec le temps, Léaud est devenu un prodigieux animal de
cinéma. Il a l'aisance des acteurs "physiques"”, ceux qui entrent plus facilement par
lafenétre que parla porte. Il est d'une vivacité folle, il posséde un humour pince-sans-
rire qui en fait une sorte de Keaton adolescent. Sa diction rapide, haletante, un peu
séche, finit par sembler le comble du naturel.
Voila un style de jeu qui n'a jamais cédé un pouce a I'apprentissage de la "comédie”,
unjeuquiestle refletd'une personnalité, rien de plus - orcet anti-jeu fera bientét figure
de modeéle ultra-moderne. Il faut entendre Léaud dicter une lettre de gratitude & un
senateur qui lui a permis d'avoir le téléphone: "Monsieur, je vous remercie de m'avoir
accordé en huit jours ce que les frangais attendent pendant des années..." 1l y a tout
la-dedans, linsolence, la vitesse, I'humour & froid, et méme un brin de candeur
enfantine.
Michel Mardore in "Nouvel observateur”,
14 sept. 1970

Claude Jade et Jean-Pierre Léaud dans "Domicile conjugal”.



Francgois Truffaut a déclaré que Domicile conjugal représentait le dernier "chapitre"
des aventures d'Antoine Doinel. Ainsi met-il un terme a I'existence d'un personnage
né de ses souvenirs personnels, mais dont le caractére autobiographique avait
évolué sous l'influence de Jean-Pierre Léaud et qui, en définitive, lui ressemblait a
la fois comme un double et comme un fils. Expérience unique que cette influence
confondue d'un cinéaste et de son interpréte dans la création d'un personnage fictif,
et sur laquelle Truffaut s'explique dans la préface du livre qu'il vient de publier et qui
renferme les notes de travail et les scénarios des quatre films constituant le "cycle
Doinel". "C'est Renoir qui m'a appris que I'acteur jouant un personnage est plus
important que ce personnage ou, si I'on veut, qu'il faut toujours sacrifier I'abstrait au
concret. Riend'étonnant donc si Antoine Doinel s'est, dés le premier jour de tournage
des "Quatre Cents Coups", éloigné de moi pour se rapprocher de Jean-Pierre.”
Nous regrettons Antoine, que Truffaut avait si bien su nous faire aimer. Nous
regretterons ce gargon secret, fantasque, a la fois égoiste et généreux, toujours un
peu en marge de la réalité, et qui fongait dans la vie avec des maladresses de chien
fou... Dans Domicile conjugalil n'est pas un mari exemplaire, loin de 1a. Avant de la
tromper, iltraite Christine (safemme) avec une sorte de gentillesse désinvolte qui est
sans doute sa maniére a lui d'étre tendre, mais qui exclut toute sentimentalité. Et
quand une jolie japonaise traverse sa route et que cette rencontre bouleverse son
ménage, il explique a Christine qu'elle a tort d'étre jalouse, puisque Kyoto est
japonaise, que "c'est un autre continent".

Le secret d'Antoine que Truffaut laisse percer est que le gosse mal aimé qu'il a été
(et qui survit en lui) a plus besoin d'amour qu'il n'est capable d'en donner. Sa vraie
vocation est la solitude. Mail il lui faut un refuge, et Christine est ce refuge. C'est
pourquoi il y revient, tout penaud de s'étre ennuyé sur son "continent” exotique.

Le cinéma par Jean de Baroncelli
in "Le Monde*, sept. 1970

LES DEUX ANGLAISES
ET LE CONTINENT

de Francois Truffaut
avec J.-P. Léaud, K. Markham, S. Tendeter

Dans la carriere de Jean-Pierre Léaud, "Les deux anglaises et le continent"
représente une étape, un tournant. Yvonne Baby a recueilli les propos de Léaud a
ce sujet:

— D'abord, je voudrais militer pour les Deux Anglaises. C'est la premiére fois que
je tiens tant a un film et & ce qui se dit autour de ce film. Oui, c'est pour moi un virage
parce que soudain l'acteur est mis au premier plan, et non plus seulement le
personnage. Claude — le Frangais des Deux Anglaises — est Henri-Pierre Roché:
un homme surtout guidé par une curiosité d'artiste, de dilettante, et qui contréle ses
émotions. J'ai essayé de lui ressembler.



"Pour le réle de Claude, nous avons pensé, Frangois et moi, qu'il fallait gommer les
inquiétudes et I'aspect adolescent de Doinel, qu'il fallait faire passer un personnage
a la fois curieux et serein. Mais finalement Claude est pris par la violence de I'amour
et le jouer c'était avancer pas a pas vers l'inconnu. Dans le film, & tous points de vue,
quelque chose de nouveau arrivait: c'était une ouverture sur une certaine forme
d'émotion, surles relations entre les hommes et les femmes, surladouleur, lamorale.
J'aime vraiment les Deux Anglaises: on y parle d'amour et d'absolu; en régime
capitaliste, révisionniste, ou socialiste, n'est-ce pas le plus important de trouver, ou
de perdre la femme ou I'homme de sa vie?
"C'est capital pour un acteur de jouer ce qui n'est pas lui. Par rapport a mes films
précédents, celui-la m'a détaché de mon "héros documentaire”, m'a permis de
bifurquer.

Yvonne Baby in "Le monde"

-Pi | 'irr

— On en arrive a ce qui m'obséde, c'est-a-dire a l'impossibilité d'étre un acteur. Un
jour, jai rencontré un camarade de classe devenu producteur et je lui ai dit, un peu
candide: "Manipuler de I'argent, comme ton métier est étrange.” Il m'a regardé dans
les yeux et m'arépondu: "Etletien? Tu ne trouves pas étrange de jouer les sentiments
des autres?" Oui, c'est vrai, il n'est pas de moment ot un acteur peut respirer tran-
quillement quelque part. Je me dis, par exemple: "Je renonce a m'identifier au
réalisateur, je ne suis plus cinéphile, je fais un saut dans le cinéma, je décide
délibérément de devenir M. Léaud acteur”. Et, dans le méme temps, je me souviens
de ce que je me disais: "Tu es un acteur, mais un jour tu deviendras réalisateur aprés
interposée." Ce qui signifie que d'un cété j'ouvre une bréche et que je laferme de I'au-
tre. N'est-ce pas invivable?
A propos du film
Paul de Diourka Medeveczky

‘e

Sur le tournage des "Deux anglaises et le continent”.



LA NUIT AMERICAINE
de Francois Truffaut
avec J.-P. Léaud, J. Bisset, J.-P. Aumont,
F. Truffaut, N. Baye

Dans La Nuit américaine, Alphonse n'est qu'un prénom, et cet acteur que Ferrand
considére comme un enfant: "Aljphonse estun enfant, il a agicomme un enfant”, n'est
autre qu'Antoine Doinel lui-méme, entre le cinéaste qu'il ne sera pas et I'écrivain qu'il
va devenir; le temps d'un film, Antoine rencontre Ferrand, Léaud rencontre Truffaut,
les deux doubles du cinéaste sont face a face, Doinel, le double privé, celui qui est
né de la rencontre de deux personnalités, et Ferrand, le double public, l'image
professionnelle que Truffaut veut donner de lui-méme. (...)

Ainsi, Alphonse joue dans La Nuit américaine, le méme réle qu'Antoine dans le cycle
Doinel. Il est le reflet de Truffaut et de Léaud, le trait d'union entre les deux.
Toutefois, dans La Nuit américaine, Truffaut oppose en quelque sorte a son double
privé, son double public, Ferrand. lin'y a aucun doute surle fait que Ferrand soitune
fidele image de Truffaut lui-méme. A travers ce personnage, Truffaut définit sa
conception du cinéma et de la vie. Seul le sonotone que porte Ferrand, qui a perdu
I'usage d'une oreille dans I'artillerie (Truffaut n'a-t-il pas fait son service militaire dans
la méme arme?), différencie 'homme et le personnage.

Atravers Ferrand, Truffaut s'exprime a la premiére personne: "Depuis que je fais du
cinéma, j'ai toujours redouté ce qui vient d'arriver: le tournage arrété parla mort d'un
acteur." En transposant dans son film les situations qu'il redoute, Truffaut ne tente-
t-il pas d'exorciser ses angoisses de cinéaste?

Lorsque Alphonse veut abondonner le cinéma, Ferrand lui adresse ces paroles, qui
sontune confidence de Truffaut lui-méme: "Les films sont plus harmonieux que la vie,
Alphonse[...]. Lesfilms avancentcomme des trains, tu comprends, comme destrains
dans la nuit. Les gens comme toi, comme moi, tu le sais bien, on est fait pour étre
heureux dans le travail... dans notre travail de cinéma.”

Ainsi, dans La Nuit américaine, Truffaut se révele et se dissimule a travers deux
personnages qui lui sont proches: Alphonse, qui se demande sans cesse si les
femmes sont magiques et si le cinéma est supérieur a la vie; et Ferrand, qui
s'interroge sur son métier de metteur en scene: "Qu'est-ce qu'un metteur en scéne?
Un metteur en scéne, c'est quelqu'un & qui on pose sans arrét des questions, des
questions & propos de tout. Quelquefois, il a les réponses, mais pas toujours.”

En partageant sa vérité, sa personnalité, en deux personnages, Truffaut brouille les
pistes, s'offrant le plaisir d'un jeu de miroirs & l'infini. Alphonse, Antoine, Ferrand,
Truffaut, Léaud... La Nuit américaine se joue des reflets et des doubles, confond et
entreméle vie et cinéma, personnages privés et publics, vérités et mensonges...

E. Bonnaffons in "Frangois Truffaut”




Dorothée et Jean-Pierre Léaud dans le dernier des Doinel.



L'AMOUR EN FUITE

de Francois Truffaut
avec J.-P. Léaud, M.-F. Pisier,
Dorothée, D. Mesquich

Aujourd'hui Antoine Doinel, Jean-Pierre Léaud, est 'un des rares mythes bienvivants
de notre cinéma frangais.

Quand on évoque un mythe cinématographique, on confond souvent le personnage
et l'acteur. Voila qui définit I'ambiguité et la profondeur du mythe. Son éclat tient a la
fusion réussie du personnage et du comédien, non a I'effacement de I'un par l'autre.
C'est pourquoi un cinéma qui cultive la vraisemblance — psychologique, sociale,
morale — ne créera jamais de mythes. Antoine Doinel estun mythe parce que je vous
défie de le rencontrer dans la rue. Sa vérité est d'un autre ordre que la photographie
de gens que nous cotdyons. C'est une vérité intérieure, une pure création. Antoine
Doinel est vrai comme Boudu de Renoir, comme les clowns de Rouault, comme don
Quichotte et... Tintin (...)

...Ilcourait toujours, droit devant soi, a la recherche de ce point fixe, —extase, vertige
— peut-étre cette ivresse insaisissable, I'envol impossible... (...)

Le mythe, c'est un voyage au bout du désir. Antoine Doinel n'est que désir. En quoi
il est si vrai et si peu vraisemblable, car nous passons notre vie a cacher nos désirs.
Il nous faut I'épreuve de la fiction, de la création pour jeter quelque lueur cruelle sur
"l'obscur objet" qui nous aimante dans la nuit.

Jean Collet

Ce qu'il y a de trés émouvant dans I'"Amour en fuite, c'est la maniére dont Truffaut a
introduit — souvenirs et retours en arriére —des extraits du cycle Doinel dans ce nouvel
épisode de la vie d'Antoine, avec des fragments de ce qui pourrait étre une suite de
Domicile conjugal, pour faire la liaison. Ondirait qu'ayant filmé un étre cher a diverses
époques de son existence, il a rassemblé des documents qui représentent, dans le
temps, une destinée. Comme si, se penchant sur sa création, Truffaut se demandait:
"Quelle vie ai-je faite & Antoine? Ai-je su le rendre heureux? L'ai-je bien armé pour
l'existence?" Inquiétudes, interrogations du cinéaste (ou du romancier) rejoignant
celles d'un pére qui, regardant son fils arrivé a I'age adulte, se sent responsable de
sa réussite ou de son échec.

Jacques Siclier in "Le monde”
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du 30 avril au 25 juin 90

30 avril

19h Les quatre cents coups
21h Le testament d'Orphée

Francois Truffaut 1959
Jean Cocteau 1960

7 mai

19h Masculin-féminin
21h La Chinoise

Jean-Luc Godard 1966
Jean-Luc Godard 1967

14 mai

19h Départ
21h Porcile

Jerzy Skolimowski 1967
Pier Paolo Pasolini 1969

21 mai

19h Domicile conjugal
21h Lesdeux anglaises et le continent

Frangois Truffaut 1970
Frangois Truffaut 1971



CYCLE
JEAN-PIERRE LEAUD

28 mai

19h Out one spectre

Jacques Rivette 1970-1974

ATTENTION LUNDI DE PENTECOTE
La séance aura lieu mardi a I'Auditoire Rouiller

5 juin (mardi)

19h Le dernier tango a Paris
21h La nuit américaine

Bernardo Bertolucci 1972
Frangois Truffaut 1973

11 juin

19h L'amour en fuite
21h L'amour & vingt ans

Frangois Truffaut 1979
Frangois Truffaut 1962

18 juin

19h Les mauvaises fréquentations
21h Boulevard

Jean Eustache 1963-1967
Julien Duvivier 1961

25 juin

19h La maman et la putain

Jean Eustache 1973



LES MAUVAISES FREQUENTATIONS
de Jean Eustache
avec J.-P Léaud, G. Zimmermann
H. Martinez, J. Eustache

Des acteurs et leur travail:

Eustache s'est toujours déclaré adversaire de l'improvisation: "Dans l'improvisation,
I'acteur est toujours un peu entre deux chaises, entre lui et son personnage. Moi,
j'aime un semblant de naturel qui n'est pas du tout le naturel mais qui est le résultat
d'un travail de répétition, de mise en scéne, de mise en place.” "Réalisme"
d'Eustache: il documente non sur le travail de la représentation mais sur son produit,
le devenu-devenant de la fiction: “J'avais fait des films de document qui ressem-
bilaient & des fictions, et des films de fiction qui ressemblaient a des documents."La
mise en scéne peut bien se situer trés en dega du tournage, dans I'élaboration du
scénario, ce dernier a pour vocation d'ouvrir des "possibilités”, des occasions. Il
impose un texte au mot prés; il n'impose pas, comme le découpage classique, des
solutions. Ces "possibilités deviennent “sujet” lors de la mise en forme”.

Eustache — Je vais faire un film sur un type qui fait toujours semblant d'étre plus
béte qu'il n'est.



De 1962, ot il publie un article sur To be or not to be; 1967, ou il tourne Le Pére Noél...
a 1973 et 1977, années respectivement de La Maman et la putain et d'Une Sale
histoire, Eustache n'a pas varié sur un point: la primauté de l'interpréte. C'est sur la
personne de I'acteur que se construit la rencontre, la synthése réaliste du texte et du
monde, de lafiction et du document, du faux et du vrai, du prémédité et du spontané,
de l'imaginaire et de la vie. Il s'en explique: “La fiction au cinéma [n'esf] a mon avis
que la mise en scéne et l'interprétation"”; "je ne voudrais montrer que le grand cinéma
hollywoodien, I'Usine des réves, ne fonctionnait que par l'interprétation. C'est le jeu
qui crée la fiction"; "Je crois moins que jamais & la mise en scéne. Je crois de plus
en plus a Renoir, donc aux personnages, aux acteurs, au récit."
Il balance, on le voit, sur la mise en scéne, mais il est toujours plus assuré sur
linterprétation. Au point d'aboutir, en 1978, & cette définition maximaliste: "Le
cinéma, c'est la prise en charge, pardes acteurs, de n'importe quoi."Elle lui permettra
de justifier dans son oeuvre, toujours voulue expérimentale, une certaine (et
élémentaire) théatralité. C'est le jeu qui crée la fiction véridique. Quand le jeu est au
point, le "naturel" obtenu, le réalisateur laisse ce réel joué, ce "théatre" suivre sapente
logique, nécessaire, s'abstenant de toute intervention. Création ouverte. Rappelons-
nous la scéne des jeunes filles pelotées par le Pére Noél: I'acteur n'improvisait pas,
mais le réel, mais la vie. (...)
Quant au Daniel du Pére Noél..., “c'est un personnage qui se plie aux gens. Il n'est
jamais lui-meme”. |l joue un personnage car "il cherche a percer un mystére" en les
autres. "ll est persuade qu'il y en a un. Ce qu'il ne comprend pas, c'est qu'iln'y en a
pas."
Adolescence: elle comprendra plus tard, ce qui ne la dispensera pas de jouer encore
cette comédie du mystére. On voit ici que le rapport de la vérité a I'apparence se
complique. Faut-il entendre que, derriére les apparences d'autrui, Daniel ne pergoit,
ne devine pas son prochain, un semblable, une personnalité objective, "sincére", qui
soit "elle-méme" (pauvre, ordinaire, commune), mais suppose indiment quelque
mystére, une distance? Sans doute, puisque Daniel figure un moment du "person-
nage" d'Eustache lui-méme.
Barthéléemy Amengual in
"études cinématographiques”



LA MAMAN ET LA PUTAIN
de Jean Eustache
avec J.-P. Léaud, F. Lebrun, B. Lafont
I. Weingarten

Le film montre d'abord le visage — divertissement — de 'amour. A la maniére de
Frédéric Moreau, Alexandre cherche a affirmer son pouvoir de séduction; il en vient
méme & concevoir et a répéter des scénarios de drague, afin de se prémunir contre
tout risque d'échec. Perdant (avec Gilberte), ou gagnant (comme lorsque la "Maman™
consent & lui pardonner ses infidélités), il est tout entier a sa stratégie de conquéte.
Avec les femmes qu'il veut lier a son monde intérieur, il recommence sans cesse son
jeu: étalage verbal jusqu'a I'impudeur, attitudes plus ou moins calculées de rappro-
chement et d'éloignement, d'attachement et d'indifférence, entretenant une confu-
sion des sentiments qui désargonne aussi bien Marie que Veronika. Mais toute cette
mobilité du personnage, a l'image de son errance dans le Quartier Latin, dégage une
impression de fuite dont il prendra conscience lorsque la situation amoureuse
touchera le point-limite avec la tentative de suicide de Marie. (...)

Faut-il rappeler que I'unique personnage que nous puissions voir agissant seul est
Alexandre (courtisant Veronika, lui téléphonant, I'attendant. Une exception: nous
voyons Marie souffrir, durant trois minutes, sur son lit. C'est le seul personnage du
film qui s'assume, dit Eustache. Et 'auteur, réalistement, en assume aussi la réalité
objective. La dimension auto-biographique, la substance de journal intime du film,
s'illustrent ici & plein: Marie, Veronika, Gilberte, "I'artiste", n'existent que parce que
Alexandre existe. Les autres existent pour lui.

"La maman (Bernadette Lafont) et la putain” (Frangoise Lebrun).



Du cinéma (réalisme de la présence) a la littérature (écriture de I'évocation), en
passant par le théatre littéraire (davantage qu'agir, Alexandre supporte, met a jour
un texte, comme un acteur brechtien), La Maman et la putain condense en trois
heures et demie I'histoire de I'art du cinéma. (L'idéal esthétique d'Eustache n'est-il
pas d'unir Lumiére et Straub, le document et la fiction, le primitif et le moderne?) De
méme qu'Alexandre est au centre de l'oeuvre (son foyeroptique), et a mi-chemin des
deux péles du constat et de I'écriture, de méme c'est autour de lui comme "moyeu”,
comme charniére, que I'oeuvre bascule. Longtemps Alexandre parle et Veronika
écoute; le "héros" c'est alors Alexandre, et la pauvre, I'affreuse paumée Veronika;
puis c'est Veronika — porteuse en outre du sens de I'oeuvre et du "message” de
l'auteur —, et le pauvre type, Alexandre.

Alexandre [n'en] demeure [pas moins] le noyau générateur de I'aventure et I'auteur
de sontexte. Dans la mesure méme ou Veronika est issue (entrée et sortie) de sa vie,
du fait qu'elle prend corps a partir du journal intime virtuel d'Alexandre, le "texte" de
Veronika est encore celui d'Alexandre, dit par un "interpréte", un acteur autre que lui.
Eustache, au demeurant, est trés explicite sur ce point: "Jean-Pierre [Léaud/
Alexandre] fabrique un monstre qui va I'écraser. Lorsque Gilberte le quitte, au début,
il va créer Frangoise [Lebrun/Veronika] pour lutter contre cet abandon. Veronika est
une invention, voila l'histoire, [...] elle prend le langage que Jean-Pierre lui a donné.
Elle est un "personnage de pellicule”, et La Maman et la putain, 'avancée la plus
accomplie d'Eustache dans le cinéma de la modernité.

Barthélémy Amengual in "études cinématographiques” r* 153-155

o * 4 )

Alexandre — Parler avec les mots des autres, ce doit étre cela la liberté.



MASCULIN-FEMININ
de Jean-Luc Godard
avec J.-P. Leaud, Ch. Goya, M. Jobert,
M. Debord, C.-I. Dupont

— Vous avez été d'abord son assistant?
Jean-Pierre Léaud:
— Oui, pour Une femme mariée puis pour Alphaville et Pierrot le Fou.
Jusqu'au jourot Jean-Luc m'adit: "J'ai envie de faire unfilm, Masculin-Féminin, dont
tu seras linterpréte principal.” Alors j'ai eu peur de me retrouver acteur, de me
remettre devant la caméra.
Mais j'ai considéré mon travail d'acteur de fagon particuliére, avec l'idée, I'envie de
faire, plus tard, de la mise en scéne. Aussi j'ai joué mon réle en m'identifiant au
réalisateur. Quelle histoire! J'ai donc tourné dans d'autres films de Jean-Luc — Made
in U.S.A., Week-End, La Chinoise— en étant & la fois assistant et acteur et toujours
avec ce désir de devenir cinéaste. Pourtant, dans La Chinoise, j'ai commencé a
m'amuser en tant qu'acteur. Le fait de donner des cours de marxisme — alors que
moi-méme je me sentais encore proche des bancs d'écoliers — m'a amené a me
moguer de mon métier. C'était, si I'on peut dire, ma période brechtienne...
"C'est durde ne pas s'admettre comme pur acteur et de jouer dans des films faits par
ceux qu'onadmire, en cinéphile. Ce sentiment, je I'ai éprouvé violemment avec Jean-
Luc, qui a changé ma personnalité, m'a ouvert au monde. Puis il y a eu mai 1968 et
le Gai Savoir (co-produit par I'O.R.T.F. etinterdit en France), une réflexion sur I'évé-
nement a travers laquelle Jean-Luc a développé les thémes de la Chinoise, alors
prophétique. Dans le Gai Savoir, Jean-Luc s'est interrogé sur la maniére de monter
une image et un son, et son film a été, me semblet-il, la premiére étape vers un
cinéma marxiste et dialectique, étape qui devait le conduire a ses expériences
actuelles, c'est-a-dire a un cinéma révolutionnaire. Dans le Gai Savoir, j'étais un
porte-parole et non plus un acteur...

Jean-Pierre Léaud in "Le Monde", avril 1966

Godard — Ce sont les enfants de Marx et du coca-cola.



LA CHINOISE

de Jean-Luc Godard
avec J.-P. Leaud, A. Wiazemsky
J. Berto, M. Semewiako

Cahiers.— Pensez-vous que les acteurs devraient, comme les cinéastes ou les
techniciens, étudier davantage, ou s'entrainer...

Godard— S'entrainer, certainement. Comme faisaient autrefois les acteurs améri-
cains. Si je faisais un cours a l'usage des acteurs, je ne leur donnerais a faire que des
exercices physiques ou intellectuels: "Maintenant, vous allez faire un peu d'équilibre:
ou vous allez écouter un disque pendant une heure..."

(...) Pour Jean-Pierre Léaud, je lui ai demandé, avant La Chinoise, de manger: je lui
aidonné de I'argent pour cela, avec interdiction de le dépenser chez Langlois, pour
qu'il aille manger calmement, pendant une heure et demie, chaque jour, sans lire de
journal et sans rien faire d'autre que manger dans un restaurant normal un repas
normal: c'est ce dont il avait besoin pour La Chinoise. Ce genre d'exercices, c'est un
peudu yoga a I'envers. Ce que les surréalistes appelaient des "exercices pratiques”.
Ilen faut dans tous les domaines, et pour tous les cas. Les acteurs ne pensent jamais
au fait qu'ils sont payés pour huit heures de travail par jour. Exactement comme un
ouvrier. Seulement, l'ouvrier, une fois qu'il est entré dans l'usine, il travaille vraiment
ses huit heures, sans tricherie. L'acteur, lui, comme beaucoup de travailleurs des
professions libérales, s'évade souvent de son travail et ne travaille pas huit heures
par jour. Tout ce que je lui demande, moi, c'est de travailler davantage entre les
prises, et moins pendant. Car s'il a travaillé avant la prise, je sais que ga ira. Ft
travailler pendant ne sert & rien. Seulement, cela, c'est ce qu'ily a de plus difficile a
obtenir des acteurs. Cela dit, sur La Chinoise, ils se sont bien débrouillés, tous: ils
formaient un petit groupe qui s'entendait bien, et, ensemble, ils effectuaient une
certaine forme de travail qui les maintenait en état de tourner. Ca allait mieux que sur
Masculin-féminin.

in "Godard par Godard"

Godard — Jls n'ont pas peur d'étre jugés.
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PORCILE
de Pier Paolo Pasolini
avec J.-P. Léaud, P. Clementi,
A. Wiazemsky

— De quelle maniére voyez-vous les deux personnages qu'incarnent Pierre Clémen-
ti et Jean-Pierre Léaud?

—Eux aussisontdes caslimites, presque des symboles, etils doivent s'exprimertrés
radicalement. Clementi est une sorte de saint, a I'envers. Ses derniers mots: "J'aitué
mon pére, j'ai mangé de la chair humaine, je tremble de joie." sont semblables a ceux
d'un martyr. Sachant qu'il va mourir, il dit sa foi, il glorifie le péché a travers lequel
il @a pu se rebeller contre la société (elle-méme cannibale). Car, sous une forme
primitive, ancestrale, mythique, le cannibalisme est la prise de possession, la
destruction globale de ce contre quoion lutte. La grace, pour Clementi, c'est I'esprit
de révolte, une révolte totale, cruelle, désagréable.

Léaud, lui ,est différent. Il vit dune fagon mystérieuse, irrationnelle; on peut dire
méme qu'il fait de la poésie avec sa vie, et c'est pourquoi la société — complétement
dominée par la raison— le dévore. N'ayant en effet pour foi que la "raison pratique”,
le monde bourgeois ne peut supporter les poétes et cherche a les intégrer quand il
ne les met pas en prison. La grace, pour Léaud, c'est l'irrationnalité, le mystére.
— Et la jeune fille interprétée par Anne Wiazemsky?

— Elle ne ressemble pas aux autres, elle seule est vraie, normale. La normalité
d'Anne Wiazemsky constitue le fond sur lequel ressort I“anormalité” de Jean-Pierre
Léaud, dont la tragédie, de ce fait, n'est pas uniquement symbolique mais humaine.
Elle est en somme ce que Léaud devrait étre.

— N'est-ce pas encore le probléme de la grace?

— Je ne peux rien concevoir en dehors de ce sentiment de mystére.

Je ne trouve jamais la nature naturelle, et pour moi les personnages, les objets, les
paysages sont toujours antinaturels, c'est-a-dire secrets. Pour la premiére fois, avec
Porcherie, jai sacralisé aussile langage: les mots sont des mots de poésie, c'est-a-
dire mélés a l'irrationnel. Ce film est, de tous, celui qui tend le plus vers un cinéma
de poésie; il est le frere jumeaud'Uccelacci e Ucellini. AThéoréme, il s'apparente par
le cété stylistique, par cette fagon, peut-étre un peu froide, un peu angoissée, de
représenter des personnages et en quelque sorte de les épingler comme des
papillons dans une boite."

Paolo Pasolini: Propos recueillis par Yvonne Baby in "Le Monde", sept. 1969



LE DEPART

de Jerzy Skolimowsky
avec J.-P. Léaud, C. Duport,
J. Bir, P. Roland

A premiére vue, rien de polonais dans ces aventures bruxelloises d'un jeune "cinglé
de labagnole”, gargon coiffeur quiveut participer aunrallye auquelil s'estinscrit sans
avoir de voiture: aprés divers expédients inefficaces, il finira par subtiliser la Porsche
de son patron; mais au petit matin il ne prendra finalement pas le départ, ayant entre-
temps découvert I'amour. C'est Jean-Pierre Léaud (affirmant une présence de plus
en plus extraordinaire comme acteur de style typiquement moderne) qui incarne
notre héros avec une frénésie incroyable, une véritable fureur de vivre a 150 km/h au
volant d'une voiture de sport. Rageur, vociférant, il campe le portrait d'une génération
qui piaffe d'impatience devant les obstacles qui s'opposent a des réves et qui est
préte a tout pour accomplir ses idéaux. Des idéaux aliénes, bien entendu, la
"bagnole" étant, a Varsovie comme a Bruxelles, a Moscou comme a Paris, I'un des
plus torturants. Mais en ratant son départ, Marc a peut-étre décidé de prendre le vrai
départ d'une vie nouvelle a deux.

Le film semble assez sage par rapport aux précédents du réalisateur. Pourtant, cette
apparence craque de partout, grace a Léaud, grace aux brusques accés de fiévre qui
révélent le tempérament polonais de l'auteur et nous rappellent ses violences
favorites (il faut voir La Barriére, de ce point de vue): un faux suicide sanglant, une
bagarre de rue, mais aussi le jeu paroxystique du protagoniste et une partition
obsédante et brutale. Cette violence n'est pas seulement, pour cet étonnant film, le
moyen d'étre "dans le vent" mais aussi celui de nous proposer le portrait percutant
d'une adolescence qui veut vivre a tout prix et ne sait pas toujours trés clairement
comment parvenir au bonheur, mais pour qui les entorses a la morale courante ne
sont jamais la marque d'une compromission mais tout au contraire I'affirmation d'un
cynisme qui n'est qu'un masque dicté par la pudeur d'une pureté trop profonde.

Marcel Martin in "Le Monde™, 16 déc. 1967

Jean-Pierre Léaud dans "Le départ”.



OUT ONE SPECTRE

de Jacques Rivette
avec J.-P. Léaud, J. Berto, B. Lafont
M. Consdale, B. Ogier

— Et Jacques Rivette ?
Jean-Pierre Léaud:
— Avec Jacques, c'est encore plus compliqué qu'avec Jean-Luc. Il y a eu ce fameux
Out 1 qui est une interrogation sur le fait de faire un film — et cela, naturellement, en
relation avec la crise de mai 1968, — le film étant lui-méme resté un point
d'interrogation.
Pour notre groupe de cinéma, Jacques est 'nomme le plus intelligent, le plus lucide.
Si j'ai besoin d'avoir une idée claire sur le cinéma, je lui téléphone.
Aussi, je n'aimerais pas déformer sa pensée.
Pour les acteurs d'Out 1, la difficulté était d'inventer un personnage dans une fiction
inconnue, ou vague, mais sur laquelle Jacques s'appuyait pour approfondir ses
recherches sur l'acteur, les dialogues, le jeu...
Chacun de nous était responsable du personnage qu'il incarnait. Nous pouvions
choisir nos noms, j'ai choisi de m'appeler Colin-Maillard — c'est-a-dire d'avoir les
yeux bandés — et d'étre un sourd-muet. J'exprimais avec des gestes une grande
violence, une grande douleur de vivre, je jouais de I'harmonica, je vendais des cartes
postales aux terrasses des cafés pour avoir un peu de "blé". Je ne sais ce qu'ont fait
les autres, j'ai trés envie de savoir ce qui se passe dans le film. Je ne I'ai pas vu.
Jacques a exploité un aspect un peu fou de mon caractére que je n'avais pas jusque-
1a extériorisé. Il me disait: "Tu fais soigneusement ton lit puis tu te couches parterre."
Il'y a eu entre nous une immense complicité dans cette sorte de folie. A la fin du film,
je me suis mis & parler. Je ne sais pas si j'aurais du.
Pourquoi un acteur devrait-il parler? L4, je pouvais jouer de I'harmonica, et j'ai réussi
a obtenir quelques stridences angoissées. Privé de parole, j'ai eu I'harmonica pour
"dire".

Jean-Pierre Léaud: Propos recueillis par Yvonne Baby

in "Le Monde"

Comment ne pas réver de le voir dans un réle muet (dont la premiére partie d'Out one
nous offre la feinte ludique et impassible)?

C'est assez dire I'importance du geste dans son jeu. Pas de parole sans les gestes
qui sont comme le complément, I'implication, voire la condition (conjurant la timidité)
de son énonciation: jeu des bras danslacolére, des mains dans latendresse, du doigt
levé sentencieusement... Par le geste, la parole envahit le corps, et le personnage
I'acteur, en une dialectique dont le téléphone est le lieu privilégié: Léaud a le génie
des coups de téléphone, un génie aux multiples facettes: aimable, lyrique, énervé,
émouvant, comique, maladroit, publicitaire... Le téléphone est le véhicule d'une
urgence, ou tout semble devoir se jouer a quitte ou double (chaque coup de fil, ou
presque, est donné comme Si c'était le dernier), ou s'exprime aussi cette conscience
(ce réve) d'étre objet de fiction.



Théatre méme de la parole (la se révéle, dans Out one, que sa mutité n'était que

mutisme), c'est aussicelui du geste: jamais la mainlibre ne reste en place, exprimant

l'urgence et la conscience dramatique, ponctuant ou redoublant le discours, se jouant

a lui-méme ce qu'il dit a I'étre absent, comme pour mieux combattre l'impuissance de
la séparation.

Marc Chevrie in

"Cahiers du cinéma” n° 351, sept. 1983

LE DERNIER TANGO A PARIS

de Bernardo Bertolucci
avec J.-P. Léaud, M. Brando, M. Schneider

Vous donnez I'impression avec le personnage de Léaud que vous vous moquez des
cinéphiles qui vous tournaient le dos ou qui refusaient de vous suivre.

J'aime beaucoup le personnage de Léaud, parce qu'il est le résultat d'un effort assez
douloureux pour faire de l'auto-ironie. Il représente pour moi l'adieu a quelque chose
qui fut important et dont je commengais a sentir le cété ridicule. C'est de moi que je
me moque plutét que des autres.

Le personnage de Léaud, c'est aussi une certaine idée du cinéma, celle du nouveau
cinéma européen, destinée a étre battue en bréche.

Dans ke Dernier Tango, le "cinéma" n'est pas traité comme je le faisais dans les
années soixante, quand j'étais obsédé par le "cinéma dans le cinéma". J'ai cherché,
comme Jerry Lewis, a créer un spectacle et non une théorie. Le personnage de
Léaud fait partie intégrante de ce spectacle, c'est laméme chose pour les références
et les citations cinématographiques dont le film est plein. Par exemple, quand coule
la bouée de sauvetage portant le nom de 'Atalante, ce n'est pas seulement un
hommage au souvenir de Jean Vigo, c'est aussi une bouée de sauvetage qui se
comporte comme dans une scéne comique de Buster Keaton. Le public rit, méme s'il
ne connait pas Vigo et n'a jamais vu /'Atalante. Dans le personnage de Léaud
également, ces deux niveaux se superposent. C'est un réalisateur, un cinéphile qui
fait continuellement des citations, il porte donc en lui indubitablement quelque chose
de métacinématographique. Mais c'est surtout un personnage tout a fait nécessaire
a l'intrique, porteur d'une dimension narrative importante.

SiLéaud fait rire, ce n'est pas pour se faire un petit clin d'oeil entre cinéastes. Comme
dit Roland Barthes, on montre en méme temps des ombres chinoises et les mains
qui, en bougeant leurs doigls, créent ces ombres chinoises.

In "Bertolucci par Bertolucci”
entretien avec E. Ungari et D. Rauvaud



Jean-Pierre Léaud et Maria Schneider dans "Le dernier tango a Paris”.

JEAN-PIERRE LEAUD: MIME ET MEDIUM

A linstant de commencer, apres ce regard rétrospectif sur les vingt-cing ans de
cinéma de Jean-Pierre Léaud, une scéne me revient en mémoire, la plusforte, laplus
singuligre de Baisers Volés: Antoine (Léaud) face au miroir, répétant sans fin, dans
lostinato du désir, son nom et les noms de celles gu'il aime, jusqu'au délire.
Ressassement obsessionnel quitransforme sa voix (elle se fait plus sourde, comme
venue d‘aillleurs) et investit son corps entier, le poing qui se serre, le bras qui scande:
exercice quasi-physique d'un acteur livré a lui-méme, laché dans le vide, seul face
4 son reflet. C'est d'abord I'acteur qui produit cette réitération incessante avant que,
s'hallucinant lui-méme, il soit possédé par ce personnage dont il répéte le nom, face
4 son image, comme pour se prouver & lui-méme son existence toujours dérobée,
scandant les figures de son désir en une tension toujours croissante comme pour
matérialiser leur absence dans le miroir. Scéne presque emblématique quin'est rien
sur le papier: pur exercice d'acteur, comme un exercice de diction (avec ses
variations de tempo). Jouée par lui, elle ne devient pas numéro ou performance: seul
avec lui-méme, il se la joue.

Précisément: Léaud n'est pas un acteur qui exécute une performance au sens
théatral (el anglais) du terme. Loin de I'épaisseur ludique et de la conscience
bouffonne qui caractérisent un certain type d'acteurs (géniaux) de Michel Simon &
Michel Serrault, en passant par Raimu, son jeu iend presque vers l'abstraction,
rabstraction de I'Etre. Il y a chez lui comme un génie du Neutre: non une moyenne
d'aclif et de passif, mais une vibration poétique, une simulanéité qui échappe a toute
antinomie. En un mot plus acteur que comédien, il n'affirme pas dans la brutalité
univoque de I'effet théatral, son jeu n'est pas un jeu plein et direct: au contraire,



dérobé. Il ne joue pas un personnage préexistant: il le produit dans linstant. Dot
aussi cette voix singuliére qu'on a pu dire inexpressive précisément parce qu'elle se
dérobe aux conventions de l'expressivité, blanche si l'on veut, comme absente
parfois, mais capable de violence (de passion), ne marquant, dirait Barthes, aucun
clivage entre I'affect et le signe, I'émotion el son expression. Sans que jamais I'acteur
se distancie du personnage, celui-ci semble cependant, & travers le jeu méme de
r'acteur, se distancier par rapport & lui-méme dans ce perpétuel faisons comme si
revendiqué par Deinel, face encore 4 son reflet, a la fin de L'amour en fuite:
conscience d'un personnage,  iravers celle de l'acteur, de se vivre comme l'objet
d'une fiction. L4 est le romantisme de Léaud. Ceci se prolonge en un véritable art du
mime, une précision aérienne du geste: et comment, l'espace d'un silence, savoir si
le personnage se fait acteur ou l'acteur personnage que le mutisme et ce geste
halluciné, comme “au second degré”, douent un statut autre, presque magique,
résonnant d'un Ailleurs dont il serait 'émanation ou le medium (on y reviendra):
gestes d'amour, gestes de tendresse, fleur nuptiale cueillie 4 I'horizon de quelgue
chimére (La Nuit américaine)... ]
(...) Par le geste, aussi: sans doute exorciser une timidité Le jeu comme timidité
surmontée. Mais, alors: un enthousiasme presque enfantin, uribonheurdu jeu etune
vaillance presque pathétiques. Carcette vaillance est celle de se jeter al'eau, de subir
ainsi ce qui est I'épreuve du feu pour un acleur. Elle en conserve comme un écho,
comme une fragilité quile scinde: toujours sur un fil dans le constant basculement de
rinstant, il est 14, mais ailleurs, encore en dega de cette timidité qu'il a vaincue. Et,
autant que le personnage, c'est I'acteur qui nous touche. Acleur qui toujours ainsi se
tient, entre présence et absence, ici €t ailleurs. C'est que, comme le disait Frangoise
Lebrun, Léaud est un acteur medium. Intermédiaire entre le virtuel et le réel, entre
I'esprit, le désir du créateur, et l'ici-bas de saréalisation, iln‘incarne pas théatralement
le personnage, il en est donc le médium, manifeste son absence (“/a plus efficace des
présences”, dit Proust), matérialise ce manque qu'est par définition le personnage,
création hallucinatoire et chimérique du metteur en scéne, au point paradoxal de s'y
abolir en caméléon et d'en retourner le gant: il ne révele pas le personnage en creux
mais personnifie cette absence autant que cette absence se fond en lui, et le
personnage le devient autant qu'il devient ce personnage vécu comme sa propre
hallucination, en un don frappant d'identification et de mimétisme avec celui dont il
incarne le songe: Truffaut dans L'Amour en fuite sous un costume qui était celui de
Ferrand dans La Nuit américaine, comme Eustache derriére ses lunettes noires dans
La Maman et la putain.

Comme medium, il est /a: c'est-a-dire ici et ailleurs, devant nous/"absent”, engageé a
fond, presque aveuglément, dans le feu du présent, et 4 la fois "dans les nuages”.
Ainsi ne joue-t-il pas théatralement une scéne: il la vit de l'intérieur, comme un réve
éveillé, avec ce regard halluciné qui semble venir d'ailleurs ou fixer qguelque horizon
lointain, et par lequel semble refluertoute laNuit de I'étre (ainsirestent gravés ennous
les regards-caméra de La Maman et la putain). De la aussi cette voix et cette diction
dont on a dit déja la singularité: il est 1a et il parle d'ailleurs, ou ailleurs parle atravers
lui, dans la précarité immédiate de linstant. Il se dérobe en méme temps qu'il se
montre, & la fois plus et moins que lui-méme, avec cette maniére infiniment subtile
qui lui est propre de jouer a cbté de son texte, o0 & c6té tout court: il y a toujours un
peut de "jeu” dans son jeu (qui ne se soumet pas pour autant a la convention du
*faux"). Nul ne préserve (n'aiguise) ainsi jusqu'a I'infime le décalage entre l'ici et
lailleurs, le juste et le faux, I'actuel et le virtuel, la réalité et 'hallucination, le comique
et le pathétique, la dissonance n'élant plus que ce point d'infini et d'absence o il est
acteur: se délachant de ce qu'il fait & I'instant ou il le joue (& moins que ce ne soit
linverse) avec la légéreté d'un funambule, le geste de franchir la limite fatale sans
cesse imminent, sans cesse repoussé, qui ferait retour a un jeu plein et redondant,
4 laccord "parfait” de I'étre et du dire, du jeu présent et du texte qui vient d'ailleurs.
D'ou cette tension-absence caractéristique du jeu de Jean-Pierre Léaud.

Cette dualité, cette simultanéité n'est pas technique, ne relevant pas d'un décalage
entre la mimique et le texte par exemple: elle est saisie dans une unité, s'exprime
aussi bien dans un moment de mutisme résonnant de tout un non dit, que dans un
imperceptible flottement, une incertitude, une fragilité du lien entre le dit et le dire, le
texte et son énonciation, le jeu progressant ainsi a linfini, telle la courbe vers
I'asymptote, sans jamais l'atteindre, vers le trop loin et la consonance: son ambiva-
lence étant d'autant plus aiguisée, ténue, presque abstraite.

Mare Chevrie In "Cahiers du cinéma" if 351, sep. 1983



Antoine — ... des fois je leur dirais des choses qui seraient la vérité ils ne me croiraient pas... alors
Je préféere dire des mensonges.




OU? Auditoire Piaget — sous-sol d'Uni Dufour — 24, rue Général-Dufour
QUAND? Les lundis soirs — 1ére séance 19h00, 2éme séance 21h00
QUI? Tout le monde peut adhérer au Ciné-club universitaire
COMMENT? Deux formules a choix:

— cartes d'abonnement a Frs. 15.-, valables pour 3 entrées
— ou abonnement général a Frs. 35.-, pour tous les films
Les abonnements sont vendus uniguement a I'entrée des séances.

Pour tous renseignements complémentaires, veuillez vous adresser au Service des
Activités culturelles - 4, rue de Candolle, 1er étage - tél.: 705 77 04 / 05 / 06 / 60.

L'abonnement a Frs. 35.-, muni d'une photographie diment validée par un timbre des
Activités culturelles, donne droit a I'entrée a prix réduit (Frs. 8.-) aux cinémas CINELUX 8,
bd St- Georges et CINE 17 rue de la Confédération, durant la période mentionnée au
verso de 'abonnement.




