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LE “GESAMTKUNSTWERK'* COMME TRAVAIL DE DEUIL :
HANS JURGEN SYBERBERG

Le chemin du cinéaste Syberberg est le chemin de la Passion, un chemin
de croix dont les différentes étapes se nomment entre autres Wagner, Hitler,
Sybergerg. Et le travail de deuil qu'il tente de réaliser en parcourant ces diver-
ses étapes, il le fait au nom de tout un peuple, méme si celui-ci se montre
récalcitrant a le suivre dans cette voie, au bout de laquelle se trouve, si ce
n'est la rédemption définitive, du moins un espoir de rachat grice a “la
naissance d’un art du deuil proprement allemand™ (Syberberg).

1.  Wagner

Syberberg a débuté comme documentariste, méme s’il s’agissait dés le
départ de documentaires d’un genre tout a fait personnel : soit qu’il filme le
travail de mise en scéne de Brecht en 1953, ou qu’il tourne un long métrage
sur Fritz Kortner que suivra, a peine un an plus tard, un deuxiéme : Fritz
Kortner monologue pour le disque (1966), soit encore qu'il montre Romy
Schneider en privé ou au travail ou qu’il tourne en 1967 un long film sur les
Comtes Pocci, ses films semblent toujours revendiquer une attention particu-
liere, comme si leur personnage central n’avait pris vraiment forme que grace
a la mise en scéne de Syberberg, comme s'il leur avait conféré en quelque sorte
leur identité. “La réalisation de ces films demande du nerf, toujours il s’agit
de Tout ou Rien, des deux co6tés, mais la bravoure de cette partic de coeur
doit effacer tout I'effet sensationnel du ‘tout ou rien’... En fait c’est un
film impossible™ (Syberberg dans : Filmbuch, p. 70).

Dans la concentration sur le protagoniste principal s’articule, déja a cette
époque, a c6té de I'admiration pour celui qui se trouve au centre du film, celle
pour sa propre personne : chaque fois que Syberberg s’approche avec la ca-
méra de telle ou telle personne, il essaie aussi d’entrer en contact avec elle
et risque a chaque fois de perdre la distance critique dans une trop grande
identification. L’enthousiasme pour ses “objets” que I’on retrouve dans les
photos, amoureusement conservées, du petit garcon en culottes courtes mais
avec déja une longue distance focale, se glisse comme un filtre devant I’ceil
de la caméra, du moins comme un “flou artistique™ qui efface les contours.

Cette particularité du cinéaste Syberberg se laisse facilement déceler dans
les nombreux commentaires qui accompagnent ses films et dans lesquels il
caractérise son propre travail a I'aide de formules de dévotion : “Celui qui fait
un tel documentaire doit savoir servir, dans un sens vieillot, presque monacal.
11 doit savoir se retirer et devenir transparent pendant I’enregistrement, malgré
une prise de conscience plus aigué et une supériorité due a sa connaissance
de la finalité et de tous les recoupements du ‘déja dit’ et du ‘encore a dire’.
Il n’a pas le droit d’apparaitre™ (Filmbuch, p. 85).

Ceci, Syberberg le fait jusqu’au renoncement total a soi-méme, derniére-
ment encore dans le super-long-métrage de cing heures sur Winifred Wagner et
lhistoire de la maison Wahnfried de 1914 a 1975. Planifié a ’origine comme
montage vidéo, ce film est d’une authenticité frappante parce que Syberberg
a réussi a entrainer la belle-fille de Richard Wagner dans une représentation
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personnelle sans fard ni artifice. Que cette réussite repose en grande partie sur
le fait que 1’enthousiasme de Syberberg, qui mit la vieille dame en confiance,
n’est nullement factice, mais bien réel, est une hypothése que vérifient les
commentaires du film : au lieu d’étre distants et critiques, ils sont lourds de
significations et de non-dits.

Que ce film puisse néanmoins avoir été décrété comme “‘travail de deuil
pour Bayreuth” (Syberberg) ne dépend pas seulement de la date de sa paru-
tion (qui concorde avec le centenaire de Bayreuth), pas plus que ce n’est le
résultat de I’exaltation souvent peu critique que 'on retrouve dans la plupart
des films de Syberberg, méme si elle est cachée par un certain intellectualisme.
Non, ce “décret” résulte de l'aura personnelle dont s’entoure Syberberg et
qui n'est pas éloignée de celle d’un martyr. Il est toujours celui qui filme pour
les autres, pour tout un peuple qui n’est pas capable ou pas disposé i assimi-
ler ou 4 assumer sa propre histoire. Ainsi Syberberg s’appréte avec élan i
combler cette “faille” de I'industrie cinématographique allemande et avec les
diverses parties de son “Gesamtkunstwerk™ il se forge encore une fois I’anneau
wagnérien — comme auréole.

Le proverbe selon lequel “‘nul n’est prophéte en son pays” est interprété
par Syberberg dans le sens qu’est prophéte celui qui, pour des raisons discuta-
bles, rencontre moins d’écho chez lui qu’a I'étranger. 11 faut entendre : un
prophéte dans le désert d’une ‘‘société sans joie™, titre de son dernier livre
riche en excés. La formule du “film comme continuation de I'existence avec
d’autres moyens” (Syberberg) doit dans ce sens étre comprise non seulement
comme l'expression de sa propre ascése, mais encore comme un pas sur le
chemin de la sacralisation (qui ne saurait étre que celle du film). Celle-ci ne
pourrait pas étre réalisée par la société décrite par Syberberg; ici donc la
marginalité et Iisolement — non mérités ou choisis — de I'auteur tourne en
suffisance, si ce n’est parfois en présomption.

II. Hitler

Syberberg n’est pas le prophéte de I’avenir, mais celui du passé. Aussi ce
n’est peut-étre pas un hasard si le succés relatif de ses films en Allemagne
(on a surtout pu les voir a la télévision) concorde avec le milieu des années
70, époque de la “Tendenzwende™ qui vint définitivement relayer 1’enthou-
siasme révolutionnaire du mouvement de 68. Si I’on transfére la formule de
Syberberg (sur le “film comme continuation de la vie mais avec d’autres
moyens”) sur son film en quatre parties sur Hitler, on remarque que Syber-
berg reprend a son compte un mode de pensée qu’il avait imputé a Hitler
(cf. la remarque qui clot I'exposé sur le cinéma des années 20). 1l serait peut-
étre opportun de se demander ici de quelle vie il s’agit et vers quels buts elle
s’oriente,

Dans ce contexte, Syberberg a constaté en 1978, dans une interview
accordée & Cinématographe, a propos de la critique allemande : “Ils veulent
mener le combat contre Hitler, je les comprends parfaitement, mais je pré-
fére, quant 4 moi... m'accorder le luxe, trente ans plus tard, de prendre une
certaine distance et de jouer un peu avec tout ¢a... non pas pour minimiser
Hitler, pour le rendre plus aimable et inoffensif, mais en espérant que cette
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forme ludique permettra peut-étre de saisir la chose avec moins d’agressivité
et de rendre ainsi une victoire sur le mal plus réalisable.”

Ce désir de ressusciter le passé par le jeu va de pair avec un “montage
avec les moyens cinématographiques de l'irrationnel” (Syberberg). Toutefois,
il n’y avait le principe du collage repris de Schroeter et avec lequel
Syberberg travaille de plus en plus, le spectateur se verrait confronté a un
mythe achevé qui ne cherche pas i remettre en question le mythe qu’Hitler
s’était créé mais a le résorber. ] al tenté le scandale esthétique de combiner
la lecon brechtienne du théitre épique avec I'esthétisme wagnérien, de réunir
dans le film le systéme épique comme cinéma anti-aristotélicien avec les lois
d’un nouveau mythe. Les iniliés savent ce que cela signifie” (Syberberg dans :
Hitler, ein Film aus Deutschland, p. 28).

Non, ce n’est pas seulement un scandale esthétique mais également poli-
tique, et il n’est pas lié a la question du “‘qui est initié et par qui”. Le scandale
politique est la volonté explicite de Syberberg de créer “‘une nouvelle unité
artistique comme continuation de I’existence, une nouvelle métaphysique
comme mythe a I'aide du film”, et ceci en sacrifiant ’esprit critique et ration-
nel : “Tout ne doit pas toujours étre remis en question par le doute et Piro-
nie” (Hitler, pp. 30-31).

Effectivement, ce n’est guére le cas chez Syberberg, et méme I'une des
admiratrices du dernier film, Susan Sontag, remarque a ce propos : “Les con-
sidérations de Syberberg sur Hitler ont la prétention propre i cette conscience
(celle de I'artiste symboliste), Pindifférencié caractéristique de cette structure
de la conscience, symboliste et étirée : cela se reflete dans des suites de
pensées vagues qui commencent par des formules comme ‘parfois je pense
aussi...’, dans des phrases elliptiques qui sont plus des invocations que des
explications. Beaucoup de constatations, mais aucune déduction” (Sontag
dans : Syberbergs Hitler-Film, Arbeitshefte Film 1, p. 25).

Par son intention admise de sauver le mythe — et quel que soit le sens
que Syberberg lui donne — de la revendication exclusive du national-socialisme,
de le renouveler en quelque sorte, le metteur en scéne risque toujours de se
perdre dans le vieux mythe et de le maintenir en vie, au-deld de sa mort, par
Pintermédiaire du film.

Ce danger est encore plus frappant dans ses commentaires et ses livres
expansifs que dans ses films. En effet, dans ses récits, il renonce a ce principe
qui rend ses derniers films — malgré tout — dignes d’étre vus : celui du collage
qui détermine aussi les décors surréalistes du Hitler, ce “désert recouvert de
déchets symboliques et allégoriques” (S. Sontag).

Le principe du collage mine toujours I'intention de Syberberg de fixer
le film comme nouveau mythe, car il fait constamment appel a cette capacité
mentale contre laquelle le cinéaste s’acharne : le bon sens. En opposition a la
volonté de leur créateur, les éléments ludiques jouent un role anti-irrationnel
et mettent le spectateur a distance. Le film est ainsi mis a “I’abri” de la méga-
lomanie de son auteur : “[...] j'ai essayé de tout mettre dans ce film, commen-
cant avec des étoiles et finissant sur des étoiles, quelque chose d’aussi ambi-
tieux, sinon d’aussi réussi, que Dante ou le Faust, ou le Paradis perdu de
Milton” (Syberberg dans : Entretien avec Hans Jiirgen Syberberg, Cahiers du
cinéma).
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III. Syberberg

Si le film échappe a la prétention du metteur en scéne, il n’en est pas de
méme pour sa production littéraire. Son dernier ouvrage, La société sans joie,
une ceuvre de quatre cents pages avec le sous-titre “notes de la derniére
année” (1), a été soumis dés sa parution a une critique virulente (cf. Peter
Hamm : Syberbergs Kampf, dans : Die Zeit, Nr. 32, 31.7.1981). La lecture
des notes de Syberberg, qui ressemblent plus a des réflexes qu'a des réflexions,
confirme la remarque de Susan Sontag précédemment citée sur les “vagues
suites de pensées”. Dans le cas précis, le lecteur devient involontairement le
compagnon de malheur de 'auteur, il souffre de “lui” et de ses formulations :
“Jamais I’Allemagne n’a plus été I’Allemagne qu’avec et sous ce Hitler.
Comme lui-méme disait toujours : ‘Hitler, c’est I’Allemagne et I’Allemagne,
c’est Hitler.” Une triste méditation : les touristes allemands d’aujourd’hui,
en Italie ou a Paris par exemple, en comparaison avec les soldats allemands
d’il y a trente-huit ans au méme endroit. Deux fois des Allemands a I"étranger :
quand étaient-ils plus beaux, plus fiers, plus vrais, plus dignes, plus les repré-
sentants de I’Allemagne au cours de ce siécle ? (Nos voisons se réfugient dans
les ‘comics’ et la pornographie S8.)” (Die freudlose Gesellschaft, p. 30).

Des phrases pareilles — et le livre de Syberberg en abonde — ne peuvent
vraiment plus étre “récupérées”, pas méme par des commentaires étrangers,
si différenciés soient-ils (sur le film, pas sur le livre), comme par exemple
cette remarque de Yann Lardeau qui met le doigt, peut-étre inconsciemment,
sur la plaie germanique de Syberberg : “L’Allemagne c’est bien sar histori-
quement Hitler, mais ce n’est pas seulement Hitler — sinon dans Iidentifica-
tion nazie du ‘Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer’, du slogan tautologique
d’alors : ‘I’Allemagne, c’est Hitler et Hitler, c’est I’Allemagne’ (on voit bien
le danger que conjure une telle invocation et qui la hante d’autant : qu’une
faille advienne dans une si exacte identité, qu'une contradiction vienne en
diviser la parfaite unité — sa mort qui se profére en dega, a 'intérieur méme
de la conjuration” (Yann Lardeau : L'art du deuil).

Méme si I'on ne porte pas le jugement sur Syberberg aussi loin que
Peter Hamm (“Ce qu’il ne peut absolument pas pardonner a Hitler est qu’il
ne pouvait pas le représenter dans I’histoire méme, mais seulement au ciné-
ma”), il s’agit toutefois de défendre ses films contre la fausse ou la sur-esti-
mation personnelle de leur auteur, afin qu’un futur chroniqueur du film
d’aprés-guerre n’intitule pas ses réflexions, par analogie a celles de Kracauer,
“De Hitler a Syberberg™.

Stefan Bodo Wiirffel
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SUR L’ORIGINE DU FILM DANS L’ESPRIT DE LA MUSIQUE :
WERNER SCHROETER

Tous les films de Schroeter sont des films passionnés, films d’une pas-
sion, que celle-ci s'appelle Callas, 'opéra italien ou le Sud. C’est toujours la
passion qui le relie a son sujet et c’est avec fougue qu’il fait appel a son public.
I'invitant a participer a son enthousiasme.

I. Callas

Les tout premiers films de Schroeter, des 8 mm d’amateur sonorisés a
l'aide de bandes magnétiques, témoignent déja de son véritable intérét pour
la mise en scéne d’opéra. A quelques exceptions prés ce sont tous des témoi-
gnages de ['amour désespéré, mais d’autant plus obsessionnel, du cinéaste pour
son idole, la Callas. Son visage devient le point fixe de tout un travail sur
l'image. Pendant une longue période elle est son seul modéle sous forme de
photos de scéne, de couvertures de disques, de journaux et de critiques. It
méme dans des films plus récents sa voix rappelle encore ce qui, d’apris
Schroeter, caractérise le grand art : “De toutes les interprétes féminines que
je ne connaisse, Maria Callas est celle qui, par sa force expressive, pouvait
immobiliser le temps jusqu’a ce que toute peur nous quitte, méme celle de
la mort, et que nous fussions envahis par un état semblable au bonheur”
(Werner Schroeter dans : Der Spiegel, i 1’occasion de la mort de Maria
Callas).

C’est cet idéal que Schroeter poursuit dans tous ses films, parfois sous
la simple forme d’une citation acoustique ou optique, et souvent aussi avec
un ralentissement du mouvement, comme si le metteur en scéne voulait inter-
rompre le fil du temps au moins dans le film, a défaut de pouvoir le faire dans
la conscience du spectateur, faire naitre artificiellement le bonheur de faire
du Grand Art.

Le film Salomé qui date de 1971, une ceuvre brillante et compacte,
porte encore la trace trés nette de cette volonté artistique : ici la durée du
récit correspond exactement & celle de I'action, et par I'unité du temps, du
lieu et de l'action il atteint une intensité comparable a celle qu’atteignaient
les premiers films sur la Callas par leur concentration sur un seul personnage.

Dans les anciens ouvrages — qui n’étaient en vérité pas destinés au
public — Schroeter acquiert les bases de Iart cinématographique : il développe
non seulement une étonnante technique de découpage, tant dans le domaine
optique qu’acoustique, mais également un langage pictural et sonore tres
personnel et qui deviendra aussi la marque spécifique de ses films plus récents.
Son principe s'appelle collage et, s’il s’agit tout d’abord exclusivement d’airs
de la Callas, il dépasse toutefois son répertoire dans Mona Lisa (1968) :
il y fait un montage de photos de la Callas et du célébre sourire de la Joconde,
et sur le plan acoustique il superpose des fragments de Cherubini, Donizetti
et Verdi a des extraits de chansons de Caterina Valente : *...I'amour, 'espoir,
le bonheur”. Il mélange ainsi la culture populaire & celle de la haute bour-
geoisie et ironise sa propre adoration, méme si une partie de celle-ci passe sur
les chansons de Caterina Valente.



Finalement ce principe du collage d’éléments hétérogénes laisse au spec-
tateur la liberté d’une prise de position critique et d’une mise a distance.
L’art du collage apparut pour la premiére fois dans les images de Braque
et de Picasso des années 1911-12 et influenca d’une maniére décisive I'évo-
lution de la musique moderne dans les années 50. Il devint un des moyens
d’expression artistique les plus importants pour Schroeter, car il lui permettait
d’une part de maintenir un style de mise en scéne thétral qui jouait sur
I'identification tout en introduisant un élément de rupture, de telle sorte
que le spectateur restait libre de s’identifier ou non.

II. L'opéra

Dans lopéra italien, qui lui était devenu familier par sa longue analyse
du “phénoméne Callas™, Schroeter retrouva finalement aussi bien le principe
du collage que celui de I’association musicale d’éléments hétérogenes. 1.’hom-
mage qu’il rendit a cet art se retrouve non seulement dans des films explici-
tement orientés sur ce sujet comme Argila (1968) ou Macbeth (1971), mais
également dans de nombreux autres films qui, en plus de citations directes,
présentent une composition qui les place dans la succession de I'opéra tradi-
tionnel du XIXe siécle,

Schroeter — par opposition a la perception nordique — ne congoit pas
I’opéra comme un culte élitaire; il voit plutot en lui une sorte d’art populaire
(son premier film était Verona, 1967) et en conséquence ne fait pas la diffé-
rence entre les airs d’opéra et ceux du peuple, lesquels sont d’ailleurs souvent
chantés en Italic par les “stars” de l'opéra.

Les traces de ce chemin dans le Sud, a la recherche de I’Arcadie avec
son ame et son objectif, se trouvent surtout dans Fika Katappa, la premiére
grande réalisation de Schroeter (1969), une ceuvre de longue haleine, mais
bien recue par le public. 1l s’agit d’'un pandémonium en neuf parties de la
culture occidentale chrétienne qui s’étend de Xanten, ville des Nibelungen,
jusqu’au chateau Saint-Ange, Naples et Capri. En chemin le film devient
progressivement plus léger, perd le sérieux de son début mais gagne en théa-
tralité : la croix du Sud est plus légére a (sup)porter que la croix du Nord.
En conséquence le film s’achéve sur ce “que nous [...] recherchons vainement
chez Wagner — ‘la gaya scienza’ ** (Nietzsche).

Flocons d’or : cette ceuvre des années 73-76 reprend le principe de
I'épisode, auquel s’ajoute une confrontation également linguistique des paysa-
ges germaniques et romans. Dans ce sens il est presque évident que les scénes
tournées en espagnol et en frangais sont nettement plus suggestives et mieux
réussies que les parties allemandes qui ne peuvent se défendre d’apparaitre
comme parodiques.

Par opposition & Eika Katappa, Flocons d'or s’éloigne du grand opéra
tragique et du mélodrame en direction d'une expression artistique plus moder-
ne et se rapproche finalement d'une forme d’art dramatique a fondement
sociologique, sans toutefois que soit franchi le pas vers le cinéma critico-
réaliste : les flocons d’or comme fleurs du mal poussent partout et sous diver-
ses formes.



III. Le Sud

Dans l'avant-dernier film de Schroeter Palermo oder Wolfsburg, sorti
en 1980 et primé lors du dernier festival de Berlin, l’affinité du metteur en
scéne avec le Sud et sa culture, affinité qui avait déja été thématisée dans la
plupart de ses films, s'oppose avec systéme au Nord germanique : le titre
rend le contraste évident. Parallélement les vues politiques et culturelles ainsi
que les critiques sociales du metteur en scéne s’aiguisent. Déja présentes dans
des films tels que L'ange noir (1973-74) et Regno di Napoli (1978; Wolf
Wondratschek a participé au scénario), elles prennent clairement parti pour
un engagement émotionnel et social.

Il n’est pas inintéressant de constater que celui a qui on reprochait si
souvent son esthétisme est parvenu i une prise de position politique par le
biais de I’esthétisme d’opéra, que le chemin vers le Sud lui a finalement ouvert
les yeux sur ce qui I"avait poussé dans cette voie. Si Palermo oder Wolfsburg
signale le rctour de Schroeter en Allemagne, ce pays est toutefois vu dans
'optique d’un Sicilien.

“Ainsi jarrivai parmi les Allemands™ (Hyperion) : le film de Schroeter
développe le vieux théme paralléle a la nostalgie du Sud. “Le héros de
Schroeter, Nicola, est a Wolfsburg, sous 'embléme omniprésent du consortium
VW, dont la présence iconographique est soulignée par un motif musical
obscur et oppressant, aussi étranger que quelqu’un tombé de la lune sur la
terre” (Wolfram Schiitte dans : Siddeutsche Zeitung). Et c’est un chemin de
croix que le Sicilien doit parcourir en Allemagne, dans “un pays ot n’existe
ni la lumiére, ni 'amour, seulement le travail”. Schroeter souligne le paralléle
en insérant dans la biographie de son héros plusieurs scénes sur la représenta-
tion, par un théitre laique, de la Passion du Christ. Si finalement Nicola n’est
pas détruit, ce n'est que parce qu’il porte la rédemption en lui sous la forme
de son bagage culturel auquel il ne renonce pas, qu’il ne trahit pas pour
*(Germania™.

“Clest justement cette richesse de la patric méditerranéenne dont le
héros n’est que partiellement conscient, et ou les influences grecques, arabes,
moyendgeuses s'ajoutent a la culture populaire de la Sicile et i celle de Popéra
de Bellini, né a Catania, qui sert de base, a travers les yeux et les oreilles de
Nicola, i la polémique de Schroeter contre Wolfs-burg™ (Wolfram Schiitte).

Le retour, par ce film, au cinéma narratif auquel Schroeter avait renoncé
avec tant de virtuosité dans ses montages mélodramatiques, n’apparait qu'exté-
rieurement comme concession a l'esthétisme du cinéma allemand. Comme
son protagoniste, Schroeter est capable de s’adapter i une société sans se
soumettre a elle, peut s’approprier des formes sans renoncer pour autant a
ce qui le distingue de tous les autres metteurs en scénes allemands, son “Ita-
lianita™.

Stefan Bodo Wiirffel
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HANS JURGEN SYBERBERG A PROPOS D'HITLER :
DEUX FILMS, LILY MARLEEN ET HITLER, UN FILM D’ALLEMAGNE

Le nouveau mythe de I’affreux Allemand. Son irrationalisme stérile. Lili
Marleen. Le cartel de I’eau de rose s’est refait une gueule, et une fois de plus
nous sommes dedans. C’est donc ¢a le mythe, la légende faite film, le travail
du deuil tant réclamés — cette lamentable hollywooderic d’une Allemagne
décadente. Hitler comme nostalgie personnelle de la réalisation de soi par le
mélodrame. Sans la force ni la distance de lironie, sans l'esprit d'unc esthé-
tique d’avant-garde. Une diffamation en acte de ce dont le cinéma est capable,
it qu’ils ne viennent pas dire que cette légende hitlérienne ne vaut pas que des
fleurs a Fassbinder, qu'elle est contestée et qu’il s’est méme fait ércinter;
c’est leur mauvaise conscience qui parle, la mauvaise conscience qu’ils gardent
de leurs éloges antérieurs. Ce film est la suite logique de tous les films de
Fassbinder. Qu’ils I’assument.

[...] L’exploitation hat son plein, et les fantomatiques entremetteurs
en sont justement les tenants du rationalisme posthitlérien. Cette génération
d’apétres d’une Aufklirung de bazar et d’un progrés 6 combien lucratif, je
I’entends aujourd’hui parler de mythe — ce mythe qu’elle a si longtemps cloué
au pilori —, et implorer I’'amour, chaque fois qu’au nom du réalisme historique
on requiert d’elle de I’exactitude et une disposition au changement. Je vois de
méme les loups autrefois assoiffés de sang ranger leurs longues dents et se faire
soudain doux comme des agneaux derriére le meneur du troupeau. Et je
retrouve la bonne vieille ivresse du suivisme, la méme cécité poussée jusqu’a
P’agressivité sans arguments, jusqu’a la diffamation de qui pense autrement, et
les mémes carriéres, et la méme peur d’avouer ses opinions ouvertement.
Plus tard, nous imitant, nos enfants secoueront la téte et comme nous se gaus-
seront des criailleries simiesques de ce Fihrer-la, de I'arrogance de ceux qui
le suivirent et de I'horreur grand-guignolesque d’une époque qui misa sur un
charlatan. Non, ce n’est pas possible, de quelque maniére qu’on la tourne une
telle représentation ne contient pas une once de raison, de polémique ou
d’amour. La voila, la malédiction, la revanche de I'histoire. Ce que nous ne
savions pas, et c'est la sa ruse, ¢’est qu’elle prendrait les traits d'un Baal égaré
dans un montage sans queue ni téte, d’'un misanthrope railleur et solitaire,
immodeste et méchant, a qui tous viennent lécher les bottes. Au risque,
pour qui nest pas d’accord, de se faire rejeter comme résistant. Telle est la
revanche, la malédiction d’Hitler, qu'il lui soit permis de se réaliser une nou-
velle fois, sous la forme d'une farce cruelle et grotesque ot grimace notre
entiére laideur. Et celui qui aime ¢a aurait triomphé de soi-méme et de I'Hitler
qu’il porte en lui !?

Ce film de Fassbinder et tout ce a quoi il donne lieu manifeste a P’évi-
dence ce qu’annongaient déja les éloges de Berlin Alexanderplatz et I'orga-
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SEANCES DU SOIR

LUNDI 26 OCTOBRE

19 heures
FLOCONS D'OR — 1975 de Werner Schroeter
version frangaise, 3 h.
LUNDI 2 NOVEMBRE
19 heures
PALERMO ODER WOLFSBURG — 1980 de Werner Schroeter

version originale, sous-titres francais, 3 h.

LUNDI 9 NOVEMBRE

19 heures
WEISSE REISE — 1980 de Werner Schroeter
version frangaise

21 heures
LETZTE LIEBE — 1978 d’Ingemo Engstrém

version originale, sous-titres francais

LUNDIS 16 ET 23 NOVEMBRE

19 heures

HITLER, UN FILM D'ALLEMAGNE — 1977 Hans Jiirgen Syberberg

version originale, sous-titres frangais, 7 (sept) h.

Attention : ce film sera projeté en quatre parties !

LUNDI 30 NOVEMBRE

19 heures

WINIFRED WAGNER — 1975 de Hans Jiirgen Syberberg

version originale,
traduction francaise simultanée, 3 h.

LUNDI 7 DECEMBRE

19 heures

FLUCHTWEG NACH MARSEILLE — 1977 d’Ingemo Engstrom

version originale, sans sous-titres, 3 h. 30 et Gerhard Theuring
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SEANCES DE MIDI

LUNDI 26 OCTOBRE

12 heures 15

LE GOLEM — 1920 de Paul Wegener et Karl Boese

LUNDIS 2 ET 9 NOVEMBRE

12 heures

DIE NIBELUNGEN — 1924 de Fritz Lang

Exceptionnel : nouvelle copie

Attention : ce film sera projeté en deux séances (2x 2 h, 05) !

LUNDI 16 NOVEMBRE

12 heures 15
L’AURORE — 1927 de Friedrich Wilhelm Murnau

LUNDI 23 NOVEMBRE

12 heures 15

TABOU — 1931 de Friedrich Wilhelm Murnau

LUNDI 30 NOVEMBRE

12 heures 15
LES MYSTERES D'UNE AME — 1926 de Georg Wilhelm Pabst

LUNDI 7 DECEMBRE

12 heures 15
L’ATLANTIDE — 1933 de Georg Wilhelm Pabst

Les fiches techniques de tous les films, ainsi que les génériques, seront
distribués a I'entrée.
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nisation de ses laudateurs en parti unique. Fait politique de la derniére impor-
tance, la maniére dont ces encenseurs orchestrent le refoulement. en confi-
nant ce peuple, ce public possible dans la solitude, imposée comme lieu de
réception d’une histoire qu’on nous vend comme étant la notre dans le temps
meéme ou nous en sommes déshérités. Que disent les prétendus critiques de
Iestablishment ? Que Fassbinder nage dans I'esthétique nazie, mais qu'il en
fait un tel gichis, en la truffant de scénes de guerre tout droit sorties des ate-
liers de son producteur de porno expert en hollywooderie, qu'ils finissent par
en avoir la nausée et que nul ne peut plus voir ni entendre ¢a. Clest ce qu'ils
appellent “dénoncer Hitler”. Et ils parlent de “mission™, d’ ceuvre d'art
populaire”, sans art et sans peuple. Le film est mauvais, done il élimine Hitler,
Mais alors, quelqu'un qui ferait un bon film sur Hitler...? N'est-ce pas la le
nceud de Perreur ? Pour Fassbinder, Hitler serait ’adversaire a éliminer ?

[...] Voila de Pesthétique hitlérienne qu’on dirait enfantée dans des va-
peurs de drogue, le dernier eri déchirant d’un metteur en scéne au désespoir
corrompu. En considérant les choses avec amour et sérieux, on peut y voir
une explosion de douleur, un constat destructeur de faillite et de débacle
formulé dans les termes d’un néo-expressionnisme froid. Le tout suggere alors
la phase ultime de la haine, le pleur sans larmes d’une joie désormais impos-
sible, la fin de la génération du jeune cinéma allemand : Herzog s’enterre
dans la forét vierge avec un film de fin des temps, Wenders est rangé dans le
congélateur hollywoodien, et le Parsifal de Syberberg congédie ses enfants de
la magie du cinéma. Les adieux du jeune cinéma allemand parvenu a un nou-
veau stade ? FEt le succés de Fassbinder a 'étranger, dira-t-on ? Clest qu’ils
s'imaginent que nous sommes comme ga. Fassbinder : le pendant inversé
de “Mayence rit et danse” et de la Féte de la Biére. Mais les mémes pays
étrangers, sinon toujours les mémes gens, chantent également les louanges de
Syberberg. Eh bien, c’est qu’ils s’imaginent que nous étions et que nous som-
mes comme ¢a. Que préférons-nous ? Llillusion-utopie positive, ou bien la
négative ? L’Allemagne laide ou bien I’Allemagne mélancolique teintée d’un
soupgon d’ironie ? La premiére, objet d’une basse exploitation commer-
ciale, ou T’autre, rejetée comme un trop précieux “tuyau” qui indiquerait
la voie de la vérité 7 Ce sont deux signes, deux indices légitimes de ce pays a
cette époque, tous deux émergés de terribles abimes en d’étranges mytholo-
gies, tous deux différents jusqu'a 'excés pour ce qui est de la maniére dont
ils sont traités par I’Allemagne et ses médias. 1l y a la matiére a réflexion...

Comment nos concitoyens seraient-ils en mesure de discuter, de Jjuger,
de comparer, de percevoir ce qui dans les derniéres productions théitrales de
Zadek et dans le film de Fassbinder est repris ou parodié, poursuivi ou appau-
vri : s'ils n'ont pas eu occasion d’étre confrontés a cette autre démarche,
produite elle aussi en Allemagne il y a bientot quatre ans, et qui a fait depuis
le tour du monde ? Nous sommes parvenus aujourd’hui dans ce pays a un état
de sous-développement en ce qui concerne le traitement du probléme hitlé-
rien; nous ne sommes plus a la hauteur des connaissances les plus récentes
qui permettent de poser les questions de notre temps, des questions qui résul-
tent de notre histoire, mais qui ont dépassé depuis longtemps le seul cas
Hitler. Notre manque de curiosité et de sensibilité nous exclut désormais du
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débat intellectuel et spirituel qui a cours entre les nations... Tout cela est
pénible, comme I'a toujours été Ihistoire de "Allemagne. source de fatigue
¢t de tourments, mais tout compte fait passionnante.

“Une zeule arme convient : Seule fermera la plaie la lance qui Pouvrit.”

(Richard Wagner, Parsifal.)

Iit voila soudain que, pour justifier le caractére non concret de la repré-
sentation de lhistoire chez Fassbinder, on vient nous dire qu'il ne traite pas de
la réalité historique, que son film est une légende, un mythe. Hitler caché
dans le mélodrame de Lili Marleen 7 Foucault lui aussi, a 'occasion d’un tout
autre film sur Hitler, a exprimé I'idée que cette époque devrait trouver ct trou-
verait son mythe. Il en existe aujourd’hui deux versions : celle qui est violem-
ment rejetée de ce pays, sans méme avoir été discutée par les gens de ma géngé-
ration, et cette opération commerciale qui intégre enfin le mythe, mais dans
un mélange de Heimatfilm et de film de guerre sorti des mains complices d'un
producteur de porno nostalgique de Hollywood et d’un génie du mélo d’aprés
45. Kt les distributeurs de jubiler sous les applaudissements particuliers de la
jeunesse : 3.5 millions de marks de recette en douze jours !

La vengeance de Ihistoire, ¢’est qu’elle ne choisit pas son mythe. Sur la
couverture du livre a grand tirage consacré a la vie de Lale Anderson, on
peut voir aujourd’hui une Hanna Schygulla plantée devant un réverbére cn
plastique, au beau milieu d’une de ces zones pi¢tonniéres ot I'homme de nos
villes erre seul avec sa nostalgie. Et j'entends jaillir le rire cynique des mar-
chands d’histoire et de leurs complices corrompus de l'establishment “de
gauche™, et je les vois, telles des furies de 'escamotage, surgir de Ihistoire de
I’Allemagne, d’une Allemagne qu'cux seuls ont menée a ce paroxysme d’er-
reurs pourtant déj;i une fois commises, au terme de la plus noire des nuits.

Celui qui s’essaie au travail, sinon a I'art du deuil, ne devrait pas assumer
la responsabilité de mythologiser Ihistoire sans en connaitre la réalité. La
Lili Marleen de Fassbinder, comme mythe cinématographique, est le cloaque
de notre époque, la drogue de son besoin de cynisme ennuyé, de suivisme
d’'un type nouveau, cloaque impitoyablement déversé, trente-six ans aprés
la fin de la guerre, sur la génération des péres hitlériens, empruntant les formes
d’un exjeune cinéma allemand enfin vaincu par le nouveau Heimatfilm, deés
longtemps impatient de reprendre la main et qui s’'empare aujourd’hui de la
grande littérature. Privés de la langue de Thomas Mann, Felix Krull, La monta-
gne magique et le Docteur Faustus ne sont que du Wagner sans musique. A
chaque époque son mode d’exploitation.

L’intellectuelle est la pire.

Revolution, mai 1981.
v

Je ne crois pas qu’on ait besoin d’une justification pour faire un film sur
Hitler. C’est LE sujet de notre si¢cle — et pas seulement pour nous, Allemands.
Je considére Hitler comme la grande tentation de la démocratic. Aussi long-
temps que la démocratie existera, le “cas Hitler” nous concernera directement
— et particulierement nous, Allemands.

Par ailleurs, je ne cherche pas a faire un film de “‘réparation”, pas plus
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qu'un film didactique mais, plutét, un film ayant un rapport direct avec nos
vies. Selon moi, Hitler n'est quun pas — le premier — vers ce qui a suivi :
c’est la raison pour laquelle j’aimerais Vintituler : Hitler, un film fait en Alle-
magne; ou : L'Hitler en nous, un film fait en Allemagne, le pays du progreés...
C'est un sujet qu'aucun de nous ne peut ignorer. Bien sir (et il y a la un grand
pas a franchir), j’ai 'intention de faire un film sur le monde du “‘show business”.
Et qu’est-ce que je découvre ? Que le sujet qui ne concerne est en fait le plus
grand “show™ du siécle ! Les documents concernant Hitler sont actuellement
ce qu'il y a de plus cher dans les archives allemandes. Si je faisais un film
documentaire sur Hitler, il me cotterait 5 000 marks pour les droits de passage
anglais, allemands et francais. En d’autres termes, on paie une seconde fois
la Deuxiéme Guerre mondiale !

Ensuite vient “I’homme qui eut sa chance” : Hitler, 'homme du peuple
qui s’éleva de sa basse condition et qui, tout a coup, devint I'enfant des contes
de fées a4 qui on accorde trois veeux. Il exprima ses souhaits et, véritablement,
devint “le plus grand™ — ce qui raméne mon projet dans le contexte du pathé-
tique et de ironie de mes films précédents.

Que répondre & quelqu’un qui prétendrait qu’Hitler n'est pas un sujet
contemporain ? La seule réponse serait de dire (sans détour et cyniquement) :
felix culpa, 6 heureuse culpabilité ! Nous sommes responsables de la venue
de ce sujet du siécle. Je ne peux vraiment pas envisager que qui que ce $oit
possédant un tant soit peu de conscience, et éprouvant de la joie i faire des
films, puisse répondre autrement. Nous sommes responsables de lui, et nous
serons bien obligés de nous en accommoder. C’est tout a fait normal. On
pourrait méme dire que nous possédons un trésor enviable ! C'est également
pour cette raison que j'aimerais intituler mon film : L'Hitler en nous, un film
fait en Allemagne, le pays du progrés. Il y a pas mal de peine et de souffrance
cachées dans ce titre et, comme je I’ai dit plus haut, Hitler n’est que le premier
pas vers ce qui allait venir — nous y compris, je suppose.

Je crois que ce film est fait par la génération suivante. Il n’y a pas de con-
tinuité historique partant du 20 juillet pour progresser dans le temps, a l'aide
de documents de guerre filmés. Non, c’est un film dont NOUS sommes le sujet
— I’Hitler en nous — et c’est ce qui devrait nous toucher. Il fut démocratique-
ment €élu 4 sa haute fonction, et il est le seul dictateur, de droite ou de gauche,
qui y soit jamais parvenu ! Il devait disparaitre dans des circonstances plutot
inhabituelles; et cela non pas parce que son peuple a vu clair, mais parce que
des puissances étrangéres ont gagné la guerre et conquis la nation qui ’avait
démocratiquement élu !

[--.] Lorsque je jette un regard sur le monde, je vois que nous aimons tou-
jours le genre de choses qu’Hitler a suscitées. Cela a commencé avec Wagner.
Récemment, quelqu’un qui entendait le titre Hitler en nous me lanca : “Pas
en moi !” Si j'avais dit “le Wagner en lui”, il 'aurait peut-étre accepté. On ne
peut pas nier le fait que tout ce que nous aimons est, en quelque sorte, ratta-
ché a Hitler. Il utilisa Goethe de la méme facon que nous utilisons Wagner,
lequel était bien plus proche de lui.

C’est cela le génie de Wagner, ce qui nous améne a un point sensible
que je ne cesserai de souligner : c’est le fait que tout ce que nous considérons
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juste et rempli de signification sont des choses que M. Hitler a touchées avant
nous. Il est en fait P'initiateur de bien des choses que nous acceptons comme
faisant partie de notre héritage commun. Cela va plus loin que les autoroutes.
Le mur de Berlin, par exemple, qui traverse I’Allemagne de part en part,
avec ses accessoires de camps de concentration, les grenades a schrapnel :
il aurait aimé cela ! Et, dans mon film, c’est ce qui arrive : il voit a quel
point nous avons bien assimilé ses lecons, de I’'Allemagne jusqu’en Chine.

[...] Tout devrait avoir une dimension cosmique, 'homme le plus grand
du monde, quelque chose dont les autres ont honte et qu’ils cherchent a dissi-
muler pudiquement. L’utilisation du nom d’Hitler 4 des fins commerciales est
un sujet sur lequel j'ai I'intention de m’attarder. Hitler : la plus grande recette
du XXe siécle ! Et nous en tant que producteurs... Nous voici au coeur méme
de laffaire. Nous avons des droits sur lui, ainsi qu'une plus grande faculté
de I'approcher que qui que ce soit d’autre. Car ce film ne sera pas uniquement
ironique mais, au contraire, il ira aussi loin que possible. Ce qui signifie que
je n’ai pas I'intention de me ménager !

A quoi tout cela va-t-il ressembler ? Tout sera filmé en studio. Nous
pourrons ainsi reconstituer la chancellerie du Reich comme si elle n’avait
jamais été détruite. Nous aurons le “nid d’aigle” de Berchtesgaden, dans notre
studio, comme il était a I’époque. C’est le genre de chose que 'on peut faire
dans un film et, dans ce sens, ce sera également un film sur le cinéma, donc
sur le “show business” — avec Hitler dans le premier réle, ou, plutot, Hitler
en nous, en puissance, et qui devient réalité en notre étre. Ce qu'il y a d’inté-
ressant dans tout cela, c’est que la seule chose concernant Hitler qui puisse
se décomposer, son souvenir le plus inflammable — le celluloid — est en fait
la seule chose qui demeure. Les milliers d’édifices qui furent construits afin
de durer mille ans, qui furent méme congus en fonction de I'apparence qu’ils
auraient lorsque le temps les aurait réduits en ruine — pour qu’ils fassent de
belles ruines — ont disparu sous les bombes, de sorte qu'il n’en reste plus
qu’une scéne shakespearienne, vide. Ce qui nous reste, bien vivant, c’est ce
qui a été imprimé sur celluloid. Ce qui montre bien a quel point ils étaient
malins — M.Goebbels compris.

Aussi nous saisirons 'occasion de le faire revenir sur la pellicule, avec
quelques interruptions bien siir, et nous lui fournirons 'opportunité de se
faire réélire, de dire a nouveau ce qu’il a dit, de vouloir & nouveau ce qu’il
voulait, et ce qui, je pense, était mal dans tout cela. Je crois que nous pensons
tous aujourd’hui que c’était mal. Et a la fin, nous ne nous rendrons que trop
bien compte de la raison pour laquelle nous I’avons élu.

Il serait bien de faire un chapitre du film dans le pur style hollywoodien,
aux dimensions supercolossales de King Kong ou de Jaws. Speer imaginait
le défilé de la victoire a Berlin en 1950, filmé dans un style documentaire
servile, 4 la Riefenstahl : les colonnes de soldats victorieux et les races infé-
rieures captives menées devant leurs maitres : des Juifs comme Einstein,
Fritz Lang, etc. Et c’est exactement ce qui serait arrivé si Hitler avait eu la
bombe atomique — et il I’a presque eue !

Imaginons qu’il ait conquis Moscou et que la Russie tout entiére soit
tombée. Il avait déja fait d’horrifiants projets pour soumettre le pays, des
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projets ancrés dans la grande tradition historique occidentale, dont les mo-
déles sont I'empire romain, les marchands d’esclaves et ’empire colonial
britannique de notre siécle. Il savait exactement ce qu’il faisait, et qui avait
établi les précédents de ses projets. Cette célébration de la victoire n’aurait
rien d’horrible. Ce serait plutot une joyeuse apocalypse comme Hollywood
aurait pu en réaliser. Nous trouverons un moyen de présenter cette scéne
mais, pour I'instant, je préfére ne pas trop en parler.

Le film n’a pas d’histoire, dans le sens classique du mot. Par exemple,
il n’y a pas de famille ouvriére luttant contre le régime d’Hitler, pas plus
que de mouvement de résistance, ni d’actions héroiques. Ce n’est pas non plus
un documentaire radio pour les enfants ! Le film est ma reconstitution histo-
rique fondée, sur le vieux slogan : “Venez passer deux heures agréables au
cinéma !”... Il y a une qualité artificielle, de “cinéma”, une suite a mes récents
films traitant de Ludwig et de Karl May, dans un style contemporain et moral.
En résumé, lorsqu’on fait un film sur Hitler, il est important de transcender
la simple perspective historique, 1'élément documentaire. C’est vrai pour
les films qu’Hitler a commandés. 1l n’était pas simplement le plus grand chef
de guerre de tous les temps, c’était également le plus grand créateur cinéma-
tographique que le monde ait jamais eu ! Aprés tout, il avait Riefenstahl. 1l
avait ses actualités. C'est pourquoi nous essayons d’exploiter d’autres métho-
des dans la réalisation d’un film contemporain. Si nous utilisons du matériel
documentaire, ce seront des films tournés par des amateurs en 8 mm. C’est
pourquoi nous avons demandé a tous ceux qui avaient pu filmer Hitler dans
la foule de nous faire parvenir leur matériel pour, éventuellement, I'incorporer
dans le film. Fondamentalement, ce film est un ‘“non-documentaire” sur
Hitler, car tout le reste serait incompréhensible. Ce n’est pas non plus une
comédie de boulevard.

L’année 1923 jouera un réle significatif dans notre film. Mais elle ne fera
I'objet que d'un seul des vingt ou vingt-deux chapitres d’un film qui aura
probablement deux, trois et peut-étre quatre fois la longueur d’un long
métrage normal. L’idée maitresse de la réalisation de ce film sera le concept
de “projection”. La projection dans son sens symbolique fut une des princi-
pales réussites d’Hitler. Nous nous demandons encore si Hitler projeta sa
volonté sur le peuple ou si c’est le contraire. Cette question retiendra notre
attention. C’est pourquoi nous voulons réaliser notre idée de projection en
studio. Nous montrerons le monde d’Hitler sous forme de projections, de
réves fantasmatiques, de projections de la volonté qui donneront leurs con-
tours a ces visions. Aujourd’hui, trente ans apreés, la vision qui nous a hanté
pendant douze ans impressionne la jeune génération comme quelque chose
de fluorescent, quelque chose qui est passé rapidement, comme un cauche-
mar. C'est pourquoi je veux me servir de notre technologie et matériel pour
construire un Hitler dans un studio de taille normale, par le biais de la pro-
jection, avec des projecteurs. La magie des faisceaux de lumiére avait une
grande importance dans le monde d’Hitler, dans ses énormes défilés, par
exemple. Pensez au projet de Speer qui était de construire une *‘cathédrale
de lumiére”. Ne parlons méme pas de I'importance du cinéma a cette époque !
Nous ne voulons pas nous servir de cela dans un sens métaphorique, simple-

16



ment en tant que document pour le présent, mais, plutot, pour intensifier
notre compréhension de cette époque.

(Hans Jirgen Syberberg, Cahiers du cinéma No 281,
octobre 1977.)

ENTRE L'EXPRESSIONNISME ET HOLLYWOOD :
QUELQUES METTEURS EN SCENE ALLEMANDS DES ANNEES 20

On n'aurait certes jamais pensé, a la naissance de I'art cinématographi-
que, qu’il serait un jour appelé a jouer un réle moral, pas méme en Allemagne.
Ce n'est qu'en regardant rétrospectivement I'époque de “Caligari a Hitler”
que Siegfried Kracauer développa en 1947 un tel concept comme antithése
au développement insinué par le titre de son livre. Ce sociologue interpréta
’histoire du cinéma allemand de la République de Weimar comme lhistoire
de D'inconscient collectif de ’Allemagne et se mit a la recherche de toutes les
aspirations irrationnelles vers I’Au-deld, I’'Inconnu, I'Obscur. Ce faisant il mit
a jour une prédisposition au national-socialisme juste la ot on le soupgonnait
le moins : dans le cinéma expressionniste. Celui-ci pourtant apparaissait
jusque-la comme I’avant-garde de expression artistique et se détachait nette-
ment de la masse des films divertissants.

Par le contact avec l'expressionnisme littéraire et pictural et en recourant
a un romantisme banalisé, plusieurs de ces films créérent un monde cinémato-
graphique qui tout en provoquant la société bourgeoise confirmait sa valeur
sécurisante. ’

Beaucoup de films de cette époque se nourrissaient essentiellement du
tréfonds de D'existence mis @ la mode par les romantiques et dont I'effet an-
goissant était encore amplifié par les récentes études de Freud sur l'incons-
cient.

Ce nouvel art fut intégré dans le mouvement anti-naturaliste et anti-
positivisme du début du XXe siécle, ceci ‘d’autant plus que le cinéma, avec
ses possibilités techniques, semblait prédestiné a permettre la confrontation
avec les rites figés de la société bourgeoise.

Le “cinéma de P’dme” (Kurt Pinthus) visait a dépasser les limites de la
réalité et a élargir la fantaisie. Il n'est pas élonnant dés lors que le jeune
cinéma allemand, se basant sur ce concept poétique, ait développé une pré-
dilection particuliére pour les contes et légendes, pour les doubles et les magi-
ciens, pour les métamorphoses magiques, et qu'il ait nourri I'espoir de décou-
vrir, sous la surface de la civilisation, des formes de vie plus humaines et plus
vraies.

Dans cette conception magique de la réalité, les forces réelles et histo-
riques étaient remplacées par des puissances mystérieuses, attirantes et impres-
sionnantes dans leur opacité. Ces transformations de la réalité allérent de pair
avec la conviction de 'immuabilité des événements et de I'histoire et favori-
serent ainsi un fatalisme qui, dans ces années de la République de Weimar,
n’était pas des plus utiles.
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A cela s’ajoutaient les conditions de réception propres au film muet; a
savoir la nécessaire identification du spectateur. L’absence de dialogue souli-
gnait le poids de Paction qui tirait son authenticité de la seule image. On
observait, on s'identifiait, sans que l'action pour autant gagniat forcément en
transparence. Ce que l'on voyait et ce qui se passait ressemblait au destin,
€tait une “réalité” mue par une force mystérieuse. Et “les petites vendeuses
vont au cinéma™ (titre d’une série d’articles de Kracauer, 1927) et prirent
du plaisir a tout ce qui bougeait, au film, aux images, a leurs sentiments.
A tout, sauf a I’Histoire, absente de I’écran et a plus forte raison du conscient.
Lorsqu’elle apparaissait dans I'image, elle n’était jamais qu'un arriére-plan,
immobile ¢t sans impact. Le cinéma muei allemand de cette époque ne
laissait passer que les “murmures” perceptibles au-dela de la réalité,

Ceci n’aurait pas été possible sans I'influence de Max Reinhardt dont
I’école forma de nombreux acteurs, décorateurs et metteurs en scéne (comme
Lubitsch, Murnau, etc.). Les formes nouvelles qu’il avait données au jeu, a la
mise en scéne, aux effets de lumiére et au décor donnérent naissance i une
conception du film comme lieu poétique et imaginaire, concept que Ion
retrouva plus tard dans les piéces radiophoniques. Comme cela fut le cas
chez Reinhardt, le film porta désormais a la gloire la mise en scéne sugges-
tive d’une nouvelle réalité qui transcendait le quotidien. Un exemple mar-
quant fut le film de Paul Wegener Le Golem, comment il vint au monde de
1920, un prototype du film a “monstres”. Par lutilisation d’un éclairage
“chiaroscuro” qui rappelait les effets de lumiére magiques de Reinhardi,
et par un décor expressionnistc — ruelles étroites, faites aux contours bizar-
res —, il ne rendit pas seulement d’une fagon parfaitement adéquate le monde
magique du moyen age, mais servit également de modéle pour toute une
série de productions qui lui succédérent.

La critique de Kracauer s’est également attaquée aux figures tyranniques
de ces premiers films, qui soutenaient 'idée que rien ne pouvait étre opposé
au gouvernement des puissants. Parmi ces figures on peut citer Homunculus,
le docteur Caligari et le docteur Mabuse, héros du film de Fritz Lang de 1922,
qui portait tous les attributs du tyran, méme si le film faisait trés nettement
allusion aux fondements sociaux et économiques de I’Allemagne d’aprés-guerre.

Cet aspect faisait totalement défaut dans le film suivant de Lang sur les
Nibelungen (deux parties : Siegfried 1923 et La vengeance de Kriemhilde en
1924). Mais une analyse plus profonde du film mettait a jour d’autres aspects
propres a I'époque : Lang a dit lui-méme que le sujet I’avait surtout intéressé
du point de vue décoratif, et, en effet, I’ornementation se superposa a tel
point a 'action que les destins humains furent mis a I'arriére-plan, que I'étre
humain lui-méme, comme le remarqua Kracauer, devint simple ornement.
L’absence d’histoire liée a une architecture grandiose firent de ce film un
précurseur de cette culture scénique qui, dix ans plus tard, devait caractériser
les films de Leni Riefenstahl : 1a comme ailleurs, I'individu ne jouait plus un
role constituant. Dans ce sens le film de Lang n’avait que quelques années
d’avance sur la réalité que filmera Riefenstahl.

En opposition a ce mouvement, Murnau restait le “maitre d’une perspec-
tive magique de la réalité”, ce surtout grice a sa virtuosité dans le maniement
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du lieu poétique et imaginaire et par un mouvement de caméra qui semblait
se déchainer dans Le dernier homme (1924).

Le premier film de Murnau aprés son établissement a Hollywood en 1926,
Sunrise (1927), fut par contre déja un mélange de styles américain et alle-
mand, mais séduisit surtout par la nouvelle marque spécifique de Murnau :
des réglages longs et coulants, lesquels contribuérent & créer une impression
photographique exceptionnelle.

Les films de Murnau ont été a juste titre qualifiés de ballades, terme qui
réunit tout a la fois la tradition littéraire des éléments exotiques et mystérieux,
et la tendance au colportage, au mélodrame et au sentimentalisme. Méme le
dernier film du metteur en scéne, Tabu, sorti en 1931, portait encore la
marque de cette tendance dans ses prises de vue évocatrices. C'est sans doute
le seul film ot Murnau a pu s’exprimer en toute liberté, sans influence exté-
rieure. C’est ainsi qu’a pris naissance une ceuvre d’une rare beauté visuelle
qui nécessita par la suite une sonorisation musicale, étant invendable comme
film muet. Murnau lui-méme n’a pas connu le succés de son chef-d’ceuvre,
le seul parmi ses films qui recut immédiatement Papprobation du public
el qui sortit une semaine aprés sa mort.

Un fondement mélodramatique se retrouvait encore dans la plupart
des premiers films de Georg Wilhelm Pabst, avec lesquels le cinéma allemand
dépassa définitivement sa phase expressionniste pour s’orienter vers une mise
en forme plus réaliste. Dans Les mystéres d’une dme (1926) Pabst essaya de
mettre en images une analyse freudienne. Dans la représentation des révesculpa-
bilisants de son héros, il utilisa encore beaucoup d’éléments stylistiques de I’ex-
pressionnisme. Aprés 1929 Pabst réussit enfin & monter des films ecritiques
par rapport a son temps. Tenant compte des remarques de Kracauer, il rattra-
pa par la ce que le cinéma allemand avait contourné jusqu'a ce moment : la
confrontation avec la réalité historique. Pour la premiére fois dans la Répu-
blique de Weimar le cinéma occupa une position égale a la littérature et au
thédtre.

Ainsi un des premiers films sonores, Le front ouest en 1918, affronta la
question de la guerre, laquelle était devenue un sujet central avec le roman
de Remarque A I'ouest rien de nouveau. Important fut aussi celui qui peut
€tre considéré comme le meilleur film politique de 'époque, Camaraderie
de Pabst (1931). Sur la base d’un documentaire objectif sur une catastrophe
miniére en France ou des mineurs allemands traversérent la frontiére pour
apporter leur secours, Pabst prona 'abolition du nationalisme en faveur d’un
internationalisme prolétarien fondé sur la solidarité ouvriére.

Le lien étroit qui existait entre le travail cinématographique de Pabst
et son engagement politique trouva son expression ex negativo dans ses films
tardifs : L'Atlantide de 1932 ne portait pas seulement la marque d'une
autre écriture mais aussi celle d'une position politique transformée; le carac-
tére spectaculaire et purement divertissant du film témoignait de la résigna-
tion du plus grand metteur en scéne réaliste de la République de Weimar.
A la veille de la prise du pouvoir d’Hitler, les ombres des tyrans des premiers
films muets avaient aussi rattrapé celui qui semblait les avoir laissées loin
derriére lui. Avant que Pabst n’émigrat pour peu de temps aux Etats-Unis,
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il avait d'ores et déja émigré dans “I’Atlantide™ d’une nouvelle intériorité
cinématographique. L’Histoire cependant continua le travail cinématographi-
que que le réalisme des meilleures productions de Pabst semblait avoir défini-
tivement dépassé : “Ma these est en effet qu'Hitler a fait de la politique en
tant qu’art, que pour lui faire de la politique, c’¢tait faire de Dart, ct dans le
fond il a organisé toute la guerre comme une conséquence du fait qu’il avait
déja commencé le spectacle, disons avec Leni Riefenstahl, avec les Olympiades,
et aprés il lui a fallu faire une guerre pour pouvoir la regarder chaque soir
sous la forme d’actualités filmées” (Hans Jiirgen Syberberg dans un entretien
avec Serge Daney et Yann Lardeau, Cahiers du cinéma).

Stefan Bodo Wiirffel
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CINE-CLUB UNIVERSITAIRE AUTOMNE 1981

ou?
Auditoire Piaget, au sous-sol d'Uni II, 24 rue Général Dufour
QUAND ?
Séances du soir : le lundi 4 19 h 00 et 21 h 00
QuUI?
Tout le monde peut adhérer au Ciné-Club Universitaire,
aucune restriction d’4ge, de profession, etc.
COMMENT ?
Nous vous proposons deux formules :
Cartes d’abonnement a Fr. 12.—
valables 4 midi et le soir, pour trois séances
Abonnement général a Fr. 30.—
valable le soir seulement, pour tous les films de
19 h 00 et de 21 h 00
777

Pour tout renseignement complémentaire, veuillez vous
adresser au Service des Activités Culturelles de I’Université,
4, rue de Candolle, ler étage,

tél. 2093 33, internes 2705 et 2706

L’abonnement a Fr. 30.—, muni d’une photographie
diment validée par un timbre des Activités Culturelles,
donne droit a I’entrée & prix réduit (Fr. 7.—) aux ciné-
mas L'Ecran (6, rue Bartholoni), Corso (20, rue de
Carouge) et Classic 2/3 (rue des Alpes durant la période
mentionnée au verso de I'abonnement.
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