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Au début de "Le 18 Brumaire de Louis Bona-
parte”, Karl Marx observe avec justesse que
I'histoire se répéte d'abord comme une tragé-
die, puis comme une farce. Il a oublié d'ajouter
que la commémoration de I'histoire peut éle-
ver la farce a un niveau d'absurdité tout a fait
nouveau. C'est du moins I'une des idées
offertes par le premier long métrage du réali-
sateur roumain Corneliu Porumboiu, 12ho8 a
I'est de Bucarest, remarquablement dréle.

12ho8 a I'est de Bucarest selon A.O. Scott pour
le New York Times

"Y a-t-il eu, ou n'y a-t-il pas eu, une révolution
dans notre ville ?" Cette question (résumée
dans le titre roumain du film, "A Fost sau n-a
fost ?") est posée par Jderescu (Teo Corban),
animateur d'une émission de télévision qui a
rapidement réuni un panel de personnes insi-
gnifiantes pour revenir, 16 ans plus tard, sur
les événements du 22 décembre 1989. Leur
ville, Vaslui, ot Porumboiu a grandi, est dé-
peinte, non sans affection, comme un endroit
terne et délabré ou il est difficile d'imaginer
qu'il se passe quelque chose.

Bien sir, personne ne contesterait qu'en ce

jour-13, il y a effectivement eu une révolution
en Roumanie. Quelques minutes aprés midi,
Nicolae Ceausescu a renoncé au pouvoir lors
de I'une des derniéres et des plus violentes ré-
voltes populaires de cette année-la contre le
régime communiste en Europe de I'Est.

Mais que faisaient les gens de Vaslui ? Etaient-
ils, comme leurs concitoyens de Bucarest et de
Timisoara, des agents héroiques du change-
ment, qui déferlaient dans les rues en dé-
fiance d'un dictateur ? Ou étaient-ils passive-
ment emportés par les événements
historiques, comme des miettes poussées par
un vieux balai ?

"12ho8 a I'est de Bucarest", lauréat du prix du
meilleur premier long métrage a Cannes en
2006, offre une vision décidément terre-a-
terre de I'histoire roumaine. Jderescu, qui dé-
teste toute mention du fait qu'il était ingé-
nieur textile avant de passer a la télévision,
est un personnage vaniteux et prétentieux,
qui aime préfacer ses banalités a I'antenne de
références a Platon et Héraclite.

Ses invités lors de I'émission spéciale du 16e
anniversaire sont un enseignant alcoolique et
criblé de dettes, Manescu (lon Sapdaru), et
Piscoci (Mircea Andreescu), un retraité surtout
connu pour jouer le Pére Noél lors de fétes
pour enfants.

Manescu prétend avoir été a I'avant-garde des



événements de 1989. Il insiste pour dire
qu'avec quelques amis (qui sont tous commo-
dément décédés ou émigrés depuis leur mo-
ment de gloire), il a marché sur la place de la
ville bien avant midi. Les appelants a la sta-
tion contestent son récit, parmi eux un suppo-
sé ancien membre de la police secréte de
Ceausescu qui menace de poursuivre la sta-
tion en justice si son nom est a nouveau
mentionné.

La premiére moitié suit les trois principaux
personnages a travers les affaires mesquines
d'une journée ordinaire. Piscoci cherche un
costume de Pére Noél. Jderescu prend son pe-
tit-déjeuner avec sa femme et un rendez-vous
avec |'une de ses productrices. Manescu
touche son salaire, paie certains de ses créan-
ciers et emprunte plus d'argent a un commer-
cant qu'il avait insulté dans un bar la veille.
Quand ils se réunissent en studio, le film se
transforme en une parodie tranquille et hila-
rante de la production vidéo a petite échelle.
L'ambiance désinvolte et dégonflée qui im-
prégne le film est aussi son principal point sa-
tirique. En tant qu'idéologie, le communisme
promettait non seulement un meilleur mo-
déle de société, mais aussi un tout nouveau
genre de personne. Les révolutions qui ont
percé cette fantaisie représentaient donc, au
moins en partie, un triomphe de la méme
vieille chose, la revanche d'une conception im-
parfaite, chancelante et anti-utopique de I'hu-
manité contre un perfectionnisme totalitaire.
En réponse a la question de Jderescu, alors, le
film de Porumboiu suggére qu'il n'y a pas eu
de révolution parce que les faits ternes et ba-
siques de la vie humaine — incarnés par la

comédie de Jderescu, Piscoci et Manescu, au
style beckettien impassible — résistent au
changement dramatique.

Traduction par Anna-Palmira Haldemann
Source: https://www.nytimes.com/
2007/06/06/movies/o6scot.html
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Prochaine séance:
> Il était une fois... la révolution (Sergio

Leone, 1971)
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