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Au début de "Le 18 Brumaire de Louis Bona-
parte", Karl Marx observe avec justesse que 
l'histoire se répète d'abord comme une tragé-
die, puis comme une farce. Il a oublié d'ajouter 
que la commémoration de l'histoire peut éle-
ver la farce à un niveau d'absurdité tout à fait 
nouveau. C'est du moins l'une des idées 
offertes par le premier long métrage du réali-
sateur roumain Corneliu Porumboiu, 12h08 à 
l'est de Bucarest, remarquablement drôle.

12h08 à l'est de Bucarest selon A.O. Scott pour 
le New York Times

"Y a-t-il eu, ou n'y a-t-il pas eu, une révolution 
dans notre ville ?" Cette question (résumée 
dans le titre roumain du film, "A Fost sau n-a 
fost ?") est posée par Jderescu (Teo Corban), 
animateur d'une émission de télévision qui a 
rapidement réuni un panel de personnes insi-
gnifiantes pour revenir, 16 ans plus tard, sur 
les événements du 22 décembre 1989. Leur 
ville, Vaslui, où Porumboiu a grandi, est dé-
peinte, non sans affection, comme un endroit 
terne et délabré où il est difficile d'imaginer 
qu'il se passe quelque chose.

Bien sûr, personne ne contesterait qu'en ce 

jour-là, il y a effectivement eu une révolution 
en Roumanie. Quelques minutes après midi, 
Nicolae Ceausescu a renoncé au pouvoir lors 
de l'une des dernières et des plus violentes ré-
voltes populaires de cette année-là contre le 
régime communiste en Europe de l'Est.
Mais que faisaient les gens de Vaslui ? Étaient-
ils, comme leurs concitoyens de Bucarest et de 
Timisoara, des agents héroïques du change-
ment, qui déferlaient dans les rues en dé-
fiance d'un dictateur ? Ou étaient-ils passive-
ment emportés par les événements 
historiques, comme des miettes poussées par 
un vieux balai ?

"12h08 à l'est de Bucarest", lauréat du prix du 
meilleur premier long métrage à Cannes en 
2006, offre une vision décidément terre-à-
terre de l'histoire roumaine. Jderescu, qui dé-
teste toute mention du fait qu'il était ingé-
nieur textile avant de passer à la télévision, 
est un personnage vaniteux et prétentieux, 
qui aime préfacer ses banalités à l'antenne de 
références à Platon et Héraclite.
Ses invités lors de l'émission spéciale du 16e 
anniversaire sont un enseignant alcoolique et 
criblé de dettes, Manescu (Ion Sapdaru), et 
Piscoci (Mircea Andreescu), un retraité surtout 
connu pour jouer le Père Noël lors de fêtes 
pour enfants.

Manescu prétend avoir été à l'avant-garde des 

12h08 à l'est de Bucarest

Corneliu Porumboiu
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événements de 1989. Il insiste pour dire 
qu'avec quelques amis (qui sont tous commo-
dément décédés ou émigrés depuis leur mo-
ment de gloire), il a marché sur la place de la 
ville bien avant midi. Les appelants à la sta-
tion contestent son récit, parmi eux un suppo-
sé ancien membre de la police secrète de 
Ceausescu qui menace de poursuivre la sta-
tion en justice si son nom est à nouveau 
mentionné. 

La première moitié suit les trois principaux 
personnages à travers les affaires mesquines 
d'une journée ordinaire. Piscoci cherche un 
costume de Père Noël. Jderescu prend son pe-
tit-déjeuner avec sa femme et un rendez-vous 
avec l'une de ses productrices. Manescu 
touche son salaire, paie certains de ses créan-
ciers et emprunte plus d'argent à un commer-
çant qu'il avait insulté dans un bar la veille. 
Quand ils se réunissent en studio, le film se 
transforme en une parodie tranquille et hila-
rante de la production vidéo à petite échelle. 
L'ambiance désinvolte et dégonflée qui im-
prègne le film est aussi son principal point sa-
tirique. En tant qu'idéologie, le communisme 
promettait non seulement un meilleur mo-
dèle de société, mais aussi un tout nouveau 
genre de personne. Les révolutions qui ont 
percé cette fantaisie représentaient donc, au 
moins en partie, un triomphe de la même 
vieille chose, la revanche d'une conception im-
parfaite, chancelante et anti-utopique de l'hu-
manité contre un perfectionnisme totalitaire. 
En réponse à la question de Jderescu, alors, le 
film de Porumboiu suggère qu'il n'y a pas eu 
de révolution parce que les faits ternes et ba-
siques de la vie humaine — incarnés par la 

comédie de Jderescu, Piscoci et Manescu, au 
style beckettien impassible — résistent au 
changement dramatique.

Traduction par Anna-Palmira Haldemann
Source: https://www.nytimes.com/
2007/06/06/movies/06scot.html

Prochaine séance:

Il était une fois… la révolution (Sergio 
Leone, 1971)
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