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Dans les films de Guy Maddin, les
fantomes incarnent I'idée de souve-
nir affectif, et offrent au réalisateur
une belle occasion de retrouver un
passé perdu dont il est nostalgique.
De cette maniére, Maddin réactua-
lise des émotions liées a certains
épisodes de sa vie tout en rendant
hommage a I'un des procédés favo-
ris du cinéma muet, la surimpres-
sion.

Les films de Guy Maddin sont peu-
plés de fantomes. Certains donnent
des conseils ou avertissent dun
danger imminent (Careful, 1992),
d’autres se confondent avec les vi-
vants (Keyhole, 2012), mettent en
exergue la mort du corps (Archan-
gel, 1990) ou contreviennent aux
lois de l'oubli pour aider a mieux
comprendre le passé (Brand upon
the Brain!, 2006)...

Interrogé sur 'usage fréquent dans
son ceuvre de figures fantomatiques
ou sur la présence de «personnes
décédées se manifestant de fagcon
surnaturelle sous une apparence
désincarnée», le cinéaste com-
mente: «Il me semble que chaque
souvenir est un fantéme. J’aime
mes fantomes! Ils me sont néces-
saires pour rester humain, pour
étre heureux.» Dans les films de
Maddin les fantomes incarnent et
rendent donc visible de facon ima-
gée l'idée de souvenir. En ce sens
ils peuvent étre interprétés comme

des personnifications de la mé-
moire. Mais les fantomes agissent
également comme un «souvenir
attesté de morts». Ils enclenchent
le souvenir et la mémoire en méme
temps qu’ils évoquent de maniere
simultanée la mort, la perte et le
passé. De sorte qu’il est aussi pos-
sible de voir dans les fantomes de
Maddin des allégories du passé.

Les fantomes a fonction allégo-
rique (ou de personnification) font
partie d’'un ensemble plus vaste
de figures stylistiques que Maddin
met sur pied afin de retranscrire
son univers visuel dans le langage
cinématographique et afin d’explo-
rer ses propres souvenirs, émotions
et hantises. A partir de différents
états affectifs (jalousie, lacheté,
peur, désir) et des traces émotion-
nelles que certains événements ont
laissées dans sa vie, le réalisateur
construit un récit ou se mélangent
de vrais et de faux souvenirs. Des
mises en scenes faisant appel a des
métaphores, a des hyperboles et a
d’autres types d’associations, ou
utilisant I'ironie, contribuent a re-
constituer les ressentis que le ci-
néaste souhaite faire voir au public.
De ce fait, par exemple, certains
auteurs percoivent une allégo-
rie de la mémoire dans Archangel
(1990), film ou le personnage prin-
cipal, atteint par l'amnésie dont
les habitants du village Archangel
sont victimes, troque le souvenir
de sa femme décédée contre celui
d’une villageoise lui ressemblant.

D’autres voient la métaphore dun
bonheur révolu dans «Happyland»
(1906-1922), légendaire parc d’at-
tractions qui constitue une réfé-
rence centrale de My Winnipeg
(2008), film ot Maddin parcourt
I'histoire de sa ville natale en jux-
taposant des images d’archives
avec des sceénes familiales recons-
tituées.

Lorsque Maddin commente ses
films, il fournit des clefs permettant
demettreenrelationlelangage figu-
ré de ses plans cinématographiques
avec ses expériences de vie, a I'ins-
tar des explications qu’il donne en
préambule de son long-métrage
Keyhole (2011). Vaguement inspi-
ré de 'Odyssée d’'Homere, Keyhole
relate T'histoire sombre du retour
chez soi d’Ulysse Pick, un gangster
qui a perdu la mémoire. Afin de re-
trouver ses souvenirs, en particu-
lier celui de son épouse Hyacinthe,
Ulysse parcourt son ancienne de-
meure en compagnie de Manners,
son fils qu’il ne reconnait plus, et
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de Denny, une jeune femme vision-
naire mais aveugle, qui l'aide a re-
trouver sa mémoire. Ensemble, les
trois personnages poursuivent un
voyage labyrinthique a travers une
maison hantée par des fantomes
du passé. A propos de ce film, Guy
Maddin raconte: «[Keyhole] est
parti de 'amour profond, inalté-
rable et presque obsédant que j’ai
pour la maison de mon enfance et
de tout 'amour que j’ai subi, éprou-
vé et golité quand j’y vivais et de-
puis que j’y vis dans mes réves. Car
chaque nuit, ces dernieres années,
mes réves sont dépouillés de tout
étre et emplis d’'une architecture
vaste, vide et balayée par le vent.
En général c’est une maison, la
maison de mon enfance. Je la re-
connais, méme si elle est différente
et quil manque une planche sur
deux. Peut-étre qu’il y manque aus-
si le plafond. J’arpente ses couloirs
dans mes réves. Il y a quelqu’un que
j’aime dans la piece a c6té, mais je
ne peux pas l'atteindre. Je sens sa
présence, sa tristesse, sa joie, son
tourment. J’essaie de le rejoindre,
de retrouver cette présence. En
chemin, je trouve des détails ar-
chitecturaux et personnels: une
éraflure dans le mur, qui ressemble
a une téte de loup ou a mon chi-
huahua Toby, de petits jouets avec
des traces de dents, la forme d’une
bouilloire jetée il y alongtemps. Ces
choses me reviennent dans mon
sommeil et chacune éveille en moi
un sentiment tres fort qui m’en-
volite. C’est un sentiment a la fois

triste et joyeux et ce mélange me
rend accro. Je suis impatient d’aller
me coucher le soir. Parfois, j’ai en-
vie de pleurer dans ces réves. Mais
au réveil, je me sens toujours com-
plétement régénéré. Certaines mai-
sons sont couvertes de tapisserie.
La mienne est tapissée d’émotion.
Bien stir, transplanter cette émo-
tion de mes réves a I’écran est une
opération des plus complexes. Le
grand risque quand on transplante
c’est le rejet de greffe; et 'émotion
ne se transplante pas facilement.
Seuls les plus grands romanciers
et cinéastes y parviennent. Les
musiciens s’en tirent mieux. Mais
jai quand méme voulu essayer.»
Ainsi, les fantomes du film corres-
pondent a la volonté de Maddin de
préter un corps, bien qu’éthéré, a
ces étres chers dont il sent la pré-
sence mais qui ne sont plus la. De
méme, la difficulté qu’affronte le
personnage Ulysse pour ouvrir les
trous de serrures donnant acces a
chacune des pieces qu’il faut tra-
verser pour arriver a la chambre ou
sa femme Hyacinthe s’est enfermée
serait une allusion a I'impossibilité
que ressent Maddin d’atteindre ses
étres chers. Enfin, chaque piéce ou-
verte par Ulysse pourrait équivaloir
a un souvenir retrouvé...

En parallele, Maddin porte une vé-
ritable affection a l'ancien, en par-
ticulier aux vieux disques en vinyle
ou aux films d’archives, avec une
prédilection pour les films réalisés
entre les années 1890 et 1940 par

de réalisateurs comme David Wark
Griffith, Serguei Eisenstein, Jean
Epstein, Carl Theodore Dreyer,
Benjamin  Christensen, James
Whale, Charles Laughton, Josef
von Sternberg et beaucoup d’autres
chez qui il semble percevoir une
source originelle pour son travail
de cinéaste. L'intérét de Maddin
pour le cinéma muet et pour les pre-
mieres années du cinéma sonore et
parlant (de 1927 jusqu’aux années
1940 environ) s’exprime principa-
lement a travers deux types de dé-
marches. La premiere est illustrée
par son projet cinématographique
Spiritismes (Seances, en anglais).
A partir de la documentation dis-
ponible, Maddin s’intéresse a la
conservation de l’histoire du ciné-
ma et en particulier a ce qu’il ap-
pelle les «films fantomes», c’est-a-
dire les films oubliés dont il n’existe
plus aucune copie et qu’il n’est plus
possible de visionner. Avec Spi-
ritismes, Maddin reconstitue des
versions imaginées d’une centaine
de films (fantomes) du cinéma
muet. Il s’agit de films inaboutis
qui n’ont donc jamais existé, ou de
films célébres a leur époque mais
aujourd’hui perdus soit parce qu’ils
furent brilés par les réalisateurs
eux-mémes ou lors d’accidents de
projection, soit encore parce qu’ils
furent égarés ou détruits par des
studios en manque de place pour
le stockage. La seconde démarche
est lappropriation de procédés
cinématographiques d’antan, qui
contribue a faire ressortir 1’esthé-
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tique tres personnelle et éclectique
de Maddin dans le paysage cinéma-
tographique contemporain. Parmi
les emprunts que le Canadien fait a
I’histoire du cinéma, sont a relever,
entre autres, le montage métapho-
rique d’Eisenstein associant des
images hétérogeénes pour stimuler
la sensibilité et les émotions du
spectateur, la texture «gros grain»
de la pellicule noir et blanc, les in-
tertitres, les vignettages par effet
d’iris et la technique de surimpres-
sion du cinéma muet.

Maddin apprécie tout particuliere-
ment la surimpression, technique
dont lhistoire s’entreméle avec
celle de la représentation des fan-
tomes au cinéma (voir Encadré 2).
Par 1a méme, il fait un clin d’ceil a
Iesthétique et aux techniques so-
phistiquées que les pionniers du
cinéma tels que Georges Mélies et
George Albert Smith ont dévelop-
pées. Il emploie la surimpression en
remémorant I'usage qu’en faisaient
ces premiers réalisateurs tres atta-
chés a la tradition des spectacles
de magie. Comme eux, Maddin re-
court aux surimpressions intégrées
a la caméra en tant qu’artifice per-
mettant de rendre visible ce qui est
d’ordinaire invisible, pour repro-
duire des fantémes ou évoquer les
images mentales, les réves, les cau-
chemars, les pensées des person-
nages. Comme eux, il affectionne la
figure du fantome, peut-étre parce
que celle-ci cristallise le pouvoir
de fascination que peut exercer le

cinéma. A leur instar, Maddin est
attiré par l'imaginaire du surna-
turel. Sa filmographie foisonne de
références a l'occultisme (le mes-
mérisme dans Twilight of the Ice
Nymphs, 1997), aux maisons han-
tées et a la voyance (Keyhole, 2011),
au spiritisme (Seances, 2013), au
vampirisme (Dracula: Pages From
a Virgin’s Diary, 2002), aux mu-
sées de cire logeant des sculptures
vivantes (Cowards Bend the Knee,
2003), entre autres. D’apres Mad-
din, I'imaginaire du surnaturel et
du paranormal est indissociable de
I'histoire du cinéma. Interviewé a
ce propos, le réalisateur canadien
explique: «L’age d’or du spiritisme
est aussi celui de la photographie
et du cinéma muet! Dés ses débuts,
je crois, la photographie — et, par
extension, le cinéma — a intrinse-
quement eu partie liée avec la mort,
les disparus. L’appareil photo, la
caméra captent des fantomes... par
exemple, si je vous filmais, 1a, je
capturerais votre état aujourd’hui.
Mais demain vous serez vétu autre-
ment, ou dans un autre état d’es-
prit, vous serez plus vieux d’'un jour:
bref, ce ne sera alors plus vous que
jaurais en film, mais votre image
passée, défunte. Votre fantome.
Tout cela, le cinéma en était peut-
étre davantage conscient a I'’époque
du muet qui, par ’'absence de syn-
chronisation de I'image et du son,
manifestait toujours plus ou moins
une présence fantomatique... Mais
ce lien entre les images enregis-
trées et les fantomes me semble

tout aussi valable aujourd’hui, avec
une caméra numérique. » Maddin
flirte de fagcon ambigiie avec I'ima-
ginaire du surnaturel provocant
une tension entre l'emploi qu’il
fait du fantome au sens figuré et au
sens littéral. De sorte que le specta-
teur pourrait prendre les fantomes
pour une simple représentation de
«vrais fantémes», ce qui I’éloigne-
rait des intentions du réalisateur.
Néanmoins, Maddin ne cherche
pas a obtenir des effets de croyance
et de sidération chez le spectateur,
comme il était d’usage lors des
débuts du cinéma. Le réalisateur
joue avec liconographie éthérée
du fantomatique dans le but de
faire revenir le passé en mémoire,
ou d’entrainer le spectateur dans le
domaine de l'inconscient.

A la différence du cinéma fantas-
tique qui voit dans les fantomes
une représentation de l'horreur,
Maddin y voit une figure de la nos-
talgie. Nostalgie de ce qui n’est
plus, nostalgie a la fois d'un cinéma
révolu et d’un étre cher absent. Les
mises en scene de fantomes aident
Maddin a réduire ce sentiment de
perte et a rétablir une mémoire af-
fective qui embrasse autant lhis-
toire du cinéma que le souvenir de
personnes aimées.
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