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Calabria selon Thierry Maurice,

Atelier Interdisciplinaire de Recherche — AIR
Le film documentaire de Pierre-Francois
Sauter s’ouvre sur des images d’archives qui
dépeignent la trajectoire des saisonniers en
Suisse dans les années 1960: arrivée en gare,
déchargement des valises, sociabilité dans les
baraquements, coups de pioche et marteaux-
piqueurs sur les chantiers, nostalgie des
femmes et du pays. Un hommage a ceux qui
ont consenti a d'immenses sacrifices dans
I'espoir d’une vie meilleure — main-d’ceuvre
anonyme et corvéable a merci au service du
développement spectaculaire des économies
les mieux loties.

Calabria fait référence a la région d’origine
d’un ex-saisonnier italien, Francesco Spadea,
dont le corps est pris en charge par les
pompes funébres depuis Lausanne jusqu’au
village de Gasperina. Dans une formule pleine
d’allant, 'ceuvre a été qualifiée de «road
movie en corbillard». Lexpression ne lui rend
pas tout a fait justice. Il s’agit davantage
d’une odyssée intime que d’'une échappée,
d’un voyage intérieur que de la découverte
d’un paysage, d’un retour aux sources que
d’une projection vers I’horizon. Estampillé
documentaire, le film ne cesse cependant de
lorgner du c6té du mythe ou de la fable, par

sa mise en scéne puissante, par I'envergure
de ses personnages, acteurs a leur insu, par
sa beauté plastique et ses silences éloquents,
par sa temporalité flottante, par la portée
universelle de son propos.

D’inégale durée, trois parties constituent la
trame du récit: la préparation du corps du
défunt, son transfert vers le Sud de I'ltalie et
la cérémonie d’ensevelissement. A travers son
dispositif technique et scénique, le réalisateur
parvient a métaphoriser avec une force remar-
quable la condition des travailleurs immigrés.
Tout en se dérobant a notre regard, le saison-
nier est de presque tous les plans. Francesco
Spadea n’est plus, il est un corps en biére, la
trace de ce qu’il fut. Comme la plupart de ses
congénéres dans la mémoire collective, il est
un sans-voix, une ombre, une absence en
quéte de présence. Dés lors, son souvenir est
porté par d’autres acteurs, bien vivants, eux.
C'est la famille recueillie qui porte son deuil;
ce sont les employés des pompes funébres
qui le conduisent a bon port: José Russo Baido
et Jovan Nikoli¢, préposés a la tache, sont les
passeurs du Styx. Tous deux travailleurs issus
de I'immigration, 'un Portugais, I'autre Serbe,
ils charrient I'exil que Jovan, musicien tzigane
émérite, chante a plusieurs reprises.

De I'hépital a la morgue, la préparation du
corps du défunt se découvre, sous la caméra
de Sauter, tel un rituel empli de respect:
gestes soignés et précis, sérénité et recherche



de dignité. «Buon viaggio Franco» souhaitent
ses proches au mort sur le point de quitter
définitivement la Suisse. Lessentiel du film se
déroule alors dans I’habitacle de la voiture fu-
néraire. Les deux chauffeurs, dont I'un se sent
en charge d’ame tandis que l'autre affirme
qu’il n’y arien aprés la mort, franchissent
tour a tour les obstacles qui se dressent

sur leur route: douanes, péages, tunnels et
ponts. lls insufflent vie a des lieux imper-
sonnels — chambres d’hétels, restauroutes,
stations a essence —, autant d’occasions de
nouer des liens fugaces avec des individus
filmés a distance, voire en hors champ, dont
la bienveillante compagnie semble surgie du
royaume des morts. Jovan pousse la mélopée
des damnés de la terre: «J'erre seul de par le
monde/ Oh maudite destinée/ Est-ce qu’un

Comment tu peux partir d’'une région aussi
belle? Comment t’arrives pas a gagner ta

vie ici?» La question reste en suspens. Elle
imprégne la sobre cérémonie d’enterrement,
dans la lumiére cristalline du matin. Il fallait
cette noble odyssée, ce voyage au pays des
vivants et des trépassés, pour en éprouver la
mesure.

jour viendra ol le bonheur me sourira?/ Est-ce
que la chaleur du soleil pourra réchauffer mon
ceeur si triste?» Dans le cocon feutré de I'auto-
mobile, les compéres devisent sur le sens de
I'existence et font retour sur eux-mémes.
Entre deux assoupissements et morceaux de
musique, leurs discussions prennent volon-
tiers un tour philosophique: la mort, 'amour,
le destin... A plusieurs reprises, ils tentent de
prendre des photographies des lieux qu’ils
traversent, sans succés. Comme s’il était vain
de vouloir figer I'instant. Le passage du temps
s’apparente a un fleuve qui coule ou au ressac
de la mer. Un savoureux échange porte sur
I'interculturalité, la langue natale transformée
par ses emprunts a la langue d’accueil.

Enfin parvenus en Calabre, dans un paysage
ala douceur virgilienne, José glisse a I'adresse
de Jovan, non sans saudade: «C’est beau.
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