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Si une toile pouvait parler, que dirait-elle ? Ses
sujets feraient-ils des aveux, oseraient-ils com-
menter le climat politique, se livreraient-ils a
des réflexions philosophiques ? Donner voix d
la peinture, tel est le pari du cinéaste et direc-
teur artistique Gustav Deutsch, qui retrace la
vie amoureuse et professionnelle d’une comé-
dienne a travers treize toiles d’Edward Hopper.
Alors que la protagoniste erre sans cesse dans
ses pensées, la caméra bouge a peine, permet-
tant au public d’admirer les reconstructions dé-
taillées des tableaux de I'artiste new-yorkais.
Le résultat représente un défi — mais l'art est a
ce prix.

Shirley: Visions of Reality, selon Nicolds
Gonzdlez Granado, comité du Ciné-club

Bien que Sunlight on Brownstones (1956) ne
soit pas la toile la plus connue de Hopper, elle
témoigne d’'un leitmotiv principal a travers
son ceuvre. Dans la partie gauche du tableau,
un couple élégamment habillé se détend sur
le perron d’'une maison mitoyenne en grés
rouge, que le soleil teinte de reflets dorés.
Leurs regards pensifs, peut-étre a I'affiit du
mot juste pour relancer la conversation, sont
fixés sur quelque chose qui doit se trouver au-

dela de I'extrémité droite du canevas. Mais
qu’est-ce qui attire leur attention ? Que va-t-il
se passer ensuite ? Comme souvent chez le
peintre, le manque d’indices pour répondre a
ces questions n'empéche pas que ce moment
semble tiré d’'un récit plus large. On dirait un
photogramme isolé.

Hopper était un passionné de cinéma2. Lors-
qu’il N"avait pas envie de peindre, il pouvait de
son propre aveu aller voir un film apres l'autre
pendant plus d’'une semaine. En revanche, il
s'opposait fermement a toute tentative de re-
construire des histoires a partir des figures
énigmatiques qui habitent ses sobres ta-
bleaux3. Il ne voulait pas étre Norman Rock-
well — célébre pour ses illustrations photo-
réalistes de scénes quotidiennes des Etats-
Unis. Confronté aux ceuvres de Hopper, le pu-
blic ne peut toutefois pas éviter de vouloir de-
venir scénariste, tant sa peinture semble invi-
ter a imaginer les réves et les craintes des
personnages, dont on ne sait pas d’ou ils
viennent, ni ol ils vont®. Qui serait ce beau
couple dans Sunlight on Brownstones ? Pour-
quoi se sont-ils disputés ? Comment pour-
raient-ils raviver la flamme?

Dans son film, Gustav Deutsch parvient a scé-
nariser un tableau de Hopper. Ou treize ta-
bleaux de Hopper, pour étre exact. Et alors
qu'’il aurait pu s’en servir pour concocter une



histoire entierement fictive, le cinéaste autri-
chien préfére situer cette ceuvre a la frontiere
du documentaire. Shirley, I'héroine de ces sur-
prenants tableaux vivants, appartient a la fic-
tion, mais son parcours fait écho aux expé-
riences vécues par beaucoup de personnes
aux Etats-Unis entre les années trente et les
années soixante. En nous montrant comment
cette femme traverse la Grande Dépression,
travaille avec Elia Kazan, subit le maccar-
thysme, et participe a la lutte pour les droits
civiques, Deutsch dresse un portrait de
I'époque de Hopper lui-méme®.

En l'occurrence, Sunlight on Brownstones oc-
cupe une place centrale dans la narration —
littéralement, puisque c’est la peinture qui
inspire la septiéme des treize séquences du
film. On est en 1956, 'année ou Hopper
achéve ce tableau. C’est une belle journée
d’été qui s'annonce a New York, une métro-
pole qui se réveille au son des aboiements des
chiens et des sirénes des ambulances. Sur le
perron, on retrouve Shirley et son compagnon
photographe. Et ce que ces amants regardent,
d’apres le réalisateur, c’est le quartier qui leur
est si familier: des arbres, des maisons, des
passants. lls se sentent tous les deux détachés
de ce qui les entoure, comme s'ils contem-
plaient un diorama dans un musée, sans réus-
sir a en parler.

Loin d’étre le premier a avoir manifesté un in-
térét évident pour les tableaux de Hopper,
Deutsch a rejoint les rangs d’un illustre fan-
club. House by the Railroad (1925), par
exemple, semble avoir influencé Alfred

Hitchcock pour la conception de 'embléma-
tique manoir dans son incontournable Psy-
chose (1961). Il serait d’ailleurs impensable de
faire allusion au sujet de I'incommunicabilité
et de ne pas mentionner le cinéaste qui en fait
son théme de prédilection, Michelangelo An-
tonioni®. La fin de son splendide Léclisse
(1962), avec ses paysages urbains quasiment
déserts, plonge le public dans un univers pic-
tural qui est digne d’un chef-d’ceuvre de Hop-
per’. Deutsch redéfinit pourtant ce qui signifie
d’en porter un «de la toile a I'écran ».

Nicolas Gonzalez Granado
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