v Gt ke r Y

Itous Ies Iundls a 19h et 21h uni II -







— Qu’est-ce qu'il fait ?

— Je ne vois pas bien, il est 3 droite. At-
tends. (Un temps) Non, je ne vois pas.

— Mets-toi la.

— Ca n’y changera rien.

— Essaie,

(Un temps)

— Non, je ne vois rien.

(Un temps)

— Qu’est-ce qu’il y a 2 droite ?

— Il y a le lit et un paravent.

— 1II est derriére le paravent ?

— Je ne sais pas, peut-étre derriére le lit.

— Le lit n’est pas contre le mur ?

— Le mur est plus loin.

( — II s’est peut-étre recouché ?

~ — Je ne vois pas. (Un temps) 1l revient
au milieu. Il a un livre. Il I'ouvre. Il le pose
sur la table.

(Un temps)

— Il lit?

— Non, il est debout, il regarde le livre.

— 11 est toujours en robe de chambre ?

— 11 va vers la fenétre.

(Un temps)

— Qu’est-ce qu’il fait ?

— 1l penche la téte. Il appuie sa joue droite
sur sa main.

— Il a mal aux dents ? (Un temps) Il a
mal aux dents ?

— Je ne crois pas, il réfléchit.

— Qu’est-ce qu'on voit par la fenétre ?

— La maison d’en face.

— Il y a quelqu’un ?

— Je ne vois pas, il est devant. (Un temps)
{' v a du linge suspendu i une fenétre.

~ De femme ?

— Je vois un calecon.

— Personne 2 la fenétre ?

— 1l revient vers la table. Il met ses lu-
nettes.

— Quelqu’un 2 la fenétre ?

— Non, le calecon, une chemise, deux
paires de chaussettes. (Un temps) Il s’assoit.
Il ouvre le livre.

— 1l est toujours en robe de chambre ?

(Un temps)

Autour de Mortin R. Pinget
Editions de Minuit



Nous regardons avec les yeux. Les autres - nos semblables - aussi.’ Quand nous voyons
quelqu’un d’autre regarder dans une certaine direction, nous avons le droit de nous demander :
qu’'est-ce qu'il regarde?, étant entendu que son paysage est une prolongement du notre.

En général, 'objet qui attire le plus notre attention, c’est quelqu’un d’autre (un semblable).

Quand cet autre (ce semblable) regarde dans une direction donnée, mais aimerions savoir ce
qu’il regarde et pourquoi.

Quand on nous montre ce qu'il regarde, nous retrouvons la tranquillité ; mais si a ce moment-
1a, il déplace brusquement son regard, notre intérét redouble : nous ne voulons plus seulement
s?voir ce qu’il est en train de regarder, nous aimerions aussi savoir pourquoi il a déplacé son centre
d’intérét.

Le regard de I'autre que nous voyons fonde un champ de regard, c'est-a-dire que I"autre déta-
che certains objets (le set) d'une toile de fond. Si nous montrons ce champ, nous aurons toujours
une vision approximative. Chaque fois que nous montrons les autres - nos semblables - I'image
est entourée d’espace off : ce qu’ils regardent.

Espace imaginaire.

L'image de deux amants qui se regardent dans les yeux n’a pas d’espace off.

A ce stade de notre civilisation, ou que I'on regarde, on rencontre toujours un cham;i(r‘"’
quelqu’un est en train de regarder dans une autre direction. Nous powvons nous imaginer la plan.
revétue de recards. De ce point de vue peu importe que la terre soit ronde ou plate.

Mais ces champs de regards ne s’éloignent pas toujours de nous. Quelquefois ils reviennent
vers nous. Pendant une féte, tu regardes avec intérét une fille qui regarde avec intérét un soldat
qui regarde avec intérét ta tante qui te regardait avec intérét depuis le début. Ou : supposons que
nous soyions assiégés. Pour éviter une attaque intempestive, on poste des sentinelles de telle
maniére qu’elles puissent se voir entre elles et voir 'ennemi. L'ennemi nous observe de tous les
angles et se concentre surtout sur les sentinelles.

Au moment ou I'une d’elles s’endort, ces deux champs de regards se brisent. L'ennemi sait
qu’une certaine partie de son champ n’est pas vue. C'est le moment de déclencher I'attaque.

Sans cette structure d’état-major, il n’est pas possible de séparer les champs de regard. La moin-
dre fissure laisse fuir les espaces crées par la direction des regards des autres, et ces espaces font
plusieurs fois le tour de la terre. De ce point de vue, il est important que la terre soit ronde.

Relations d’objet au cinéma R. Ruiz
Cahiers du Cinéma no 287




Blow up M. Antonioni

La vue se concentre sur une partie du monde. Ce fragment, nous le recevons dans une conti-
nuité. Cette continuité correspond a des mouvements que nous avons enregistrés auparavant
avec les veux. Elle correspond a des objets parmi Iesque}s nous nous sommes déplacés, a des lieux
ou nous pourrions nous déplacer. Etant donné qu’on a déja vu ce qu’on est en train de voir a
I’écran, nous sommes tentés de lui attribuer un sens : nous savons que ce marteau est lourd, que
¢S Ne pouvons’pas passer a Lravers ce mur. Cette correspondance entre ce que nous voyons

( notre propre expérience habille les objets. Elle leur presupposc un fonctionnement. Ce que
nous montre la caméra, nous le voyons deux fois : au premier regard, toutes les choses ont a peu
prés la méme valeur; le fait que certaines soient plus proches que d’autres n’affecte pas fonda-
mentalement notre jugement. Ce paysage est mis a sa place presqu'immeédiatement et quelques-
uns des objets qui le composent ressortent. Presque toujours, celui qui filme place sa caméra de
telle fagon qu’il obtient une simultanéité de regards. Cette affectation assigne leur place aux
objets : quelques-uns sont transformés en toile de fond tandis que d’autres se détachent, privi-
légiés par les rapports que nous leur attribuons.

tbid. R. Ruiz
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REAR WINDOW (Fenétre sur cour) A. Hitchcock
v, fr.

PEEPING TOM (Le voyeur) M. Powel
v.0. s.t. fr.all,

BLOW UP M. Antonioni
v.0. s.t. fr.all.

BLOW OUT B. Palma
v.0. s.t. fr.all.

DAS TESTAMENT VON DR MABUSE F. Lang
v.o. all. (sans s.t.)

DER MUEDE TOD (Les trois lumiéres) F. Lang
muet (intertitres fr.all.)

ODD MAN QOUT (8 heures de sursis) C. Reed
v. fr.

THE TROUBLE WITH HARRY A. Hitchcock
(Qui a tué Harry ?)
v. fr.
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EL ANGEL EXTERMINADOR L. Bufiuel
v.0. s.t. fr.all.

TEOREMA P.-P. Pasolini
v.0. s.t, fr.all.

OTTO E MEZZO (Huit et demi) F. Fellini
v.0. s.t. fr.all.

LE MEPRIS J.-L. Godard

L'HOMME A LA CAMERA D. Vertov
muet

ME MYSELF AND | S. Dwoskin
(court-métrage) v.o.

DYNAMO S. Dwoskin
V.0.

RASHOMON A. Kurosawa
v.o. s.t. fr.all.

BELLE DE JOUR L. BudAuel

Mex. 1962

Ital. 1968

Ital. 1962
Fr./1tal. 1963

URSS 1929
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Jap. 1951
Fr. 1967



Avec I'effet de distanciation, le spectateur ne peut plus
s'imaginer étre le témoin invisible d'un événement qui se
déroulerait dans la réalité. Le cinéma, c'est la rencontre
permanente d'un tel témoin et d'un tel événement : c’est
« I'image de la réalité ».

D’abord, il s'agit d’une invention scientifique, quelle
meilleure garantie voudrait-on? N'est-ce pas pour le
théitre épique la photographie de la réalité, une
conscience morale? Ne libére-t-il pas définitivement,
selon le jeune Brecht, de la psychologie, de I'intériorité,
de la profondeur, de 'homme, la mesure-de-toute-chose,
en détruisant 'univers subjectiviste du roman, et I'expres-
sion « personnelle », pour montrer les actions extérieures
en auxiliaire de la science 7 Reste a savoir si la science est
aussi dépourvue d'idéologie qu'on le prétend, si I'élimina-
tion de I'homme, la rencontre nullement fortuite de
« l'objectif » et de la « réalité » n’est pas elle-méme une
nouvelle forme idéologique. Que la science ne soit pas
neutre, il a fallu méme a 'auteur de Galilée quelque temps
pour s'en apercevoir. Il n'empéche que cette existence
« scientifique », documentaire, objective, de I'image ciné-
matographique, que chacun peut expérimenter, est l'un
des aspects de sa fascination, de son évidence premiére,
difficilement ébranlable, parce que justement le fonction-
nement de I'appareil occulte 'action historique de
'homme et I'ensemble de la structure qui I'a produite.
C’est I'exactitude de I'image cinématographique qui fait sa
force magique.

Mais cette exactitude est toute d’apparence. La photo-
graphie est devenue une arme terrible contre la vérité,
finit par constater Brecht, I'appareil photographique peut
mentir tout comme la machine 2 écrire. De plus, les
images ne permettent pas de saisir la réalité, par exemple
le fonctionnement des usines Krupp : il faut construire

quelque chose d’artificiel, de posé, dira Brecht, revenu de
son « enthousiasme ». Ce sera la substance de la querelle
entre Eisenstein et Vertov, celui qui avait voulu créer avec
la caméra l'art nouveau correspondant & la nouvelle
réalité.

Le cinéma est né de deux tendances opposées, mais
profondément liées, du xix® siécle : I'idée de I'@uvre d'art
totale, la synthése des arts, 'utopie d’'un monde désen-
chanté et son corollaire, l'instrument du désenchante-
ment, le culte positiviste des faits. Tandis que chez les
premiers théoriciens, et dans l'avant-garde frangaise,
méme «la photogénie » était considérée comme un
moyen nouveau au service du drame et du lyrisme, tandis
qu’Eisenstein allait reprendre bient6t 4 son compte l'uto-
pie de la synthése des arts, Vertov a été le premier a
vouloir prendre en charge I'aspect « scientifique » et « la
spécificité du cinéma » contre le drame cinématographi-
que qu'il qualifiait d'« opium du peuple ». Il avait été
futuriste, il parlait de « I'incendie de I'art », de la « des-
truction de la tour de Babel artistique », il voulait que
cesse toute différence entre l'art et la vie, il exglt~it
I’homme électrique parfait, la technique et le mod
comme 1'ont fait Brecht et Benjamin qui y voyaient une
performance politique ; comme le jeune Brecht, il oppo-
sait « I'eeil de la caméra » a la cuisine littéraire, a I'infame
contrefagon théatrale de la vie, il voulait partir non pas de
« la vision » vers le matériau, mais de matériau vers
I'ceuvre : 'homme & la caméra, disait-il, I'homme qui vit
sans scénario. Pour sa compréhension de la nouveauté
absolue du cinéma, de sa conception du montage & partir
de matériaux et d'idées exclusivement cinématographi-
ques, I'importance de Vertov dans Ihistoire du cinéma est
incommensurable. Son chef-d’ceuvre, L'Homme d la
caméra, le premier film théorique sur le cinéma, réalise
dans sa pureté l'essence du cinéma « art scientifique ».
Dans ce film, la caméra est omniprésente et 'homme est 4
son service ; elle voit mieux et plus que lui; c’est & la fois
I'eeil du sujet transcendant, immense, au-dessus de la foule
et un appareil qui peut se mouvoir tout seul. Cette
« fabrique des faits » proclame I'identité du film avec le
monde et I'identité du monde avec ce qui est ; 'identité du
film avec la vie, avec ce qui est monté, projeté sur I'écran.
La vie aussi est un assemblage de gestes et de mouvements
identiques dans n'importe quelle ville : travail corporel,
sport, danse, naissance, mariage, mort. Avec la technique,
avec I'objectif, 'objectivité se donne & voir, le monde
enfin se manifeste dans son étre réduit & son apparence,
sans aucune pensée, sans profondeur ou arriére-m
sans que les mensonges de la culture viennent s'y aj&_ .
pour le masquer. Cette « vision communiste » du monde
est, en fait, la parousie positiviste et techniciste de
'univers comme accumulation de faits : de la le forma-
lisme nécessaire & la fois comme marque extérieure d'un
mende transparent et parfait et comme ornement requis
pour intégrer, lier, niveler du dehors cet assemblage de
faits disparates'.

Mais la science et la technique de reproduction, «la
fabrique des faits » et le culte de la machine ont aussi un
c6té infernal complémentaire, ignoré par l'avant-garde des
années vingt. Le contenu de vérité de L'Homme d la
caméra et de la vie saisie par la caméra apparait autrement
dans Le Voyeur de Michael Powel : un enfant photogra-
phié, filmé, enregistré dans le moindre de ses mouvements



par son pére, savant psychologue, deviendra lui-méme
cameraman et cherchera a filmer sur les visages les
marques de la peur, que les victimes elles-mémes peuvent
regarder dans un miroir tandis qu'il enfonce dans leur
gorge un couteau fixé au pied de sa caméra. La fascination
du Voyeur c'est la vérité de I'objectivisme de L'Homme a
la caméra; dans les deux cas, il s'agit du contenu de la
science et de la technique devenues dominantes: la
disparition du sujet.

La fascination est le mode de réalisation d’une pulsion
partielle, celle de voir, et I'image cinématographique a ce
coefficient de ressemblance nécessaire pour pouvoir deve-
nir sans peine fantasmatique. Ce qui n'est possible ni
devant le théitre, ni devant la peinture, sauf dans les
histoires de peintres chinois, mais dans leur peinture,
I'illusionnisme est absent. En dega méme de la fiction ou
de la présence de I'acteur, il y a au cinéma 'image, comme
reflet en miroir, et Je regard : situation imaginaire s'il en
est, avec ce qu'elle implique d'élément identificatoire.
Avant méme que la théorie lacanienne du stade de miroir
ne soit rappelée pour l'interprétation de I'écran du fan-
tasme, le cinéma avait été reconnu comme « ["homme
imaginaire », et, bien avant, Méliés avait rendu explicite
I'univers de réve qui était implicite 3 l'existence de cet
appareil scientifique.

D‘une image a l'autre Y. Ishaghpour
Denoél

L homme a la caméra D. Vertov



— Arrivez Gertie! cria Cissy. C'est le feu d’artifice de la kermesse.

Mais Gertie resta de marbre. Elle n’entendait pas étre tenue en laisse. Si ¢a leur
plaisait de galoper comme des dératés, elle, elle voulait rester assise, aussi elle leur cria qu’elle voyait de la
ou elle était. Les yeux qui étaient rivés sur elle accéléraient les battements de son cceur. Un instant elle le
regarda, rencontra son regard, et la lumiére se fit en elle. Toute la frénésie de la passion se lisait sur ce
visage, une passion muette comme la tombe et qui la faisait sienne. Enfin ils étaient seuls, débarrassés de
celles qui les guettaient et faisaient des remarques, et elle comprit qu’elle pouvait se fier a lui jusqu’a la
mort, car ¢'était un homme fort, un homme loyal, gentilhomme jusqu’au bout des ongles. Ses mains et son
visage trahissaient son agitation et elle, elle frémit toute. Elle se pencha davantage pour voir ol éclatait le
feu d’artifice et elle prit son genou dans ses mains pour ne pas tomber en arriére pendant qu’elle regardait et
il n’y avait personne que lui et elle quand elle révéla ainsi toute la longueur gracieusement modelée de ses
belles jambes comme ¢a, douce sveltesse, délicates rondeurs, et il lui semblait entendre les coups désordon-
nés de ce cceur mile, son souffle rauque, car elle savait des choses sur les passions de cette sorte d’hommes
4 tempérament excessif, car Bertha Supple lui avait raconté une fois sous le sceau du secret en lui faisant
jurer que jamais,., que le Monsieur du Bureau de Décentralisation des Régions Congestionnées qui logeait
chez elle comme pensionnaire et qui découpait dans les journaux des portraits de danseuses en tutu et la
jambe en I’air il avait I’habitude de faire quelque chose de pas bien joli qu’on peut deviner quelquefois dans
son lit. Mais ceci était absolument différent d'une chose pareille, parce que ce n’était pas du tout la méme
chose puisqu’elle pouvait presque sentir qu’il attirait son visage vers le sien et le premier et chaud contact de
ses belles levres. Et puis on peut avoir I’absolution du moment qu’on ne fait pas 'autre chose avant d’
marié et il devrait y avoir des femmes confesseurs qui comprendraient sans qu’on dise et Cissy Caffrey eue
aussi quelquefois avait cette espéce d'expression vague dans les yeux car elle aussi, ma chére, et Winny Rip-
pingham si toquée des photos d’acteurs, et aprés tout ¢’était 4 cause de cette chose encore qui allait venir,
comme d'habitude. Et Jacky Caffrey criait de regarder, qu’en voila une autre, et elle se pencha en arriére et
les jarretiéres étaient bleues, assorties aux rubans des trous-trous pour faire valoir la transparence des et
tous voyaient et criaient regardez, regardez par 13, et elle se pencha encore plus en arriére pour voir les
fusées et quelque chose de bizarre voletait de-ci, de-la, quelque étre mou et sombre. Et elle vit une longue
chandelle romaine qui montait au-dessus des arbres la-haut, la-haut, et, dans le silence oppressé, ils rete-
naient tous leur respiration pendant que ¢a montait toujours plus haut et elle était obligée de se coucher
presque sur le dos pour la suivre si haut si haut presque hors de vue et son visage se couvrait d’une sédui-
sante d'une divine rougeur a cause de I'effort et lui pouvait voir de nouvelles choses, les culottes de batiste,
le tissu qui caresse le plus la peau comme c’est mieux que ces pantalons jupons avec ces rubans verts a qua-
tre shillings onze, et il les voyait bien parce qu'elles étaient blanches et elle restait comme ¢a et elle voyait
qu’il voyait et alors ¢a monta si haut et puis plus rien et elle tremblait de tous ses membres d’étre tellement
renversée en arriére qu'il découvrait tout bien au-dessus du genou la ou jamais personne pas méme a la
balancgoire ou quand on va patauger et elle n’avait pas honte et il n’avait pas honte non plus de regarder de
cette fagon inconvenante-la parce qu’il ne pouvait pas résister au spectacle de cette merveilleuse révélation a
demi offerte comme ces danseuses en tutu qui sont si inconvenantes devant les messieurs qui les regardent,
et il regardait, regardait toujours. Elle aurait voulu pouvoir pousser vers lui un gémissement étouffé, lui
ouvrir ses bras neigeux et graciles, sentir ses lévres se poser sur son front blanc, pousser le cri d’amour de la
jeune fille, un petit cri étranglé et comme arraché d’elle, ce cri qui a retenti au long des siécles. Et alors une
fusée s’élanca sifflant et sillonnant le ciel, invisible encore et Oh ! elle éclata la chandelle romaine comme si
elle soupirait Oh ! et tout le monde cria Oh ! Oh! en extase et il s’en échappa en torrent une pluie de che-
veux d’or qui filaient et ruisselaient et ah! ¢’étaient toutes ces gouttes d’étoiles vertes tombant avec des
dorées, Oh! que c’est joli! Oh! c’est si doux, si beau, si doux !

Ulysse J. Joyce
J.C. Simoén




Si je regarde I’armoire afin de savoir enfin
ce qu’elle est, j’élimine tout ce qui n’est pas
elle. Et Peffort que j’accomplis fait de moi un
étre curieux : cet étre, cet observateur, cesse
d’étre présent, et méme d’étre observateur
présent : il n’arréte pas de reculer dans un
passé et un avenir indéfini. Il cesse d’étre la
pour que demeure l’armoire, et qu’entre
I’armoire et lui s’abolissent tous rapports
affectifs ou utilitaires.

L ‘atelier d’Alberto Giacometti J. Genét
L‘Arbaléte

Mais qui a tué Harry ? A. Hitchcock



CINE-CLUB UNIVERSITAIRE PRINTEMPS 1983

Oou?

Quand ?

Qui ?

Comment ?

77?

Auditoire Piaget, au sous-sol d’Uni |1, 24, rue Général Dufour
Séances du soir : lelundia 19 h. 00 et 21 h. 00
Tout le monde peut adhérer au Ciné-Club Universitaire

Nous vous proposons deux formules :

Cartes d'abonnement a Fr. 12.—, valables pour trois entrées
Abonnement général a Fr. 35.— , pour tous les films

de 19 h. 00 et de 21 h. 00

Pour tout renseignement complémentaire, veuillez vous -~
adresser au Service des Activités Culturelles de I’Université, (
4, rue de Candolle, 1er étage,

tél. 2093 33, interne 2705

L'abonnement & Fr. 35.—, muni d'une photographie diment validée par un
timbre des Activités Culturelles, donne droit a |'entrée a prix réduit (Fr, 7.—)
aux cinémas L'Ecran (6, rue Bartholoni), Corso (20, rue de Carouge), et
Classic 3 (rue des Alpes) durant la période mentionnée au verso de |'abonne-
ment.

Une femme mariée J.-L. Godard (tournage)



