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Auditoire Piaget, au sous-sol d’UNI II, 24 rue Général-Dufour.

QUAND
Séances du soir: le lundi a 19 h. et 21 h.

QUI
Tout le monde peut adhérer au Ciné-Club universitaire,

COMMENT

Nous vous proposons deux formules:
Cartes d’abonnement a Fr. 15.—, valables pour trois entrées.
Abonnement général & Fr. 35.—, pour tous les films.
Les abonnements sont vendus uniquement a I’entrée des séances.

Pour tout renseignement complémentaire, veuillez vous adresser
au Service des Activités culturelles de I’Université
4, rue de Candolle, 1° étage, tél. 20.93.33, internes 2705/6.

L’abonnement & Fr. 35.—, muni d’'une photographie diiment
validée par un timbre des Activités culturelles, donne droit &
I’entrée 4 prix réduit (Fr. 7.—) aux cinémas Corso (20, rue de
Carouge) et Classic 3 (rue des Alpes) durant la période
mentionnée au verso de I'abonnement.




Frangois Albera
Un apergu du «rire soviétique»

Le cinéma soviétique est loué ou dénigré pour la seule part la plus «spectacu-
laire» de sa production: le cinéma épique des années 20-30 (ramené a quelques
noms : Poudovkine, Eisenstein, Dovjenko) puis le cinéma «réaliste-socialiste»
(aujourd’hui confondu avec des films des années 50 comme «Le Serment» ou
«La Chute de Berlin» (1)). Le regain d’intérét qu’on lui porta en France, Ita-
lie, USA et Grande-Bretagne entre 1968 et 1978 vit émerger Vertov, la FEKS
(un peu) et un film de Medvedkine. Le bilan de nos ignorances demeure donc
fort lourd et quelques initiatives ponctuelles ont pu en laisser soupgonner
’ampleur: quelques CICI et quelques rétrospectivs. La plus récente est celle
que le festival de Locarno a consacré a Boris Barnet, acteur et cinéaste dont la
carriére briévement évoquée le plus souvent est généralement «arrétée» a 1933
alors qu’il tourna réguliérement jusqu’en... 1964! (2).

La Cinémathéque suisse s’étant enrichie récemment d’une grande partie de
I’ceuvre de Barnet, I’occasion était donnée de présenter ces films peu connus
sinon méconnus et de puiser dans ses collections pour en exhumer une série de
titres que rassemblerait une commune visée comique ou satirique. Le statut de
la comédie soviétique est complexe — certains des textes qui vont suivre indi-
quent bien qu’on discuta beaucoup du «rire rouge», des tiches politiques assi-
gnées a la satire et des limites qu’on lui mit. Comme le fut — et I’est — celui de
la littérature satirique (Zamiatine, Boulgakov, Platonov, Pilniak (3)). L’his-
torien officiel Rostislav Iourenev reconnaissait 4 Locarno — lors d’une table
ronde — que les jeunes Soviétiques goftaient fort la satire des moeurs bour-
geoises et petites-bourgeoises menée pendant la NEP (1921-1928) pour
I’actualité qu’ils y trouvaient dans le comportement des privilégiés et des
bureaucrates du présent. C’est que la comédie prend pour objet la vie quoti-
dienne (le byt russe qu’il s’agissait de révolutionner) ou comme disait Trotski
alors deuxiéme personnage du Parti et de I’Etat «les questions du mode de
vien (4).

La vision de ces films brillants, dréles, mordants convaincra aisément de
I’acuité du probléme.



La question de 'acteur

Mais on aimerait insister sur un aspect que le cinéma de comédie porte au pre-
mier plan non plus dans sa visée mais dans sa substance méme: le jeu,
Pacteur. Le cinéma épique comme le cinéma «non-joué» (Choub et Vertov)
avaient hypostasié une des découvertes «linguistiques» de Lev Koulechov, le
pionnier de la théorie du cinéma: I’importance du montage comme articula-
tion signifiante, sa prévalence sur tous les autres composants du film (contenu
de I’image, composition, interprétation). Disciple inattendu de Ferdinand de
Saussure, Kouléchov avancait que la valeur d’un plan — d’un cadre (5) —
tenait moins a son contenu intrinséque qu’a la place qu’il occupait dans la
chafne syntagmatique du film.

Pourtant Kouléchov travaillait aussi la question du jeu a partir de la révolu-
tion meyerholdienne (le masque, la décomposition du geste, la
bio-mécanique). L’«oubli» des expériences menées alors — effacées par le
cinéma dominant, le psychologisme repris de maniére ab4tardie & Stanislavski
en URSS comme a I’ Actor’s Studio américain — représente une lacune gigan-
tesque dans I’histoire du cinéma et dans la connaissance vulgarisée qu’on en
donne. OQuvrez le tome 2 du Dictionnaire du cinéma de Tulard (Laffont) vous
n’y trouverez ni Khokhlova, ni Ilinski, ni Fogel, ni Komarov, ni Okhlopkov,
ni Sverdline, ni Kouzmina! ils sont pourtant les initiateurs d’un travail sur le
geste, le corps auprés duquel les roulements d’yeux et les torsions de mains de
leurs contemporains (Mosjoukine ou Jaques Catelain) comme 1’hystérisation
du jeu a la mode aujourd’hui (chez Zulawski et quelques imitateurs) font pale
figure. C’est du c6té de la danse moderne, de Pina Bausch en particulier, qu’il
faut rechercher une descendance & leur «constructivisme» (car le montage,
secondarisé dans la syntaxe des plans entre eux, organise le jeu lui-méme, les
grimaces, le mouvement du corps).

Le programme que nous proposons ici est loin d’étre exhaustif, il n’offre
qu’un apercu. Aux films «invisibles» ou disparus (la totalité de I’ceuvre
d’Okhlokpov par exemple) s’ajoutent ceux qui ne sont pas disponibles («Les
aventures d’Octobrine» de Kozintzev et Trauberg) ou techniquement impossi-
bles a projeter (tous les Alexandrov sont sur support nitrate, inflammable).



. Cf. d’un c6té le No 220/1 des Cahiers du Cinéma «Russie, année 20» (1970) et de
I'autre le No 55 de Cinématographe «Le cinéma stalinien» (1980).

. Par exemple: «Talent un peu marginal, Boris Barnet, loin de la fantaisie gracieuse
de ses films muets et aprés I’intéressant «Okraina», ne fut plus qu’un exécutant
anonyme.» Jacques Fieschi, Cinématographe No 55,

. Et au théétre Nicolas Erdman, ’auteur du «Mandat» que Meyerhold monte avec
succes en 1925. On retrouve le nom d’Erdman dans le générique du «Vieux Jockey»
de Barnet, comme scénariste.

Série d’articles publiés dans la Pravda en 1923 et réunis en francais sous ce titre (éd.
10/18). Le chapitre 5 s’intitule: «La vodka, 1’église et le cinématographe».

- Rappelons qu’en russe «kadr» désigne a la fois le plan (unité de prose de vue) et la
découpe du cadre.
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Boris Barnet

Ecrits, documents, études, filmographie, photos

matériaux réunis par Fr. Albera et R. Cosandey
Editions du Festival de Locarno 1985




Une page de Sovietski Ekran de 1929 ou Koulechov raconte les débuts de son atelier.
Photos (de haut en bas): S. Komarov, A. Khokhlova, V. Poudovkine, B. Barnet.



S.M. Eisenstein
Comme c’est étrange — a propos de Khokhlova

Le 8 Mars a retenti.

Sont furtivement apparues sur les pages de la Pravda: l1a femme capitaine, la
femme mécanicien, la femme maitre.

Dans les fabcom des fabriques cinématograhiques on a tenu de chaleureuses
réunions pour le Jour de la Femme. On a fété les victoires de la femme sur
tous les fronts. Et comme toujours il ne fait sombre que sur le front cinémato-
graphique. A la pléiade de maitres ouvriéres on ne peut ajouter de maitres
actrices. On ne permet pas de devenir maitre actrice. Et cela parce que sur le
front peut-étre le plus culturel, la cinématographie, la femme actrice est tou-
jours comme avant: une baba.

Sur la question des femmes, notre cinéma est toujours le méme... Il y a des
komsomols, des paysannes, des atamans, mais la pratique ’exige : la komso-
mol doit étre potelée, la paysanne bien en chair et [’ataman appétissante.
Sinon le public ne marchera pas.

Et nos directions de la cinématographie tiennent bon 2 la tradition capitaliste
de la femme a I’écran. Quand on dit «acteur», on se référe et on exige I’art de
Lon Chaney, de Stroheim, de Barthelmess. Mais on ne reconnait pas la notion
de femme mafitre actrice, égale en droit. Nous en sommes arrivés a condamner
Valentino, Novaro et autres qui ne sont que de beaux gosses. Dans la question
de I’acteur, nous exigeons une haute technique. Mais les conseils artistiques
des fabriques cinématographiques regardent 1’actrice avec des yeux d’éleveur
grossier.

Un veto tombe de tout son poids. Et pour la deuxiéme année consécutive
Khokhlova est sans travail. Pour la deuxiéme année Kouléchov ne tourne pas.
Khokhlova est unique en son genre; un don d’acteur, un enjeu pour ’art. Elle
n’est ni une Veidt, ni une Pickford soviétique. L’ Amérique, I’Europe ne con-
naissent pas ¢a. Ne I’ont pas.

L’idéal des petits bourgeois pour les Bathing Girls domine I’Amérique. La vie
méme (I’existence) de Khokhlova dément cet idéal. La poigne décisive de son



rictus déchire les clichés — la femme de I’écran, la femme de I’alcéve. Du
coup les traditions sont les quatre fers en 1’air et nos directeurs américanisés y
voient un progrom.

Khokhlova peut créer un genre. Khokhlova est précisément ce matériau a par-
tir duquel on peut faire son propre film,

Cette chose extraordinaire pour laquelle un patron intelligent paie beaucoup
parce qu’elle lui rapportera dix fois plus.

A DP’étranger on aurait institué une société d’actions de films khokhloviens,
mais chez nous elle est mise au rebut. On masque le défaut d’un bilan com- (
mercial simple et honnéte avec une grande phrase, comme toujours. Khokh-
lova est une décadente, une bourgeoise.

C’est ce qu’on aimerait contester.

Elle n’a pas encore trouvé de solution correcte dans la recherche d’un genre,
mais la marquer du sceau de bourgeoise en général et lui 6ter toute possibilité
de trouver son terrain adéquat, c’est de la bétise et de I’incurie.

Carole Dempster n’a trouvé son style qu’avec «Sally of the Sawdust» et cela
alors qu’elle travaillait depuis tant d’années avec le patriarche Griffith, en
supposant que sa mission est de jouer les jeunes filles a anglaises. Chez nous
on ne sait pas distinguer quand c’est le matériau qui est coupable ou quand
c’est la mise en forme.

11 faut donner a2 Khokhlova un répertoire bien soviétique répondant a ses don-
nées et une direction correcte.

Aprés avoir décidément jeté les femmes démoniaques, les aventuriéres et
autres, je lui aurais noué les tresses, 1’aurais vétue d’un sarafan et aurais lancé
un cycle de films comiques, grotesques «la campagne et la ville» avec la pre-
miére femme excentrique du cinéma, Khokhlova. Puis je lui aurais joint Akh-
lopova et j’aurais obtenu une paire de vrais masques cinématographiques
comme ces poupées tanka vanka qu’on trouve sur les commodes et les rebords
de fenétre.

Maintenir Khokhlova qui est peut-étre notre unique actrice originale sous le (
boisseau, c’est tout simplement criminel.

S.M. Eisenstein, Kino 30.3.1926
(traduction Sylvie Joutet)

Mikhail Romm




Vsevolod Meyerhold
Le probléme du «masque» au cinéma

Pourquoi essuyons-nous échec sur échec dans la tentative de
réalisation d'un film comique qui nous soit propre. qui soit cher a notre
pays. de ce film qui est nécessaire & notre peuple. a notre ouvrier, a notre
kholkhozien. a notre garde-rouge ? Je pense que tout le malheur vient du
fait que personne n'a compris la nécessité d'un procédé de ce genre
trouver un masque « a l'intérieur de soi », et peut-étre méme plusieurs
masques autour desquels on regrouperait des évenements. Pour que ce
que je dis soit clair, je répéte a nouveau la formule de Pouchkine : « Le
drame s'est mis a gouverner les passions et I'ame humaine » : sans ces
passions et sans cette ame humaine, aucun impact de I'art dramatique sur
les masses n'est possible.

Voyons s'il y a eu ou non des tentatives pour créer un « masque »
de cette facon.

Prenons Igor llinski . par exemple. Il a travaillé le role d'Arkachka
dans La Forét d'Ostrovski. Arkachka était un tvpe. un type littéraire ou
littéro-théatral (littéraire dans la mesure ou il venait d'Ostrovski. et
théatral dans celle ol nous y avons mis beaucoup de choses nouvelles
qu'Ostrovski n'avait pas prévues mais que nous y avons facilement
introduites grace a l'existence du chaplinisme), un type tissé a partir de
procédés d'ordre chaplinien. [linski a essayé, en partant de ce type, de
porter a I'écran ces traits meyerholdo-chapliniens. (a s'est soldé par un
fiasco. non pas parce qu'il est parti du masque d'Ostrovski-Meyerhold
pour se creer lui-méme un masque. mais parce que, a coté de Chaplin. il
existe aussi Gribouille . Il suffit de s'engager dans cette voie
particuliére. c'est-a-dire de donner du comique en se souvenant du
masque de Gribouille pour subir aussitot un échec. Et il faut toujours
garder present a |'esprit que. chez Harold Lloyd aussi, si I'on analyse ses
aspects positifs et négatifs, le plus négatif chez lui vient de Gribouille. Et
si nous procédons de méme avec Max Linder, si nous analysons ses
aspects positifs et négatifs. de nouveau. ce qu'il v a de négatif chez lui
vient de Gribouille. On dirait une erreur de la nature, un espéce de truc
qui allonge a I'écran une silhouette impossible gachant ainsi I'intégrité de
la construction d'une grande comédie, au théatre comme au cinéma.

Ce n'était pas simplement un masque qu'il fallait trouver. mais
obligatoirement le masque qui nous soit le plus proche. a nous. c'est-
a-dire au peuple pour lequel nous construisons un film. Cest une
question importante. Je ne dis pas cela uniquement pour soulever un
probléme intéressant. mais parce que nous essuyons fréquemment des
échecs dans nos comédies et que nous ne les analysons pas
suffisamment. « Tiens », disons-nous en nous frottant les mains. « Ilinski
a fait un four cette année », mais ce four. il faut I'analyser, il faut
I'étudier pour éduquer nos cadres et tenter de découvrir la cause de ces
échecs.

Chaplin et le chaplinisme (exposé, 13 juin 1936)
(traduction B. Picon-Vallin)



BORIS BARNET ET L

20 janvier
19 h Le journal de Gloumov (c.-m.) Eisenstein 1923 (
Les extraordinaires aventures de Mister West
au pays des Bolcheviks Koulechov 1924
21 h Lafiévre des échecs (c.-m.) Poudovkine et Golovnia 1925
La jeune fille au carton a chapeau Barnet 1927
27 janvier
19 h Miss Mend (1¢f épisode) Ozep et Barnet 1926
21 h Miss Mend (2¢ et 3¢ épisodes) Ozep et Barnet 1926
3 février
19 h Trois dans un sous-sol Romm 1927
21 h  La maison de la place Troubnaia Barnet 1928
10 février (
19 h Le bonheur Medvedkine 1934
et Le train cinématographique de Medvedkine Marker
21 h  Okraina Barnet 1933
17 février
19 h 1l était une fois un merle chanteur Tosseliani 1970

21 h  Au bord de la Mer Bleue Barnet 1936



A COMEDIE SOVIETIQUE

} 24 février

( 19 h Le vieux jockey
21 h L’exploit d’un éclaireur

3 mars

Barnet 1941
Barnet 1947

19 h L’allumette suédoise
21 h La petite halte

Youdine 1954
Barnet 1963

Dans le cadre du cours théorique de cinéma du mercredi soir & 20 h., en com-

plément a ce cycle, vous pourrez voir:

22 janvier Aelita

29 janvier Petits fruits de I’amour (c.-m.)
( et Le manteau

12 février Dentelles

19 février La féte de Saint Georges

l 26 février Poéte
5 mars Le lutteur et le clown
] Entrée libre

Protazanov 1924

Dovjenko 1926

Kozintzev et Trauberg 1926
Ioukevitch 1928
Protazanov 1930

Barnet 1957

Youdine et Barnet 1957

Tous ces films sont en version originale, soit sous-titrée francais, soit en

traduction simultanée dans la salle.



Vsevolod Meyerhold
A propos d’Ilinski

11 n'y a qu’a regarder Harold Llyod et Chaplin, puis Igor Ilinski,
et I'on apergoit tout de suite cette différence de jeu qui cause I'échec
d’Ilinski et 'empéche de donner tout ce qu’il aurait pu. Ilinski lui-méme
n’est pas en cause, il est simplement tombé sur Jeliaboujski , qui ne
comprend rien a l'acteur. Avec les jeux de lumiére, les ouvertures de
diaphragme, les changements de plan, les plongées et les contre-plon-
gées, il est & son affaire, mais rien de cela n’est nécessaire, c’est du
coupage de cheveux en quatre. Il ne comprend pas l'acteur, et il fait
metire la pédale forte 4 Ilinski dans des jeux scéniques ol suffirait un
simple clin d’ceil. 11 lui fait donner a fond toutes ses réserves d’acteur
comique, en écrasant la pédale forte, ce qui produit une impression de
pathologie totale.

Et il ne doit en aucun cas y avoir de pathologie. C’est de 1a qu’est né
I'un de mes conflits avec Stanislavski, lorsque j’avais pris I'avis de
Tchekhov, qui m’avait dit : « Faites bien la différence entre nervosité et
neurasthénie » . Nos réflexes sont bien constrnits sur notre machine
nerveuse, le cerveau indique des tiches qui sont ensuite exécutées; il y a
aussi des écluses, des barrages, Sepp nous a parlé de tout ga. Les
nerfs, la nervosité, oui, mais pas la neurasthénie, 1a maladie. La nervosité
n’est pas pathologique.

Mais je vous dis que c’est chez Lloyd qu'il faut prendre des legons.
Il pleure avec de la vaseline, il donne le raccourci nécessaire, un clin
d’eeil, il a tous les procédés de Chaplin, mais il les a encore davantage
purifiés de tous ces moments pathologiques qu'on trouve de temps a
autre chez Chaplin. Lloyd joue en raccourcis, et il est tout ce qu’il
y a de plus calme. Il dort bien, visiblement, il se promene beaucoup, il
a un visage et des muscles pleins de santé, Comme un bon jockey et un
bon cheval, il a besoin d’une vie bien réglée. Lloyd est sain et calme,
son jeu est précis, sain et sans outrance. Et I'émotion intérieure au
Thédtre d’Art ? Moskvine  par exemple dans le rble de Gouverneur ?
C'est quelque chose de terrifiant 4 regarder, cette surcharge du jeu
comique, sans la moindre légéreté. Cest ga que nous épargne la pause
musicale. Ce qui agit, c’est notre raccourci, notre gestuelle, la musique,
la lumiére. Pourquoi notre scéne trés enlevée  ne marche-t-elle pas
jusqu’a présent ? C’est qu’il faut mettre au point pour cette scéne une
formidable légéreté, comme au cinéma. Regardez une sortie de Lloyd :
en une seconde, une premiére pirouctte, une seconde différente, et au
passage, il accroche avec sa canne la livrée d’un laquais.

Est-ce que notre pause a un caractére psychologique? On nous
reproche parfois de nme pas faire de psychologie, et certains d’entre
nous s’inquiétent et redoutent ce mot. Dans la mesure ol nous nous
fondons sur la psychologie objective, il y a évidemment de la psycho-
logie chez nous. Seulement, nous ne nous laissons pas gouverner par le
revivre, mais par une foi constante dans la précision de notre jeu tech-
nique. Car nous sommes des machines. Dans la premiére
période de son travail, C. S. Stanislavski, dans la mesure ot il constitue
un exemple rare de bonne machine, ¢’homme de bonne souche, a égale-
ment travaillé li-dessus. Il s'est occupé un moment — et il me I'a
enscignée — d’une gymnastique spéciale des doigts, il avait méme un
appareil spécial en caoutchouc, et il apprenait a tenir un verre, une .
carafe, 4 manipuler les choses. Cest des données physiques qu'il est
d’abord parti, mais ensuite sont venues les discussions, il a fallu donner
des preuves A 'appui, les professeurs Lopatine et Berdiaiev  ont fourré
leur nez 1a-dedans, et tout le monde s’est mis a délirer.

Le professeur Boubous et les problémes posés par un spectacle sur une musique (1925)
(traduction B. Picon-Vallin)



Barthélemy Amengal
Les FEKS (1): Conversation avec Leonide Trauberg

— On a dit que I’excentrisme était une transposition originale, dans le con-
texte révolutionnaire de I’U.R.S.S. et de I’art soviétique, du vieux burlesque
américain. Qu’y a-t-il de vrai dans cette affirmation?

— Rien. C’est un jugement tout a fait idiot. Les sources de ’excentrisme sont
exclusivement nationales. Voici les principales :

1° «L’histoire du tzar Maximilien et de son fils désobéissant Adolfa»
(remarquez que le fils porte un nom de fille !). C’était une trés vieille piéce tra-
gique, a Iorigine, que les paysans avaient déformée, poussée a la caricature et
la parodie, et qu’ils jouaient dans les villages.

2° Les recherches d’avant-garde du théatre russe: Meyerhold, Annenkov,
Serge Radlov (celui-ci, le premier, introduisit I’excentrisme — cirque et music-
hall — au théétre).

3° Notre violent amour pour Ernst Hoffmann et Gogol.

— Cependant I’américanisme n’est-il pas I’un des traits flagrants du manifeste
de I’Excentrisme ?

— Qui. Mais le comique américain est, la-dedans, le moins important. Dans
les premiéres années de la révolution, la Russie était un pays arriéré, sans tech-
nique, sans cadres, sans urbanisme. La civilisation américaine était pour nous
le symbole de 1’époque constructiviste. Bien entendu, la civilisation indus-
trielle, technologique, — non pas I’Amérique du racisme, de Sacco et Van-
zetti, ni I’Hollywood du cinéma sexuel, du drame mondain — du «drame de
soie» comme nous disons.

D’un autre coté Leningrad — c’était encore Petrograd — était alors une ville
classique, de style Empire. Nous nous sentions le devoir de faire sauter cette
révérence envers la ville que la littérature de I’époque avait cultivée. René
Clair a voulu de méme faire sauter Paris avec «Paris qui dort». Mais Paris
dort toujours et Leningrad s’est réveillée. Nous avons dii lutter contre les
défenseurs de ce respect, les traditionnalistes.

Tant pour Eisenstein que pour nous — et alors nous travaillions ensemble —
I’absurde, la métaphore, la syntaxe pure étaient des choses passionnantes.
Dans le burlesque américain cette syntaxe était naive — celle d’un cinéma
naif. Ainsi un Chinois voit un lion et sa tresse se redresse verticalement. C’est
du cirque. Nous avons dépassé ce cirque, nous en avons fait du cinéma. L’été
1922, Eisenstein a fait partie de I’Excentrisme. La Feks a monté plusieurs
spectacles excentriques sur la scéne, notamment «Le Manteau». Eisenstein a
travaillé avec nous. Ensuite, 4 ’automne, il est rentré a Moscou et, avec Yout-
kevitch, il a voulu monter pour le Théitre de Forreger, une pantomime excen-
trique. Meyerhold, avant la révolution, avait créé une pantomime intitulée
«L’Echarpe de Colombine» (musique de Donagni). Eisenstein et Youtkevitch
proposaient eux «La Jarretiére de Colombine», en s’inspirant des «serials»
francais: «Fantomas», «Zigomar», «Judex». Mais le projet ne s’est pas réa-
lisé. (Propos recueillis 8 Moscou, le 30 janvier 1968.)
1. Fabrique de I'acteur excentrique.



Boris Barnet
La jeune fille au carton a chapeau

En réalisantlacomédie La jenne fille au carton & chapeaun, je me rendais parfai-
rement compte que je seral forcé de macheminer sur la voie de 'expérimenta-
tion puisque les méthodes de I'expression du comique que I'on peut tirer du
matériel qui se trouve a la base de notre scénario ne sont pas encore trouvées.

La simple approche formelle, fut-elle fondée sur une grande maitrise, n'est ici
d’aucun secours. Au cours de I'organisation du matériel, il faut trouver les ¢lé-
ments comiques qui donnent la possibilité de montrer le comique comme partie
organique de ce qui se passe. Clest surtout nécessaire dans la comédie qui se
construit moins sur un comique de situation que de comportement quotidien.

Le scénario a ét¢ spécialement congu pour des acteurs — ceux qui tournent
dans le film: Anna Sten, Birman, Koval-Samborski, Popov, Fogel, Mikhailov.

V. Cherchénievitch, V. Tourkine et moi, nous avons travaillé sur le scenarioen
essayant d'y inclure une quantité minimale de matériel «sujétique», en évitant
avec acharnement les éléments de satire, puisque je doute de la possibilité d'une
satire soviétique au cinéma.

Nous développons chaque situation et chaque action en vue de jouer au maxi-
mum sur "homme et les objets.

Un fragment du scénario est construit de la maniére suivante: I"action se passe
dans une chambre vide, tous les meubles, tous les objets ont été emportés. Seuls
deux acteurs, le rebord de la fenétre, le crachoir, le carton a chapeau et deux ou
trois petites choses jouent. En travaillant nous avons découvert un fait surpre-
nant et agréable: on peut construire une scéne en impressionnant le spectateur
non par le montage mais par la mise en scéne elle-méme.

Nous avons eu la possibilité de tourner sans procéder a des gros plans pour
accentuer tel ou tel détail. Le plan général nous suffisait, les objets superflus ne
détournaient pas I'attention de I'important.

C’est mon premier rravail personnel et I'enjeu de ce travail c’est I'acteur. Le
matériau joué tourné pour le film, je le considére comme extrémement réussi.
Les acteurs connaissent les «roles», mais cette connaissance ne les empéche pas
de s'inscrire dans le schéma choisi du cadre.

Sovietski Ekran, No 12, 19 mars 1927
(traduction Valérie Poznev)




Anatoli Lounatcharski
La comédie cinématographique et la satire

Le cinéma bourgeois recourt de maniere insistante a la comédie et a la
farce. Les gens aiment rire et achétent plus volontiers un livre drole
qu’un livre dramatique.

Les possibilités qu’a le cinéma d’atteindre des effets comiques sont
énormes. Pour faire rire, une histoire doit étre construite sur le principe
du contraste, le développement de I’action doit nous surprendre.

Le cinéma est ’art qui s’est plus qu’aucun autre approprié le temps et
I’espace, effacant les limites entre le réel et le possible, le visible et
Pinvisible. Par le biais du montage, le cinéma peut avancer ou reculer
d’un siécle, passer de ’Europe a I’Amérique et combiner les matériaux
les plus disparates sans avoir besoin de se justifier auprés du public.
On peut montrer ’action d’un homme et simultanément ce a quoi il
pense; dans le méme cadre, on peut montrer comment s’est déroulé et
comment aurait di se dérouler tel événement,

De ce point de vue, le cinéma possede des potentalités énormes...
L’écrivain n’a pas a sa disposition une telle capacité de concrétiser les
choses, le peintre n’a pas le mouvement ni le son alors que le cinéma
peut tout parce qu’il a le mouvement, le son, I’image.

La réalité est a la discrétion du réalisateur. Il peut faire tout ce qu’il
désire, révéler une analogie 1a ol la plupart ne voient qu’une différence
et vice versa.

En particulier, il peut faire reculer les limites du comique.

C’est un pouvoir colossal.

Le cinéma bourgeois gaspille la plupart du temps des milliers de métres
de rire stupide pour développer des films stupides et cela avec une vir-
tuosité qui déconcerte tout le monde y compris chez nous.

Shnylock dit: «S’ils me chatouillent, je ris, s’ils m’égorgent, je perds
mon sang.» Nous aussi, nous pouvons dire: lorsqu’ils nous contami-
nent avec le rire, doit-on rire?



Non! Camarades! ce qu’ils viennent de réussir avec fougue doit nous
paraitre révoltant parce que c’est de la corruption et de ’abrutissement.
Si au cinéma ils projettent un film stupide, un film a trucs et que le
public en sort un peu plus stupide qu’avant, la bourgeoisie en tire avan-
tage. Nous devons nous rendre compte du rdle délétere de ce rire «pur»
et ne pas nous y laisser prendre...

En en Union soviétique ? Je ne peux pas dire que dans le domaine de la
comédie cinématographique nous n’ayons rien. Il y a eu quelques bons
films de réalisateurs connus.

Mais par exemple un film comme «La jeune fille au carton & chapeau»
ne peut étre considéré comme une comédie soviétique : une plaisanterie,
une farce destinée a augmenter le nombre de souscriptions au prét
national peut étre tres utile, mais cela n’en fait pas une comédie. Et
presque tout ce dont j’arrive a me souvenir dans ce domaine est parfois
empreint d’un humour fin, Interprété par de grands acteurs mais en fin
de compte absolument insatisfaisant du point de vue de I’humour
soviétique.

L’authentique grande satire nous la trouvons plutdt éparpillée dans des
épisodes satiriques de films d’un autre genre que dans une ceuvre pro-
prement satirique. Pourtant il y a une grande demande de films de ce
genre. Je crois qu’il serait intéressant d’organiser sur ce sujet une dis-
cussion et méme plusieurs.

Jaimerais m’arréter briévement sur l’intéressante tentative du cama-
rade Medvedkine de créer des courts métrages satiriques (...).

Quelles sont les caractéristiques principales de ces films? Tout d’abord
leur ton proclamatoire et leur caractére assertif. Le scénario a la struc-
ture d’une fable. Le théme est formulé métaphoriquement et cette for-
mulation métaphorique a comme but précis d’éclairer le sens de la
fable. L’auteur ne cache absolument pas le fait qu’il est réellement en
train d’expliquer une fable et que la métaphore est une argumentation
pour démontrer la morale de cette fable.
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Pouvons-nous accepter une telle méthode ? Certainement. Maiakowski
nous a appris que le plus grand poéte peut étre peiné par le mauvais dal-
lage de la rue Miasnikaia et peut écrire sur ce sujet de bons vers.
Chaque phénomeéne peut étre représenté sous la forme d’une fable
puisqu’il n’est jamais isolé mais constitue une échantillon d’une série de
phénomenes similaires. Il est certes préférable de choisir des phénome-
nes généraux plutét que singuliers. On peut représenter les lacunes de
notre existence avec grande clarté, s’en moquer et conduire le specta-
teur a la conclusion qu’il faut lutter contre, qu’il faut les éliminer!
C’est sur ce principe que sont construits ces petits films.

Le réalisateur qui est aussi scénariste, ne craint pas la stylisation et use
avec bonheur d’un procédé binaire: il nous donne la caricature,
I'invraisemblance et en méme temps la vraisemblance. Les deux
niveaux (la caricature et la vraisemblance) se marient sans s’entraver.
Mais ce n’est pas le seul type possible de satire. De ce que j’ai dit ici il
apparait clairement que la satire pour recourir a quantité d’objets petits
et grands, et a tous les procédés et approches expressives possibles. Et
parmi eux la fable de propagande, I’«adresse directe» de ce type a indu-
bitablement sa légitimité.

Quelle est donc I’erreur des fables du camarade Medvedkine? Les lacu-
nes auxquelles j’ai fait allusion sont évidentes ici également.

Je suis str que les camarades qui travaillent dans le champ de la satire
trouveront le courage de continuer malgré les difficultés et nous trouve-
rons la force de les soutenir a ’avenir. La comédie cinématographique,
la satire est un secteur infiniment riche et fécond mais peu cultivé, il
doit mobiliser toute notre sévére attention.

Débat sur le film de Medvedkine, 12 juin 1931
(traduction Katia Riccaboni)

Serguei Youtkevitch




Lettre

de

S. M.
EISENSTEIN

Je viens de voir la comédie de Medvedkine,
« le Bonheur», et, comme on dit, je ne peux
pas garder le silence.

Car aujourd’hui, j'ai vu comment rit un Bol-
chevik |

On peut commencer une comédie en décia-
rant : « Chaplin n'y est pas=». C'est un fait:
Charlie Chaplin ne joue pas dans le film.

On peut concevoir une comédie ol Chaplin
n'est pas - et puis d'une certaine fagon, le
voila qui y entre. Non, ce nlst pas Iui que
vous voyez. Ni rien qui lui soit directement
emprunté. Chaplin agit ici comme un repére.
Comme un relais. Comme une certaine qualité,
spécifique, de profondeur. C'est Chaplin « nou-
veau modéle ».

Voila ce que je ressentais aujourd’hui en re-
gardant le Bonheur. Le film n’a pas encore
été distribué. Il n'est pas tout a fait terminé.
Il n'est pas encore passé par tous les niveaw:-
hiérarchiques de ['approbation. On n’en T
met pas encore la vision publique.

Il est facile de faire I'éloge de Tchapaiev
dans la foulée de I'enthousiasme que provoque
ce film partout ou il est vu. Plus difficile de
décrire un film inachevé, vu dans une salle de
projection minuscule entre un auteur nerveux
et deux autres aussi peu « objectifs ». Mais je
n'hésite pas a dire que voild un film remar-
quable, et que son auteur est une personnalité
extrémement intéressante, et que ce film inau-
gure et établit une forme cinématographique
totalement originale, qui élargit considérable-
ment notre conception de la comédie filmée.

Lorsque Khmyr laboure avec son petit che-
val a pois, il est difficile de ne pas rire. Mais
Khmyr n'est pas un imbécile, ni un demeuré. Ce
qui est en question, c'est ce que Marx appe-
lait «la stupidité de la vie paysanne»: nous
avons connu cela, nous sommes passés par
cela, et nous avons dépassé cela d'une fagon
irréversible. Et cette « stupidité » parait encore
cent fois plus stupide lorsqu’elle est entourée
de fermes collectives et de moissonneuses-bat-
teuses. T

Il est donc difficile de ne pas rire, comme il
est difficile de ne pas rire a Chaplin. Mais c'est
la que je dois exprimer mon ravissement devant
ce qu'apporte Medvedkine : dans son propos,
dans ce qu’il révéle d'intelligence, dans son
choix des moments merveilleux...

Chez Chaplin, le gag est Individualiste.

Chez Medvedkine, il est socialiste.
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Chaplin s'en va toujours « au loin », Quelque
chose le méne quelque part, ailleurs... Quelque
chose d'éterne!. Une jambe ici, 'autre 4. Une
conclusion, pas une solution.

La solution est collective. Et Khmyr part du
point méme ol Chaplin nous quitte. Chaplin est
toujours seul, toujours a-coté, toujours en-de-
hors. Khmyr est toujours conduit - par sa fem-
me, par le responsable politique, par son en-
tourage. Mais ils sont tout de méme cdte-a-cote,
Chaplin et Khmyr, et Chaplin 8 ce moment-la
revient de son pays lointain (celui ol il va a
@ fin de ses meilleurs films) tandis que Khmyr
y part & son tour. C'est comme ¢a, et débrouil-
lez-vous avec vos contradictions.

Fabrique de l'acteur excentrique

Au dos : “Le lutteur et le klown*’, Boris Barnet







