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Pour rire. Le comique burlesque au cinéma
Au-delà de la représentation “tarte à la
crème” du burlesque, nous souhaitons, par ce
choix de films et de textes, développer le
rapport particulier que le burlesque entre-
tient avec le tragique, l’absurde et l’univers
de l’enfant. Le burlesque en tant que genre
cinématographique ne renvoie pas à la paro-
die comme le fait le burlesque littéraire. En
effet au cinéma, le burlesque est associé au
tragique, et “concerne l’enfance, s’il est vrai
que l’univers burlesque n’est rien d’autre que
de l’infantilisme suggéré, incompatible avec
la socialité péniblement acquise au prix d’un
refoulement de l’enfance, précisement”1. Le
film burlesque se comprend ici comme une
production qui met en scène un personnage
confronté à une situation problématique, à
laquelle il va répondre de façon décalée ou
inadaptée. Le personnage burlesque est in-
carné par un adulte qui réagit avec des
modes de fonctionnement et des comporte-
ments d’enfant, renvoyant aux apprentissa-
ges de la logique, du langage et de la
maîtrise du corps. Selon Alain Fleischer, “le
héros burlesque n’est jamais loin de son en-
fance, de son corps-enfant. Peut-être est-il
même un corps adulte rêvé par un petit gar-
çon, et conçu pour faire face aux situations
de ce rêve”2.

L’esprit du burlesque parcourt toute l’histoire
du cinéma, à partir de L’Arroseur arrosé des
frères Lumière. Dans ce cycle, nous proposons
des films allant des chefs-d’œuvre de quatre
maîtres de l’époque du muet (Keaton,
Langdon, Lloyd, Chaplin) jusqu’à quelques
exemples récents, montrant la diversité des
formes et la longévité du genre. Le cycle
commence par une forme extrême du bur-
lesque, avec l’univers déjanté de Tex Avery,
frénésie du tout possible. Une pirouette de
notre programmation nous mène du magni-
fique Yoyo de Pierre Etaix à l’émouvant Funny
Bones, en passant par le délirant
Hellzapoppin, ces trois films étant de vérita-
bles raretés. Et histoire de commencer la nou-
velle année dans la joie et la bonne humeur,
nous vous offrons ce cycle: Pour rire! Et rira
bien qui rira le dernier.

1 Cité par Daniel Weyl, “Le burlesque”, in Eclipse,
Caen, n° 26, 1998.

2 Cité par Christophe Kihm, “Le burlesque, une aven-
ture moderne”, in Le burlesque, une aventure
moderne, Paris, Art Press, Spécial n° 24, 2003.
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Les sources d’inspiration du burlesque ciné-
matographique sont variées, allant de la
commedia dell’arte italienne du 16e siècle au
vaudeville, au cirque et à la pantomime an-
glaise du 19e. Les origines du cinéma bur-
lesque se confondent avec celles du cinéma
lui-même: L’Arroseur arrosé, un film des frè-
res Lumière, est considéré comme l’un des
tout premiers films burlesques. Une impor-
tante production française et italienne, en
grande partie disparue aujourd’hui, se déve-
loppe au début du 20e siècle. Les premiers
personnages burlesques, comme ceux joués
par André Deed, nommés tour à tour Boireau,
Gribouille, Cretinetti, ou encore le dandy de
Max Linder (qui va inspirer Charlie Chaplin),
vont influencer le burlesque américain. Ce
burlesque primitif se base sur le gag visuel et
sur une certaine forme de représentation du
corps, deux aspects qui caractérisent le bur-
lesque cinématographique et son évolution.
Dès le début, le corps sera le principal instru-
ment d’expression du burlesque. Toute l’es-
thétique du genre va se développer autour de
la mise en scène et de la dynamique des
corps. Le personnage burlesque est souvent
ramené à une silhouette ou à un objet. Ainsi,
“le héros burlesque se trouve étroitement as-
socié au monde des objets: il est en quelque
sorte automatisé par son masque embléma-
tique (Charlot est avant tout un melon et

une canne, Harold Lloyd une paire de lunet-
tes rondes).”1 L’esprit comique va se dévelop-
per par la suite, devenant une construction
planifiée, une histoire miniature placée dans
une intrigue plus large qui, en interrompant
le récit, crée un effet de surprise. 

C’est Mack Sennett qui va établir le style de
la comédie burlesque. Sennett se lance dans
la production en 1912, avec la Keystone
Pictures Corporation. Ses comédies sont im-
prégnées des trois éléments caractéristiques
du burlesque primitif: la violence, l’accéléra-
tion et le danger. Les gags et les temps forts
se succèdent à un rythme soutenu, sur un
fond narratif très simple. Sennett a recours
aux courses-poursuites et aux cascades en
tout genre. De plus, il est extrêmement doué
pour recruter de nouveaux talents, qui quit-
teront tous la Keystone par la suite pour des
studios plus importants. Il fait ainsi débuter
de nombreuses stars telles que Mabel
Normand, Ford Sterling, Roscoe “Fatty”
Arbuckle, Harry Langdon, ou encore un ac-
teur de music-hall anglais, Charlie Chaplin. À
ses débuts, Sennett produit à peu près deux
films de deux bobines – des courts-métrages
– toutes les semaines; les films sont tournés
dans une atmosphère très particulière où pri-
ment l’enthousiasme et une énergie débridée,
et où chacun essaie de surpasser l’autre sans

penser aux risques. Il n’y a pas de division du
travail: les acteurs sont tour à tour menui-
siers ou peintres, créent leurs propres acces-
soires, touchent à la réalisation ou au
montage. C’est l’époque du comique collectif,
avec les Keystone Cops ou les Bathing
Beauties, des comédies loufoques mettant en
scène des groupes de policiers ou de jolies
baigneuses, inventés par Sennett; son équipe
découvre également l’effet comique de la
tarte à la crème, qui devient par la suite le
symbole de la production burlesque muette.
Sennett ayant déplacé ses studios de New
York en Californie dès 1915, les scènes sont
tournées en grande partie à l’extérieur et le
scénario dépend souvent de contraintes ou
d’événements externes. Sennett raconte ainsi
que la première course-poursuite policière,
qui donna lieu par la suite aux Keystone
Cops, naquit d’une poursuite réelle des forces
de l’ordre, filmée par les caméras de son
équipe et intégrée dans le scénario. Le ciné-
ma burlesque de l’époque est ainsi basé en
grande partie sur l’improvisation. Comme il
n’est pas pris au sérieux et qu’il n’est pas
considéré comme une forme d’expression ar-
tistique, il est caractérisé par une grande li-
berté. Les films sont tournés à toute vitesse,
et le genre ne cesse d’évoluer. Les premiers
films burlesques européens étaient basés
presque uniquement sur le développement
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d’un gag, que le titre même du film révèle
(par exemple, Un duel à la mie de pain).
Lorsque Sennett débute, le physique, le ma-
quillage ou le costume du personnage bur-
lesque sont très importants et suffisent en
eux-mêmes à faire rire. Mais le public est exi-
geant: il se lasse rapidement d’un effet et ré-
clame toujours plus de sophistication. 

Au fur et mesure que le genre se développe,
les gags deviennent plus élaborés; les mai-
sons de production, toujours à la suite de
Sennett, mettent en place des équipes de
spécialistes, les gagmen, pour élaborer les
gags. Il existe à ce moment-là des dizaines
d’autres studios, mais aucun ne peut rivaliser
avec Sennett. Un seul producteur, Hal Roach,
y parviendra; entre 1912 et 1930, Sennett et
Roach produiront 70% de tous les courts-mé-
trages américains. Contrairement aux autres,
qui suivent le style de Sennett, Roach va dé-
velopper son propre style burlesque, basé sur
la lenteur et sur une intrigue plus élaborée.
Ses comédies examinent toutes les possibili-
tés d’une situation comique, sur un rythme
plus lent qui va en crescendo, alors que
Sennett garde une cadence soutenue sur
toute la longueur. Ce type de burlesque va
marquer les acteurs de Roach, dont les plus
connus sont Laurel et Hardy, et surtout
Harold Lloyd. Lloyd, viré par Sennett pour

son physique trop commun, devient la star
des studios de Roach en se forgeant un per-
sonnage atypique, basé sur sa ressemblance
avec monsieur tout le monde. Pendant l’âge
d’or du burlesque muet américain, qui va de
1915 à 1925, l’influence des producteurs est
déterminante; Sennett en particulier, qui
sera brièvement acteur puis metteur en
scène, va entièrement maîtriser la création
des productions de la Keystone. Roach laisse
plus de liberté d’action à ses acteurs et à ses
réalisateurs, ce qui a certainement dû favori-
ser le développement du personnage de
Lloyd. Joseph Scheck, lui, est un producteur
qui laisse le champ libre à ses stars, ce qui
permet à Fatty Arbuckle, puis à Buster
Keaton, de réaliser leurs films avec un maxi-
mum de contrôle. 

Le style comique américain va se perfection-
ner et atteindre son apogée dans les années
vingt. Avec le style de jeu collectif, une codi-
fication du jeu burlesque prend forme et le
comique se raffine de plus en plus. C’est sur
cette base que des expressions individuelles
vont pouvoir émerger. Jusque-là, le film bur-
lesque tenait sur deux bobines (two-reelers);
avec la fin du burlesque d’équipe, les pre-
miers longs-métrages font leur apparition. Le
burlesque muet cinématographique évolue
dans de nouvelles directions avec les apports
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de Charlot, Buster Keaton, ou Harry Langdon,
chacun modelant le genre avec un style vi-
suel unique et des préoccupations qui lui
sont propres – une forme de critique sociale,
des éléments mélodramatiques, une certaine
géométrie visuelle, l’utilisation de grands
espaces ou une teinte surréaliste. Mais le
genre burlesque va décliner à la fin des an-
nées vingt, à l’arrivée du parlant, malgré des
succès individuels comme celui de Chaplin.
Peu d’artistes du burlesque muet réussissent
la transition au parlant. Non seulement le
parlant amène des changements au niveau de
la technique filmique, mais aussi au niveau
des thèmes. Sur le plan technique, les
contraintes liées au son, qui sont très bien
dépeintes dans le film Singin’ in the rain
(Stanley Donen, Gene Kelly, 1952), ont un
effet néfaste sur l’improvisation, sur laquelle
le burlesque muet est en grande partie fondé.
“Pour une large part, le secret du burlesque
n’est autre que celui de la création sponta-
née, de l’improvisation réduisant à un mini-
mum la distance entre l’idée créatrice et sa
réalisation. Le “contenu” d’un slapstick, en ce
sens, se confond largement avec le processus
même de son tournage: le cheminement où il
prend progressivement corps et dont le film
fini conserve le témoignage.”2 Malgré ce
changement majeur dans la production ciné-
matographique, Chaplin va encore réaliser un

film muet commencé avant le passage au par-
lant (Les Lumières de la ville [City Lights,
1931]), puis Les Temps modernes (Modern
Times, 1936) dont le style se base davantage
sur les conventions du cinéma muet que sur
celles du parlant. La carrière de Keaton prend
fin peu après l’arrivée du parlant, non pas
tant à cause de cette avancée technique que
parce qu’il perd le contrôle de ses films en
changeant de studio. D’autre part, la dépres-
sion économique de 1929 va profondément
altérer l’Amérique; l’esprit frondeur et l’insou-
ciance qui caractérisent les années “folles” et
le burlesque muet prennent abruptement fin.
Harold Lloyd tourne moins et se distancie de
son personnage, qui ne s’accorde pas avec le
marasme économique et social de l’époque.
Le tandem Laurel et Hardy, lui, s’adapte bien
au parlant, en grande partie parce que ces
comiques abordent la transition en douceur,
utilisant d’abord des bruitages et des gags so-
nores au lieu de s’attaquer immédiatement
au dialogue. D’après Christophe Kihm, “Qu’il
observe (Tati) ou qu’il agisse (Lewis), le héros
burlesque du parlant ne parle pas. […] il y a
burlesque avant ou après les mots […], il y a
burlesque dans l’excès (le trop-plein) de paro-
les et dans son absence, non pas dans le si-
lence, mais dans le mutisme.”3
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Peu à peu, les formes du burlesque vont se
modifier et s’adapter au cinéma parlant. Le
burlesque se mue en comédie loufoque, dont
les maîtres incontestés sont les Marx
Brothers. Cette fratrie de comiques crée des
personnages très définis, caractérisés en par-
tie par le burlesque de geste et en partie par
le burlesque de mot. Leurs costumes et leurs
maquillages renvoient à l’esthétique du bur-
lesque muet, de même que les nombreuses
courses-poursuites qui ponctuent leurs films.
Mais le personnage de Groucho manie aussi
brillamment les jeux de mots et tourne la so-
ciété en dérision à l’aide de quiproquos, alors
que Harpo ne communique que par sons et
signes. Les films de W. C. Fields, dont plu-
sieurs sont produits par Sennett, se situent
également dans cette lignée des screwball co-
medies4; cette plongée dans l’absurde connaît
son apogée en 1940 avec Hellzappopin (H. C.
Potter). L’accent, dans les comédies, est mis
de plus en plus sur le scénario lui-même, aux
dépens des “gags”, ce qui va signer la fin de
la forme burlesque. Pour de nombreux au-
teurs, le déclin du burlesque a lieu à cette
époque. Avec la guerre, la comédie perd de
son attrait au profit de sujets plus graves et
du film noir. Les années cinquante amènent
un renouveau d’intérêt pour les burlesques
muets, et de nouvelles loufoqueries voient le
jour avec les débuts de Jerry Lewis. Quelques

acteurs et réalisateurs prendront par la suite
le relais d’un certain comique burlesque:
Peter Sellers, Mel Brooks ou les Monty
Python par exemple, ou encore Jim Carrey de
nos jours. Cette forme burlesque repose ce-
pendant en grande partie sur le verbe; force
est de constater qu’avec le temps, le comique
visuel du burlesque a peu à peu laissé la
place au comique parlant.

1 Raphaëlle Moine, Les genres du cinéma, Paris,
Nathan cinéma, 2002, p. 35.

2 Petr Kral, Le burlesque, ou la morale de la tarte à la
crème, Paris, Stock, 1984, p. 56.

3 Christophe Kihm, “Le burlesque, une aventure
moderne”, in Le burlesque: une aventure moderne,
Paris, Art press, Spécial, n° 24, 2003, p. 12.

4 Comédies loufoques où les répliques fusent à un
rythme effréné (voir par exemple les comédies de
Frank Capra ou de George Cukor).

photo: The Party
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Il y a peu d’affaires plus tragiques au monde
que la réalisation de films comiques.

Il y a par exemple la tragédie de travailler
pendant des semaines, parfois des mois, sur
une séquence dont le producteur s’attend à
ce qu’elle soit extrêmement drôle, pour dé-
couvrir qu’elle échoue à susciter ne serait-ce
qu’un sourire chez les spectateurs. Cette si-
tuation se présentera à coup sûr, une fois au
moins, au cours de la réalisation d’une comé-
die de long métrage. Le producteur et la ve-
dette découvrent souvent que les scènes
auxquelles ils tiennent le plus ne sont pas
drôles quand elles arrivent à l’écran, et le ré-
sultat est une tragédie, non seulement pour
le public, mais pour les auteurs.

Je suis persuadé que la comédie est bien plus
difficile à réussir que le drame. Il y a plus
d’angoisses, de déceptions, de véritables dou-
leurs. L’acteur comique doit comprendre que
son devoir est de faire rire tous les specta-
teurs: riches, pauvres, affligés, malades. Il
doit tenter de les toucher tous avec un mes-
sage qui leur fera oublier leurs malheurs, et
qui les fera rire. Admettre cela chaque fois
qu’il entreprend un film est une véritable tra-
gédie pour le producteur.

La comédie est la satire de la tragédie. Des
affaires sérieuses deviennent comiques
chaque fois qu’elles passent à travers une
conscience activement morbide. Les moments
extérieurement les plus savoureux sont pleins
de significations tristes pour ceux qui perçoi-
vent le caractère sinistre de la situation.

Un homme entre dans une salle de bal en
ayant oublié de mettre ses bretelles. Pour lui
c’est une tragédie, pour les spectateurs c’est
comique. Un homme déprimé veut se suicider
en sautant du haut d’un immeuble. Sa veste
se prend dans un auvent et il se balance en
l’air. C’est tragique pour lui, mais la salle
hurle de rire. Un homme est amoureux, celle
qu’il aime lui en préfère un autre. C’est une
tragédie, mais ce que fait l’acteur est drôle.
Un homme achète un chapeau, le vent l’em-
porte et un cheval le piétine. Calamité pour
lui, hilarité pour le public.

Avez-vous jamais analysé la raison pour la-
quelle ces choses vous font rire? C’est la
concentration sur l’aspect physique, par op-
position au spirituel.

Tout individu qui va son chemin automati-
quement, sans se donner la peine de prendre
contact avec le reste du genre humain, est
comique. Ce sont les petits défauts de nos

photo: Harry Langdon
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congénères qui nous font rire. Un acteur co-
mique peut nous faire rire, à condition de
prendre soin de ne pas faire appel à nos émo-
tions. Assister à une comédie est un plaisir,
mais être une part de ses ingrédients peut
laisser un goût amer.

La distraction systématique, comme chez Don
Quichotte, est le plus grand ressort comique
qu’on puisse imaginer. Les quatre principaux
stimulants du rire sont la rigidité, l’automa-
tisme, la distraction et l’asocialité.

John Bunyan a dit: “Certaines choses sont
d’une telle nature qu’elle fait s’esclaffer sa
fantaisie, tandis que son cœur est doulou-
reux.”

On ne peut pas s’abandonner aux larmes,
pourtant il y a peu de comédies où la tragé-
die ne joue pas son rôle nouvellement déve-
loppé. La comédie, dans ce qu’elle a de
meilleur, a toujours contenu une morale. Elle
ne le fait pas par intention, mais elle accepte
le sérieux comme fondement du rire.

La tragédie rôde fréquemment en coulisse
pendant la réalisation des comédies de long
métrage, plus peut-être que pendant celle
des films dramatiques, car un élément essen-
tiel d’une comédie réussie est le frisson, et le

frisson est rarement obtenu sans danger phy-
sique réel. Pendant ces moments, il n’y a pas
d’hilarité dans l’équipe. D’ailleurs, il y en a
rarement. J’ai souvent eu l’impression qu’un
plateau de comédie est l’endroit le plus triste
au monde et que les fabricants de comédie
sont, en règle générale, les plus tristes des
hommes. Ils forment, sans exception, un
groupe sérieux, peu porté au sourire et en
aucune façon aux bouffées de joie. Mais là
n’est pas la question.

Chaque membre d’une équipe de comédie ap-
préhende la réalisation des scènes de suspen-
se. Bien souvent, la vie d’un homme tient à
un fil invisible, ou à sa capacité de surmonter
la peur instinctive du danger. En de tels mo-
ments, un pied qui glisse peut représenter un
péril réel pour un acteur comique, mais il
provoquera toujours la jubilation des specta-
teurs.

Pendant le tournage de Tramp, Tramp, Tramp,
personne dans l’équipe ne voulait me voir ac-
croché à une palissade au bord d’une falaise.
Il n’y avait personne d’autre pour le faire, je
n’avais donc pas le choix. Je peux vous ga-
rantir que pendant la cascade, il n’y eut pas
un rire dans la foule qui se tenait derrière la
caméra. La falaise tombait à pic sur des cen-
taines de mètres sans rien pour arrêter une

chute. Après coup, j’étais très préoccupé,
parce qu’il n’y avait pas eu le moindre glous-
sement dans l’équipe. D’habitude, on peut
juger de la drôlerie de ce qu’on fait par la ré-
action des gens qui assistent à la scène par
hasard. Quand je descendis de la palissade, je
ne rencontrai que des visages blêmes et le si-
lence. À l’écran, comme vous le savez, cette
cascade a eu un énorme succès. Le public a
ri.

Au cours du tournage de The Strong Man, un
canon factice a explosé au moment où je ti-
rais le cordon pour lancer la dernière salve de
la scène. Dans le bruit, la fumée, la confu-
sion, je n’ai même pas su qu’il y avait eu un
accident. Quand la fumée s’est dissipée, nous
avons découvert qu’un morceau de métal du
canon m’avait éraflé le crâne, avait frappé en
oblique un musicien à la joue et s’était en-
foncé dans le mur du studio. À l’écran, la
scène était à se tordre de rire.

Le plaisir pris à la comédie, tout comme celui
pris à la tragédie, est le résultat d’un senti-
ment de distance par rapport à la situation
caricaturée.

Tiré de: Cinéma 05, Revue semestrielle d’esthétique et
d’histoire du cinéma, Paris, Éditions Léo Scheer,
printemps 2003, pp. 118 à 120.
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Le burlesque est plus difficile à définir qu’il
n’y paraît. De grands maîtres du burlesque ci-
nématographique, tels Charlie Chaplin ou
Buster Keaton, Harry Langdon ou Harold
Lloyd ont créé un style bien à eux ainsi que
des mécanismes du rire qui leur sont propres.
Plutôt qu’une périodisation et une distinc-
tion des divers styles, le présent article pro-
pose de rendre compte des structures
comiques qui se retrouvent dans l’ensemble
des films dits burlesques de plusieurs grands
maîtres.

Dans le film burlesque, le héros est très typé;
il est tout de suite reconnaissable. Le person-
nage burlesque force le trait, prend des atti-
tudes caricaturales, à la manière du clown,
sans être pour autant un clown. C’est un être
inadapté à son environnement social. Il est
de passage et ne se fixe pas à un lieu. Il
vient de nulle part et ne va nulle part. À
cause de cela, le héros burlesque est sans
cesse repoussé, renvoyé vers là d’où il vient.
Les films burlesques incluent souvent un
grand nombre de portes et de seuils à fran-
chir par le héros, de va-et-vient forcés ou
non. Par exemple dans Charlot fait une cure
(The Cure, 1917), Charlot se démène avec une
porte tourniquet et est éjecté par celle-ci. La
situation fondamentale de tout film bur-
lesque est celle d’un individu différent, in-

adapté, qui a un comportement immature
dans un corps d’adulte.

Harry Langdon ou Charlot sont des caricatu-
res de personnages infantiles dans leurs ca-
ractéristiques physiques et dans leurs
attitudes. La démarche de Charlot est révéla-
trice de cette singularité. Le personnage bur-
lesque est un enfant dans un corps d’adulte,
avec son costume trop grand, son pantalon
bombé (qui semble cacher un lange) ou ses
chaussures démesurées. Le héros burlesque
revêt des identités passagères, Charlot étant
tour à tour soldat, pompier, serveur, pati-
neur… Comme l’enfant qui joue et se met
dans la peau de différents personnages. De
même, son rapport aux objets est singulier. Il
détourne de leurs fonctions les objets du
quotidien, comme l’enfant qui leur invente
un usage insoupçonné. Charlot, dans Jour de
paie (Pay Day, 1922), utilise une chignole à
bois pour faire un trou dans son morceau de
pain afin d’y mettre une saucisse. Laurel et
Hardy, quant à eux, sont des enfants qui ne
connaissent pas les limites de leur force. Ils
sont des spécialistes de la destruction invo-
lontaire d’objets. Dans Oeil pour oeil (Big
Business, 1929), ils réduisent une maison à
néant. Le héros burlesque est un enfant dans
l’univers des “grands”. Il est confronté à des
personnages qui lui sont exactement contrai-

res par leur taille, leur force ou leur milieu
social. Il est minimisé, fragile, comme Charlot
face à une grosse brute dans Charlot Patine
(The Rink, 1916) ou Buster Keaton poursuivi
par une horde de policiers dans Frigo démé-
nageur (Cops, 1922). On retrouve ce même
problème de décalage et d’inadaptation chez
l’immigré, qui “débarque” dans une société
inconnue.

Le gag est l’essence du film burlesque. Le
héros burlesque est tantôt la victime, tantôt
le bourreau, de lui-même ou des autres.
L’esquive est l’une des actions-clé pour le
héros burlesque confronté à un “autre” hosti-
le. Le personnage esquive un objet ou une
personne, l’obligeant à des acrobaties invrai-
semblables, sources de situations burlesques.
Dans cette perspective la boxe, qui apparaît
dans de nombreux films, permet de représen-
ter l’art de l’esquive par excellence, comme
dans Charlot et Fatty dans le ring (The Knock
Out, 1914) de Charlie Chaplin, Le dernier
round (The Battling Butler, 1926) de Buster
Keaton, ou encore The Big Fight de Laurel et
Hardy. L’esquive devient fuite et se transfor-
me en une course-poursuite qui fait partie
des moments rituels du film burlesque. Elle
est en général parsemée d’une succession ra-
pide de gags et de situations incongrues qui

photo: The Navigator
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donnent au film un rythme effréné et une
sensation de mouvement incessant. 

Nombreuses chutes, glissades et dérapages
ponctuent la poursuite. Le héros burlesque
est mis à rude épreuve. Les chutes sont vio-
lentes et la loi de la gravité ne le ménage
pas. Ainsi, Buster Keaton, dans La maison dé-
montable (One Week, 1920), subit la force
centrifuge d’une maison qui tourne sur elle-
même, et se fait éjecter à chaque fois qu’il
veut y entrer. Comme les enfants qui tom-
bent en jouant, le personnage burlesque res-
sort généralement indemne de ses chutes. Il
en fait même un art. Tout comédien bur-
lesque se doit de maîtriser trois figures de
base de l’art de la chute pour jouer les scènes
de ce répertoire très physique. La chute à
angle droit, sur le derrière ou le dos, la chute
avec l’ensemble du corps raidi suite à un
coup sur la tête, et la “108”, projection en
l’air (par exemple glissade sur un savon) sui-
vie d’une chute à plat sur le sol. La méca-
nique burlesque a ceci de particulier qu’elle
retourne une maladresse physique, une in-
compétence, en un savoir-faire qui permet au
héros de se tirer de toutes les situations ca-
tastrophiques.

L’incompétence et la passivité du héros peu-
vent devenir son atout. Certaines situations

burlesques ont comme ressort comique la
lenteur ou l’absence de réaction du héros
face à une situation. L’impassibilité face à la
situation constitue l’action, fait le gag.

L’effet comique dérive de la chance et de la
malchance du héros burlesque qui est soumis
à un hasard favorable ou hostile. L’accident
est imprévisible, peut survenir à tout mo-
ment; même annoncé, il peut ne pas advenir.
L’attente du spectateur est ainsi déjouée.
Toute nouvelle situation est une menace
pour le héros burlesque. Rien n’est jamais dé-
finitif. À l’opposé, dans le rythme même du
film, une certaine continuité est de mise. Il
faut pouvoir suivre la performance des per-
sonnages sans rupture. Dans les premiers film
burlesque, les plans sont larges et frontaux
pour montrer le décor dans son ensemble et
la profusion de mouvements qui s’y dérou-
lent. Ainsi, toutes les personnes et les objets
sont à égalité dans le plan et peuvent inter-
venir dans l’action à un moment ou à un
autre. La durée des plans permet au specta-
teur de suivre le parcours chaotique du héros
burlesque dans ses fuites et dans sa confron-
tation au monde, pour qui il est un corps
étranger. Plus tard, les gags engendreront de
nombreuses innovations techniques par les
trucages qu’ils nécessitent.

Les films burlesques sont des suites d’expéri-
mentations, heureuses ou catastrophiques,
avec le réel figuré. Tout y est axé sur la capa-
cité d’adaptation, sur les mouvements du
héros burlesque dans une situation donnée.
La succession ininterrompue des actes désor-
donnés du héros et sa course perpétuelle ré-
sonnent avec la période historique où fleurit
le cinéma burlesque. La mécanisation et les
transformations sociales désarçonnent une
société dont les individus ne se sentent peut-
être pas si différents du héros burlesque face
à la modernité.

photo: Top Secret!



Vendredi 18 mars 2005…
…dans le cadre de la 10ème Semaine de la langue française et de la

francophonie
(voir : http://www.ciip.ch/ciip/dlf/semaine_05)

…sur le thème de la « langue française en musique »…

Les Activités culturelles proposent une soirée « comédie musicale », à l’audi-
toire Rouiller (Uni Dufour, 24 rue du Général-Dufour, sous-sol). L’entrée est
libre. 

Programme :

18h15 : Nha Fala (2003, 90’), comédie musicale africaine de Flora Gomes,
cinéaste originaire de Guinée Bissau. Avec Fatou N’diaye. La musique de ce
film est signée par l’un des musiciens africains les plus renommés, le
Camerounais Manu Dibango.
Au Cap Vert, tout se fait en chansons: mariages et enterrements, rencontres et
ruptures, élections et inaugurations. Seule la jeune Vita n’a pas le droit de
chanter.
Nha Fala… « Cela veut dire à la fois ma voix, mon destin, ma vie et mon che-
min. J’ai voulu porter le regard sur celle de ces notions qui paraît la plus futi-
le, la moins nécessaire : la voix, le chant, cette parole mélangée à la musique,
à la fois forme et message, qui a toujours été pour moi un des signes de la
liberté. » (Entretien avec Flora Gomes)

20h : On connaît la chanson (1997, 120’), d’Alain Resnais, avec Pierre Arditi,
Sabine Azéma, Jane Birkin, Agnès Jaoui, Jean-Pierre Bacri, Lambert Wilson,
André Dussolier.

Parsemer dans une histoire des extraits de tubes chantés par les acteurs, il fal-
lait oser ! Alain Resnais réussit ce pari en beauté. Partie de cache-cache, entre
artifices et vérité, le film met en scène des gens empêtrés dans leur recherche
du bonheur. La force de Resnais est de faire rimer expérimentation et pur
divertissement, modernité et classicisme, avant-garde ludique et spectacle
populaire. Ce film a obtenu 7 Césars.
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Best of Tex Avery
USA, 1942-1952, 75’, 35mm.

Saturday Afternoon
USA, 1926, 30’, 16mm., R.: H. Edwards, Int.: H.
Langdon, muet, ia
Le timide Harry rentre chez lui où sa
femme jalouse l’attend de pied ferme.

All Night Long
USA, 1924, 19’, 16mm., R.: H. Edwards, Int.: H.
Langdon, muet, ia
Harry est surpris par des cambrioleurs,
parmi lesquels se trouve son ex-sergent.

Bumping into Broadway
USA, 1920, 24’, 35mm., R.: F. Newmeyer, Int.:
H. Lloyd, muet, if
Lloyd gagne à la roulette. La police arri-
ve. Une poursuite géniale s’ensuit.

I Do
USA, 1921, 22’, 35mm., R.: F. Newmeyer, Int.:
H. Lloyd, muet, if
Harold et Mildred se voient confier la
garde de deux sales gamins.

Going! Going! Gone
USA, 1918, 10’, 35mm., R.: A. Goulding, Int.: H.
Lloyd, muet, if
Lloyd et Pollard se retrouvent par erreur
dans une voiture volée et se font pour-
suivre par la police.

An Eastern Westerner
USA, 1920, 24’, 35mm., R.: H. Roach, Int.: H.
Lloyd, muet, if
Harold, fils de bonne famille, fréquente
trop les dancings de New York. Ses
parents l’expédient au Far West.

One Week
USA, 1920, 22’, 16mm., R.: B. Keaton, Int.: B.
Keaton
Un jeune couple se fait offrir une mai-
son en kit.

Cops
USA, 1922, 25’, 35mm., R.: Edward F. Cline,
Int.: B. Keaton, muet, if
Suite à une malencontreuse erreur, Bus-
ter est poursuivi par des centaines de
policiers.

Navigator
USA, 1924, 65’, 35mm., R.: B. Keaton, D. Crisp,
Int.: B. Keaton
Un garçon et une fille de bonne famille
se retrouvent seuls sur un bateau à la
dérive.

Shoulder Arms
USA, 1918, 40’, 16mm., R.: C. Chaplin, Int.: C.
Chaplin, E. Purviance, S. Chaplin
Charlot soldat. Réalisé à la fin de la 1ère

guerre mondiale.
Dog’s life

USA, 1918, 40’, 16mm., R.: C. Chaplin, Int.: C.
Chaplin, E. Purviance, S. Chaplin
Un chien aide Charlot à trouver nourri-
ture et fortune.

Payday
USA, 1922, 24’, 16mm., R.: C. Chaplin, Int.: C.
Chaplin, M. Swain, P. Allen
Charlot attent le jour de paye… Sa
femme aussi.

The Pilgrim
USA, 1923, 41’, 16mm., R.: C. Chaplin, Int.: C.
Chaplin, E. Purviance, S. Chaplin
Charlot s’évade en habits de pasteur et
se rend au Far West

Busy Bodies
USA, 1933, 19’, 35mm., R.: L. French, Int.:
Laurel & Hardy, muet, ia
Les deux compères travaillent sur un
chantier, où l’on trouve une quantité
d’outils, de pots de peinture, de clous,
de scies électriques…

Helpmates
USA, 1932, 20’, 35mm., R.: J. Parrott, Int.:
Laurel & Hardy, muet, ia
Hardy doit nettoyer sa maison avant
que sa femme ne rentre… avec l’aide de
Laurel.

Way Out West
USA, 1937, 63’, 35mm., R.: J. W. Horne, Sc.: C.
Rogers, F. Adler, J. Parrott, Int.: Laurel & Hardy
Laurel et Hardy sont chargés par un ami
défunt de retrouver sa fille Mary afin de
lui remettre le titre de propriété d’une
mine d’or.

A Night at the Opera
USA, 1935, 90’, 35mm., R.: S. Wood, Sc.: G.
Kaufman, Int.: Groucho, Harpo et Chico Marx,
M. Dumont, K. Carlisle
Mme Claypool décide d’engager le ténor
italien Lasspari. Les Marx Brothers
embarquent et sèment la zizanie à bord
dupaquebot qui les ramène à New York.

Les vacances de M. Hulot
France, 1953, 96’, 35mm., R.: J. Tati, Sc.: J. Tati,
Int.: J. Tati, N. Pascaud, M. Rolla
Au volant de sa vieille voiture, Monsieur
Hulot débarque dans une paisible sta-
tion balnéaire bretonne. Avec ce film, le
cinéaste bouscule les conventions, en
orchestrant une suite de sketchs irrésis-
tibles, à la fois tendres et cocasses.

Yoyo
France, 1964, 89’, 35mm., R.: P. Etaix, Sc.: P.
Etaix, J.-C. Carrière, Int.: P. Etaix, P. Dionnet, L.
Klein
Un riche petit garçon s’ennuie, seul et
entouré de ses domestiques, jusqu’au
jour où passe un cirque. Il reconnaît
dans l’écuyère la jeune fille qu’il aime en
secret. Hommage au cirque et au ciné-
maburlesque de la grande époque, Yoyo
est une perfection qui joue à la fois sur
le comique et sur la nostalgie.

Tous les films sont en vo sous-titrés
français, sauf mention spéciale:

ia: intertitres anglais uniquement

if: intertitres français
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LUNDI 4 AVRIL
Bananas

USA, 1971, 82’, 35mm., R.: W. Allen, Sc.: W.
Allen, Int.: W. Allen, L. Lasser, C. Montalban
Bananas est la véritable révélation d’un
auteur comique complet, Woody Allen
réalisant et interprétant le personnage
principal. Fielding Mellish est une créa-
tion farfelue digne des plus grands
comiques, proche par certains côtés de
Jerry Lewis, par d’autres de Groucho
Marx.

The Party
USA, 1968, 99’, 35mm., R.: B. Edwards, S.: B.
Edwards, Int.: P. Sellers, C. Longet, M.
Champion
Unacteur indien, invité par erreur à une
soirée hollywoodienne, enchaîne les
catastrophes. Avec The Party, chef-
d’œuvre en matière de construction et
d’invention comiques, Blake Edwards
pousse le burlesque destructeur à l’ex-
trême.

Young Frankenstein
USA, 1974, 108’, 35mm., R.: M. Brooks, Sc.: M.
Brooks, G. Wilder, Int.: G. Wilder, P. Boyle, M.
Feldman
Le petit-fils du célèbre professeur Fran-
kenstein décide de suivre les traces de
son aïeul et crée à son tour une créatu-
re. Un délicieux pastiche des meilleurs
Frankenstein.

Monthy Python’s
Life of Brian

GB, 1978, 99’, 35mm., R.: T. Jones, Sc.: Monthy
Python, Int.: Monthy Python
En l’an 0, en terre de Galilée, Mandy et
son bébé Brian reçoivent la visite des
Rois Mages un beau soir de décembre.
Ceux-ci, s’apercevant de leur erreur,
remballent prestement leurs présents et
filent dans l’étable voisine. Hélas, Brian
a tiré le mauvais numéro...

Hellzapoppin
USA, 1941, 85’, 35mm., R.: H. C. Potter, Int.: O.
Olsen, C. Jonhson
Ole et Chic sont en plein tournage, mais
le producteur n’est pas content. Chef-
d’œuvre du cinéma loufoque. Tout
devient totalement absurde dans un
déchaînement visuel et sonore de gags
surréalistes.

Top Secret!
GB, 1984, 90’, 35mm., R.: J. Abrahams, Int.: V.
Kilmer, L. Gutteridge
Parodie du film d’espionnage de la
Seconde Guerre mondiale et de la série
anti-rouge de la guerre froide. C’est
bourré d’humour et de clins d’œil aux
cinéphiles.

Le distait
F, 1970, 85’, 35mm., R.: P. Richard, Int.: P.
Richard, B. Blier
Pierre Malaquet, par sa distraction et
son imagination morbide, provoque
bien des catastrophes. Un hilarant
mariage entre gags visuels et satire
sociale.

Funny Bones
USA, 1995, 128’, 35mm., R.: P. Chelsom, Sc.: P.
Chelsom, Int.: O. Platt, L. Evans, O. Reed
Après l’échec de son spectacle, Tommy
Fawkes, fils d’un grand comique, s’en-
fuit à Blackpool, refuge des derniers
artistes du music hall, afin d’y puiser
l’inspiration qui pourra le lancer…

photo 1ère de couv.: Laurel et Hardy
4ème de couv.: The Pilgrim





Les corps périlleux du burlesque
Astrid Maury
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Le genre burlesque a nourri au cinéma les re-
présentations les plus exacerbées du corps
comique. Il a dynamité les corps raidis et po-
licés du drame bourgeois, instaurant un mode
de rapport au monde dominé par l’absurde,
où les corps vont éprouver la résistance du
réel et devenir en eux-mêmes des corps co-
miques: se maculer de mélasse et de tartes à
la crème (corps souillés renvoyant à “la par-
tie honteuse” de l’enfance), expérimenter
chutes et vols planés, générer autour d’eux la
destruction et le chaos, provoquer un enchaî-
nement de catastrophes.

Le burlesque célèbre les rapports violents du
corps avec le monde matériel, il illustre le
processus décrit par Henri Bergson dans son
essai philosophique Le Rire: la transformation
du vivant en chose mécanique et le passage
du mécanique au vivant. “Le vivant est
comme hanté par la machine; à chaque in-
stant il peut susciter l’hallucination de son
propre-devenir mécanique”1. Dans Les Temps
modernes (Modern Times, 1936) de Chaplin,
le corps de Charlot est saisi de secousses in-
contrôlables après l’interruption du banc mé-
canique de montage, son corps ayant intégré
comme un automate les mouvements répéti-
tifs imposés par le rythme du travail à la
chaîne. Poussant la mécanisation à son pa-

roxysme, le corps est, dans une séquence cé-
lèbre du film, littéralement aspiré par la ma-
chine, ingéré et promené dans ses rouages.

S’inscrivant dans le contexte historique d’une
société gagnée par le développement du ma-
chinisme et par la vitesse des véhicules, le
burlesque réifie les corps comme il anime les
objets. L’être devient une chose. Il peut alors
faire “l’objet” de toutes sortes de mauvais
traitements. Dans Going Bye Bye (1936), The
Live Ghost (1934), The Bohemian Girl (1936),
les corps de Laurel et Hardy subissent les
pires outrages: jambes torsadées et têtes éti-
rées comme un élastique. Le corps mime l’i-
nanimé, dans le film Monnaie de singe
(Monkey Business, 1931), avec les frères
Marx: la tête d’Harpo apparaît derrière le cas-
telet d’un théâtre de marionnettes, et lorsque
celle-ci est frappée d’un coup de marteau par
un des poursuivants, elle rend le même son
sourd que les marionnettes en bois. Le co-
mique de situation atteint son apogée
lorsque, apercevant les jambes d’Harpo, un
des personnages à sa poursuite tire dessus.
L’inattendu du gag se produit alors: la jambe
se détache et Harpo prend la fuite.

Mais l’inanimé reprend vite sa revanche sur le
vivant. La maison à la géométrie improbable
construite par Buster Keaton dans La Maison

démontable (One Week, 1920) s’anime d’un
mouvement fou de tourniquet, expulsant un
à un les personnages. Les corps deviennent
des projectiles. Quant aux petits pains piqués
à la fourchette de la Ruée vers l’or (Gold Rush,
1925), ils dansent sur la table – devenus à
leur tour un corps vivant.

Les corps comiques, que le cinéma burlesque
déchaîne sur l’écran, échappent aux règles de
bonne conduite de la société. Loin d’être l’ex-
pression de corps refoulés, ils sont le lieu
même du défoulement, défiant les lois de la
physique et, par analogie, les lois de la mora-
le. “Combien de mares boueuses ont accueilli
Laurel et Hardy? Combien d’objets de toutes
sortes s’abattent sur Ollie? […] Leurs ventres
gonflent et explosent sous l’abus de liquides
divers dans They Go Boom (1929) et dans
Saps at Sea (1940), on leur tire dessus dans
Midnight Patrol (1933), sans compter les pro-
jections répétées du corps d’Ollie – contreba-
lancé par une mule, catapulté du haut d’une
échelle ou poussé dans un conduit d’évacua-
tion dans l’apocalyptique Busy Bodies de
Lloyd French, 1933: Face à cette violence,
Stan et Ollie n’ont qu’une seule réponse: dé-
truire. Ils voulaient bien faire comme tout le
monde, mais tout leur échappe.”2 Le thème
comique de l’intrusion décalée, dans un cer-
tain milieu, d’un personnage maladroit, dé-

photo: The Navigator
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clencheur de catastrophes, est un classique
du burlesque. Il est repris dans le film lou-
foque de Blake Edwards The Party (La Partie,
1968) dont la séquence d’ouverture annonce
la dimension porte-poisse du personnage
principal joué par Peter Sellers (l’explosion
anticipée d’un décor de cinéma provoquée
par la distraction pathologique du personna-
ge qui, pour nouer sa chaussure, prend appui
sur le détonateur de dynamite). Le corps bur-
lesque est mis à l’épreuve autant qu’il met à
l’épreuve le monde, déclenchant une héca-
tombe de catastrophes. Peters Sellers, l’acteur
indien convié par erreur à une fête dans la
villa du producteur hollywoodien (dont il a
ruiné le tournage du film!), va, dès son appa-
rition, enchaîner bévues sur bévues, jusqu’à
transformer la maison en un gigantesque
bain moussant.

Le corps burlesque se heurte à la résistance
du réel, il accumule les chutes les plus spec-
taculaires, les cascades les plus improbables.
Il est emporté dans le mouvement frénétique
des courses poursuites (ressort essentiel des
comédies “slapstick” de Sennett). Buster
Keaton est poursuivi par une horde four-
millante de policiers dans Frigo déménageur
(Cops, 1922), qui se substitue de façon non
moins menaçante, dans le film Fiancées en
folie (Seven Chance, 1925), à une meute de

jeunes filles qui déclenchera une avalanche
de pierres sur notre infortuné héros.

Les films burlesques, avec ce motif du corps à
la fois malmené et agile, reprennent en fait à
leur compte les arlequinades de la commedia
dell’arte, les farces faites de coups assénés ou
d’esquives. Dans Charlot soldat (Shoulder
Arms, 1918), notre héros déguisé en tronc
d’arbre botte le derrière de l’ennemi (les
Allemands) avec l’une de ses branches poin-
tues et réussit à en assommer quelques-uns
avant d’essayer de les semer dans la forêt
avec son déguisement. Dans Frigo déména-
geur (Cops), Buster Keaton use des stratagè-
mes les plus divers pour semer la foule de
policiers à sa poursuite et se rendre insaisis-
sable; il fait de l’esquive un art: dissimulé
sous un parapluie, dans une malle, transfor-
mant une échelle en balançoire et en cata-
pulte, déguisé en policier, il enferme la foule
impressionnante de flics dans le commissa-
riat...

De l’incompétence même du personnage peut
surgir une virtuosité inattendue, la malchan-
ce prenant la forme d’un heureux hasard.
C’est précisément chez le personnage de
Charlot que l’on trouve le mieux illustré ce
miracle de l’adaptation de la maladresse aux
situations catastrophes. Dans Le Cirque (The

Circus, 1928), Charlot le vagabond remplace
“au pied levé” l’acrobate funambule dans un
spectacle. Persuadé qu’il peut faire illusion
car il a dissimulé un câble de sécurité sous
son costume, il s’élance dans les airs et re-
double de zèle sans s’apercevoir qu’il n’est
plus soutenu par le câble. Vacillant sur une
corde dans le vide et tentant de maintenir
son équilibre dans la panique, il accumule les
pires malchances (assailli au visage par des
singes, perdant son pantalon avec la rupture
de ses bretelles). Il parvient néanmoins, en-
vers et contre tout, au bout de ce numéro
par l’irruption providentielle d’un vélo sur la
corde qui l’embarque au passage, le sous-
trayant à une chute fatale. 

Le corps burlesque renvoie au corps trauma-
tisé. Les chutes, les coups, les avalanches
d’objets qu’il encaisse sont les ingrédients
d’un comique qui rit de ce corps violenté.

Cette irruption du tragique dans le rire est
fortement présente dans le film surprenant
de Peter Chelsom Les Drôles de Blackpool
(Funny Bones, 1995), mise à nu de l’essence
du comique burlesque, dont la filiation avec
le music hall est soulignée tout au long du
film. Le dévoilement d’un événement trau-
matique de l’enfance de Jack est ravivé
lorsque se profile l’opportunité pour une
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vieille troupe de remonter sur scène, avec le
numéro qui fit jadis leur succès. Les sévices
qui sont soi-disant “mimés” sur le petit Jack,
jouant un personnage simplet et candide, dé-
clenchent l’hilarité du public. Les spectateurs
rient des coups assénés sur la tête du petit
garçon imperturbable. Le clown frappe l’en-
fant avec le journal roulé, qui dissimule une
barre de fer. L’attitude stoïque de l’enfant dé-
clenche les rires du public, qui continue de
s’esclaffer même lorsque l’enfant, se retour-
nant contre son agresseur, se saisit du jour-
nal et lui défonce le crâne. 

La dimension brutale du comique burlesque
n’est pas sans rappeler la réalité des chutes
et fractures, la mise en danger permanente
du corps des acteurs dans ce cinéma provo-
quant accidents et destructions en tous gen-
res. Le rire provoqué par les corps “abîmés”
ou rudoyés est transgressif, puisqu’il passe
par-dessus la douleur et la violence. Il n’est
pas une forme de défoulement sadique,
comme on pourrait le penser, mais fonction-
ne plutôt comme un antidote à l’angoisse
que susciterait telle situation sur son propre
corps. Le spectateur rit de soulagement, de
l’avoir échappé belle, de n’être plus livré
comme le petit enfant à ses maladresses mo-
trices et pertes d’équilibres, à un certain état
d’impuissance. Car ce corps du burlesque, qui

fait tant rire, marque le retour à l’enfance. Le
personnage burlesque empêtré dans un corps
d’adulte n’en est pas moins contraint à rester
un enfant, à ne jamais se développer. Il est
l’incarnation de ce que Freud décrit de l’en-
fant, un “pervers polymorphe”. 

Dans Les Temps modernes, la drolatique sé-
quence où Charlot est choisi pour tester la
machine nourricière automatique renvoie
Charlot à une position infantile. Privé de sa
liberté de mouvements, il doit ingurgiter, at-
taché sur une chaise, à un rythme de plus en
plus frénétique, les aliments qui sont portés
à sa bouche par l’appareil (soupe, épis de
maïs, croûtons de pain et tarte à la crème).
Un essuie bouche est prévu pour essuyer la
bouche de “bébé”. Dans La Soupe au canard
(Duck Soup, 1933), Harpo, le personnage
muet de la bande, est montré comme un en-
fant portant tout à la bouche3. Quant à l’invi-
té catastrophe de The Party, il a gardé
l’ingénuité de l’enfant et la propension aux
pensées magiques lorsqu’il joue avec le ta-
bleau de commande électrique de la maison
et les haut-parleurs. Lors du repas et de la
valse ivre du serveur avec son plateau, Peter
Sellers, la serviette autour du cou, est placé
sur un minuscule tabouret d’enfant, qui place
son visage à hauteur de la table. 

Le burlesque met donc en scène un individu
qui, confronté à une situation probléma-
tique, va réagir de façon inadaptée ou déca-
lée. Adulte enfant, il a les modes cognitifs et
les comportements psychologiques de l’en-
fant. Ces films tirent leurs effets comiques,
notamment, des difficultés éprouvées par le
personnage face aux apprentissages de la mo-
tricité et de la maîtrise du corps.

Les maladresses des personnages renvoient
aux perceptions encore non assimilées du
schéma corporel. Dans Jour de paie (Pay Day,
1922), il n’est pas surprenant que Charlot,
ivre et titubant tel un jeune enfant expéri-
mentant la station verticale, ne se rende pas
compte qu’il a boutonné son manteau avec
celui de son compère, aussi ivre que lui. Il n’a
pas conscience que ce bras qui sort du man-
teau n’est pas le sien.

Le problème de la coordination des mouve-
ments est toujours source de comique. Dans
le film Charlot Soldat, Charlot peine à suivre
les mouvements de la troupe: il éprouve le
plus grand mal à assimiler plusieurs mouve-
ments à la fois, rentrer vers l’intérieur ses
pieds exagérément écartés, manipuler le fusil
sans heurter un soldat, faire demi-tour en
rythme. Par mimétisme, il essaye de reprodui-
re les mouvements en faisant du sur place,
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mais il oublie, dans son application, de prê-
ter attention au régiment qui continue sa
marche sans lui. Le naturel revenant au
galop, Charlot les rejoint et reprend sa dé-
marche titubante. Le personnage burlesque
ne peut mémoriser réellement les informa-
tions qu’on lui fournit. Éternellement dis-
trait, il ne peut être dans un processus
d’apprentissage.

Les corps comiques ont perdu dans le cinéma
contemporain leur frénétique et désopilante
énergie de destruction au profit de variations
sages et comiques autour des jeux du langa-
ge. Ce n’est véritablement qu’avec le dessin
animé que l’on retrouvera porté à leur point
ultime les rapports périlleux et fous du corps
au monde matériel et la mécanisation du vi-
vant. Le dessin animé, libéré du réalisme,
peut ainsi puiser de l’enfance les croyances
magiques et animiques, il peut laisser libre
cours aux pulsions polymorphes les plus dé-
bridées du “ça”. L’univers déjanté et agressif
de Tex Avery est hanté par l’esprit “frappeur”
du burlesque, il joue de l’élasticité des corps
et de leur impossible destruction, faisant im-
ploser les limites physiques de la pesanteur
et de la mort, que les films de l’âge d’or du
burlesque avaient essayé de repousser.

1 Elie During Bergson, “Du comique au burlesque”, in
Le burlesque: une aventure moderne, Paris, Revue
Art Press, N° 24, 2003.

2 Frank mallet, “Laurel et Hardy”, in Le burlesque:
une aventure moderne, Paris, Revue Art Press, N°
24, 2003.

3 Renvoie au terme latin in-fans (privé de parole),
qui désigne l’enfant.
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Les œuvres de Charlie Chaplin, de Buster
Keaton, de Harry Langdon et de Harold Lloyd
diffèrent fondamentalement de la production
burlesque primitive1 en ce qu’elles reflètent
la vision du monde et les préoccupations de
chacun de ces artistes. Le corps de l’acteur
est au service d’un message, de l’expression
d’une idée particulière. Chaque comique met
en avant, en plus d’un costume et d’une sil-
houette caractéristiques, un style de jeu, une
relation particulière au monde et aux objets,
une prédilection pour certains thèmes, qui
s’expriment souvent également à travers une
mise en scène personnelle. Le jeu de l’acteur,
la part d’improvisation présente dans le ciné-
ma burlesque et la proximité entre le créa-
teur et son personnage s’ajoutent encore à
cela pour créer un personnage et une vision
absolument uniques. À l’exception de
Charlot, qui est nommé The Tramp (le vaga-
bond) dans la langue anglaise, les personna-
ges des comiques sont identifiés par leur
véritable prénom, ce qui contribue à brouiller
la distinction entre l’artiste et son personna-
ge. Cet amalgame, qui se reflète jusque dans
le jeu du comique, est l’un des éléments les
plus caractéristiques du burlesque des grands
maîtres. “Loin de se fondre dans son person-
nage, le comique forme au contraire avec lui
une sorte d’image double. Nous voyons à la
fois le personnage, cette silhouette comique

qu’il envoie agir à sa place “dans le monde”
(Malec) et – comme en surimpression – le co-
mique lui-même (Keaton), en tant que son
créateur et interprète. Le “sens” de chaque
geste – son effet final – nous atteint ainsi
comme une figure composite, qui se lit au
moins à trois niveaux différents: le niveau du
comique, celui du personnage, enfin le ni-
veau de l’“histoire” à laquelle ce dernier
prend part.”2

“Chaplin, en réalité, n’est jamais aussi poète
que dans cet art de suggérer et de nous
éveiller, sans mettre les points sur les i.”3

Comme tous les grands comiques burlesques,
Charlot, le personnage créé par Chaplin, est
un être en décalage avec le monde qui l’en-
toure. Il est souvent décrit comme un vaga-
bond, mais ce n’est pas un rôle qu’il
interprète dans chacun de ses films. C’est la
place de Charlot en marge de la société qui
est récurrente d’un film à l’autre, une forme
d’incompétence et de marginalité involontai-
res qui nous renvoie aux sentiments d’incom-
préhension et d’inadéquation que l’on peut
ressentir enfant. “Le caractère comique d’un
personnage repose toujours, fondamentale-
ment, sur un comportement infantile à divers
stades, en tout cas incompatible avec la
norme adulte […]. C’est le décalage du com-

portement avec l’apparence adulte qui pro-
voque le rire […], car l’enfant timide ou mal-
adroit, lui, n’est pas drôle, en tout cas pas de
la même façon. […] Le burlesque classique
repose sur les conduites des stades ar-
chaïques refoulés. Les chiffons dans la culot-
te et l’épingle à nourrice sont les attributs du
nourrisson à la base du burlesque de
Charlot.”4 Pour que le public s’identifie à son
personnage, Chaplin en fait un être sans dé-
fense, et doté d’une gestuelle et d’un enthou-
siasme enfantins; cette combinaison
provoque la sympathie des spectateurs pour
un personnage fondamentalement inefficace
dont les malheurs auraient, naguère, provo-
qué leur hilarité. De plus, Charlot fait preuve
d’une grande ingéniosité, même si le sort, les
hommes et les objets se jouent de lui. Tout
comme l’enfant, Charlot est centré sur lui-
même; le monde et les objets ne sont que des
prolongements de lui-même. Il utilise les ob-
jets non pas pour leur fonction, mais pour
son besoin du moment, comme lorsqu’il sub-
stitue une chemise à une nappe. Mais lors-
qu’il veut utiliser les objets selon l’usage
consacré – par exemple conduire une voiture
–, ceux-ci refusent de fonctionner, à l’image
de la société dans laquelle il n’est jamais ré-
ellement intégré. 
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Comme Charlot ne fait que suivre à peu près
des règles sociétales sans réellement les com-
prendre, ses actions deviennent vite méca-
niques et répétitives; avec la répétition, le
geste tourne à vide et se retourne en général
contre lui. C’est ainsi qu’il persiste à visser
des écrous alors qu’il n’y en a plus, ou qu’il
continue à marcher dans une direction alors
que la troupe de soldats à laquelle il est inté-
gré est partie dans une autre direction. Cette
mécanisation participe aussi de l’apprentissa-
ge de l’enfant, qui a besoin de répétition et
de continuité pour assimiler une action, et ce
d’autant plus s’il ne comprend pas le pour-
quoi de cette action. De plus, si un second
geste doit être appris avant que le premier
ait bénéficié de suffisamment de répétition,
l’enfant va oublier la première chose apprise;
ainsi, la démarche en canard de Charlot sol-
dat reprend systématiquement le dessus sur
la démarche réglementaire qu’on vient de lui
enseigner si Charlot doit, en plus, apprendre
à marcher en rang. 

Le décor des films de Chaplin est, en général,
celui de la ville, dont la grisaille reflète la
connaissance qu’il a de la misère; plus typi-
quement encore, le décor qu’il plante est
celui de la société et des hommes. Cela per-
met au cinéaste d’introduire des éléments du
mélodrame, de même qu’une certaine forme

de critique sociale. Le burlesque sennettien
de ses débuts laisse peu à peu place à la
psychologisation. Plus que les gags qui
émaillent ses films, ce sont les petits riens
qui les ponctuent, des tics comme les nomme
Petr Kral, qui font la force de Charlot. Son
style tout en mouvement, analogue à une
danse, fait qu’on le considère comme un cho-
régraphe du cinéma; avec lui, le cinéma po-
pulaire a pour la première fois acquis les
galons de production artistique. 

“Keaton, rectiligne et carré, se présente
d’emblée plutôt comme un mètre-étalon des-
tiné à mesurer l’espace où il s’inscrit, et qu’il
tend en même temps à réduire à ses seuls
aspects géométriques.”5

Surnommé “The Great Stone Face”, ou en
français, “L’homme qui ne rit jamais”, Buster
Keaton représente un comique paradoxal en
ce qu’il nous fait rire sans jamais rire lui-
même. Cette impassibilité est ce qui semble
avoir le plus marqué les esprits à son propos;
en France, il est nommé Malec, un anagram-
me de Calme, ou encore Frigo, pour souligner
cette absence d’émotivité. Pourtant, Keaton
exprime des émotions à la fois subtiles et in-
tenses; l’opposition entre une certaine immo-
bilité des traits faciaux et une expressivité
corporelle importante y contribue en partie.

L’effet keatonien tient surtout dans sa sim-
plicité. À la surenchère qui marque le cinéma
de ses contemporains, Keaton oppose le mi-
nimalisme. L’expression faciale se réduit au
plus simple frémissement des sourcils ou à un
léger écarquillement des yeux, les effets co-
miques à un simple déplacement, un décala-
ge subtil du geste. “[…] tout au long de son
œuvre, Keaton nous montre comme une pure
apparence les gestes (ou les actes) les plus
simples, en les faisant littéralement fonction-
ner à vide.”6 Dans les films de Keaton, le co-
mique naît d’abord de la géométrie des corps
et des objets, et de leurs rapports dans l’espa-
ce. La répétition des formes et des situations
crée de véritables rimes visuelles. Plus que
chez tout autre, les thèmes et leurs formes se
mêlent intimement dans l’œuvre de Keaton. 

Buster Keaton est un comique fondamentale-
ment objectif. À travers ses gestes et ses ac-
tions, il montre ce qui est. Son personnage
ne cherche pas à modifier le réel, mais prend
les choses telles qu’elles se présentent.
L’objectivité qui fonde l’art de Keaton fait ap-
paraître le rêveur derrière le comique, et ex-
plique la nature contemplative de certaines
scènes. Son personnage, Buster, ou Malec, est
un solitaire. Il évolue souvent dans une natu-
re grandiose, qui renvoie à la place de l’hom-
me dans le cosmos plus qu’à sa place dans la
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société. Buster cherche sans cesse à s’adapter
à son environnement, sans jamais se poser
en victime. “Keaton est un adulte qui se
prend pour un enfant: ni complètement vul-
nérable et sauvage, ni complètement raison-
nable et lucide, il oscille entre les temps
d’immaturité et des éclats de nerfs qui le
conduisent à l’assaut du monde. Ce grand en-
fant regarde toujours le monde d’un peu loin,
comme s’il imaginait difficilement pouvoir s’y
accorder. Il n’est pas un enfant par défaut de
maturité, par caractère velléitaire ou en rai-
son de ses échecs répétés, il l’est par refus de
se livrer pieds et poings liés au monde qu’on
lui offre […].”7

“Le “surréalisme” de Langdon, c’est aussi – et
surtout – son étrange absence au monde, ou
mieux, sa profonde méfiance à l’égard de ce
qui est.”8

Harry Langdon est souvent dépeint au mieux
comme un rêveur, au pire comme un som-
nambule. Bien que produit par Sennett, dont
le burlesque se caractérise par la vitesse et
l’action, le comique de Langdon est marqué
par la lenteur et l’hésitation. À la rapidité,
Harry oppose l’attente, à l’action, il répond
par l’immobilité, le sommeil et le rêve. Les
œuvres de Langdon ont souvent trait à l’oni-
risme. Il est difficile de déterminer, dans ses

films, si Harry est endormi ou éveillé. Son jeu
a une qualité de langueur à laquelle les scé-
narios participent également: dans de nom-
breux films Harry dort, rêve, ou est sur le
point de perdre conscience pour diverses rai-
sons. Tous les prétextes sont bons pour pas-
ser à un autre état de conscience. Tout cela a
contribué à faire du cinéma de Langdon un
comique de l’étrange, surréaliste, qui tend à
mettre le spectateur mal à l’aise. Son person-
nage aussi, un poupon au visage enfariné et
lunaire, incarné par un quadragénaire, déran-
ge. Les femmes sont au centre de ses films,
de même que l’amour et l’érotisme sont les
thèmes centraux de son œuvre. La contradic-
tion entre l’homme qui désire la femme, et
l’enfant qui ne la comprend pas et qui en est
terrifié sur le plan sexuel est omniprésente
dans ses films. “Tout le monde en convient,
le comique de Langdon a échoué parce qu’il
était profondément gênant, et ce non pas à
cause de cette fantaisie irresponsable et sur-
réalisante de Pierrot lunaire, acceptable bien
que révolutionnaire, mais parce que, comme
certains anormaux, le personnage donnait
tous les signes d’un infantilisme intellectuel,
sentimental et sexuel brusquement nié de
temps à autre par des réactions et des impul-
sions d’homme.”9

De tous les comiques, c’est son personnage
qui paraît le plus proche de l’enfance, et
même de la petite enfance. Langdon incarne
un personnage qui ne comprend pas le
monde qui l’entoure et qui se heurte à ses
difficultés; mais contrairement aux autres co-
miques, il ne sait pas agir dessus. Harry ex-
plore précautionneusement son propre corps
et le monde environnant, tel le bébé dont le
moi est encore en développement. Comme les
enfants, il prend ses désirs pour des réalités
et confond la réalité avec l’imaginaire. Pareil
à l’être dont le moi n’est que peu construit,
Harry veut à la fois la chose et son contraire,
ce qui le rend perpétuellement indécis. Cette
hésitation et ces contradictions renvoient au
désir et à son refoulement, et donc à l’incon-
scient dans lequel ils prennent leur source.
La cohabitation entre l’attrait et la peur de la
femme renvoie aux thématiques de l’impuis-
sance et du refoulement, récurrentes dans
ses films. Langdon représente ainsi à la fois
l’innocence de l’enfant et sa nature de “per-
vers polymorphe” mise en évidence par
Freud.

“Lloyd n’apporte ni le contact poétique avec
un monde différent, ni le réveil des humbles.
Il est là, au cœur de Broadway, de Chicago ou
de Hollywood, comme le sourire carnassier de
la jeune Amérique.”10



26

Harold Lloyd se détache des autres comiques
burlesques sur plusieurs plans. Son personna-
ge ne se base pas sur un accoutrement ou un
physique singuliers. Ni grand, ni petit, il est
commun; c’est ce trait que Lloyd va utiliser
pour définir son personnage, celui d’un mon-
sieur tout le monde américain. Alors que les
autres comiques du burlesque forcent le trait,
Lloyd cherche ce qui est moyen. Avec son ca-
notier, ses lunettes en écaille et son beau co-
stume, il ressemble à un fils à papa bien
propret. Son jeu, par contre, utilise la suren-
chère. Très fort sur le plan des acrobaties, il
réalise ses cascades lui-même, souvent en si-
tuation réelle. Son énergie sans bornes est ce
qui le caractérise le plus. Selon Petr Kral, ses
meilleurs films “[…] sont presque toujours
rapides, voire fébriles. Jouant plus sur la
quantité que sur la finesse, l’athlétisme am-
bitieux du personnage tend naturellement au
survoltage, à l’exploit et à la vitesse record.”11

Sa volonté de se fondre dans la moyenne se
reflète aussi dans les histoires qu’il met en
scène, bien qu’il finisse toujours par triom-
pher. Parti de rien, il réussit uniquement
grâce à sa volonté sans faille et à sa détermi-
nation énergique. Il introduit une qualité
d’optimisme très américaine dans le cinéma
burlesque. Il se fait ainsi le reflet de
l’Amérique, qui peut s’identifier à lui; ceci ex-
plique l’énorme succès populaire de Harold

Lloyd, qui dépassa même celui de Chaplin
aux États-Unis.

Les films de Lloyd ne font pas état d’une vi-
sion poétique du monde. Son personnage
n’est ni un rêveur, ni un marginal. Il est un
être parmi d’autres, à qui les circonstances –
et sa détermination – vont permettre de s’é-
lever. Contrairement à Charlot, Malec ou
Harry, le personnage de Harold Lloyd n’est
que momentanément inadapté au monde en-
vironnant. Il développe souvent, au cours du
film, les compétences dont il a besoin pour
s’intégrer à ce monde. Bien qu’il porte en lui
des traces et des réflexes d’enfant, qui feront
fréquemment surface, le personnage de Lloyd
est plus proche de l’adolescence que de l’en-
fance.

1 La production des studios de Sennett.

2 Petr Kral, Les burlesques, ou parade des somnambu-
les. Paris, Stock, 1986, p. 20.

3 Ibid., p. 106.

4 Daniel Weylm, L’invention du burlesque sonore-poi-
gnant: Les Vacances de Monsieur Hulot, Université
de Haute Alsace, novembre 1998. Texte tiré du site
http://perso.wanadoo.fr/daniel.weyl.

5 Petr Kral, op. cit., p. 146.

6 Ibid., p. 177.

7 Olivier Mongin, Buster Keaton. L’étoile filante. Édi-
tions Hachette, 1995, p. 23.

8 Petr Kral, op. cit., p. 228.

9 Jean-Pierre Coursodon, Keaton et Cie: les burlesques
américains du “muet”. Paris, Seghers, 1964, p. 65.

10 Raymond Borde, cité par Petr Kral, Les burlesques,
ou parade des somnambules, Paris, Stock, 1986,
p. 286.

11 Ibid., p. 285.
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Le développement du burlesque a suivi des
pistes spécifiques au cinéma muet. Sans pa-
role, l’expression mimique et le mouvement
de l’acteur résument tous les éléments
psychologiques et relationnels des personna-
ges dans l’action. Ainsi, le phénomène de
“déplacement”, typique dans le contexte du
burlesque, est atteint à travers l’expression
inadaptée du visage, l’exécution de gestes in-
appropriés, ou encore l’utilisation maladroite
ou hétérodoxe d’un outil. Buster Keaton nous
fournit l’image la plus sublime de l’expression
faciale: sa gueule immuable et apparemment
indifférente dans toutes sortes de situations,
même les plus absurdes, ridicules ou drama-
tiques, est une source inépuisable de bur-
lesque, et souvent la clé même de l’aspect
burlesque de ses films. Le clochard Charlot,
par ses mouvements et sa mimique, représen-
te le plus extraordinaire exemple de bur-
lesque gestuel. 

Les équilibres sur lesquels les mécanismes du
burlesque se fondent à l’époque du muet sont
détruits dès 1927, à l’arrivée du sonore. Cet
écroulement est tellement dévastateur que,
contrairement aux autres genres, qui s’enri-
chissent avec le son et continuent leur évolu-
tion en changeant seulement le style du
récit, le burlesque se retrouve dépourvu des
bases mêmes de son existence. L’apparition

de la voix, l’entrée en jeu de la parole, altè-
rent l’effet burlesque de l’expression et du
geste. Plus rien ne fonctionne, tout doit être
repensé, renouvelé. 

Charlie Chaplin, fin connaisseur des mécanis-
mes du genre et des techniques cinématogra-
phiques, a été le premier à comprendre les
changements introduits par le sonore.
Conscient du fait que son personnage ne
peut pas fonctionner dans le cadre du cinéma
sonore, il refuse pendant treize ans d’intro-
duire la parole dans ses films. Les Lumières
de la ville (City Lights, 1931), et Les Temps
modernes (Modern Times, 1936) sont encore
des films muets, et la bande-son se limite à
un accompagnement musical. Malgré l’absen-
ce de paroles, ces deux films ont eu un grand
succès commercial, grâce aussi, peut-être, à
la popularité et à l’énorme prestige de
Charlot. Mais Chaplin sent qu’il ne peut pas
continuer dans cette voie, et décide finale-
ment de se séparer de son personnage. Dans
son premier film parlé, Le Dictateur (The
Great Dictator, 1940), il garde encore la forme
de Charlot dans la première partie du film,
mais se dédouble, dans ce contexte drama-
tique, en dictateur et en barbier. Le discours
qui clôt le film n’est pas seulement un
hymne libertaire contre la dictature, il repré-

sente aussi l’exécution et l’enterrement de
Charlot. 

Buster Keaton, excellent réalisateur et acteur
à son époque, n’a pas su prévoir et interpré-
ter correctement la signification de l’appari-
tion du sonore, et s’est laissé entraîner par
un mécanisme qui l’a progressivement éjecté
du système de l’industrie cinématographique.
Sa tentative de perpétuer son personnage
dans le cinéma sonore n’a pas marché. Chez
lui, ce que l’expression du visage construi-
sait, la voix le détruisait, avec pour effet la
perte complète de tout effet burlesque.
L’hommage que Chaplin lui a rendu dans Les
feux de la rampe (Limelight, 1952), avec une
courte apparition muette, témoigne de sa
grandeur et de ses limites en même temps. 

Un équilibre sobre, mais élégant, entre le
style burlesque du cinéma muet et les nou-
velles exigences du cinéma sonore a été at-
teint par le couple Stanley Laurel – Oliver
Hardy. Tous deux, mais avec des carrières pa-
rallèles et indépendantes, ont traversé l’his-
toire du burlesque à l’époque du muet. Ils
ont été mis ensemble vers la fin du muet,
leur premier film en couple (Put Pants on
Phillips) datant de fin 1927. Leur producteur,
Hal Roach, les a lancés immédiatement dans
l’arène du sonore, avec un grand succès. Dans
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leurs films, Laurel et Hardy parlent relative-
ment peu, comparé aux autres personnages
et à la richesse de la bande-son. Les situa-
tions comiques restent dans la pure tradition
du burlesque muet, dans les actions mal-
adroites. Les dialogues, comme les intertitres
à l’époque du muet, servent surtout à définir
le contexte. Les rares fois où le burlesque
naît de la parole, c’est sous forme de boutade
ou de non-sens, toujours généré par Stanley. 

Dans le même ton, Jacques Tati propose un
extraordinaire exemple de personnage muet
dans un contexte sonore. Monsieur Hulot ne
parle pas. Quand les autres s’adressent à lui,
il répond par gestes. Pourtant les sons, les
bruits, les dialogues sont présents dans ses
films. L’effet est double: un décalage est éta-
bli d’emblée entre le monde sonore et le si-
lence du personnage, déjà suffisant en soi
pour générer un effet burlesque; de plus, les
possibilités sont ouvertes pour une utilisa-
tion pratiquement complète de la palette des
techniques du burlesque du cinéma muet
dans un contexte sonore. Génial et unique,
Tati a réussi là où les rares épigones ont failli
par manque d’expressivité et de mimique. 

La réelle adaptation du burlesque aux exi-
gences du cinéma parlant a été accomplie par
les frères Marx. Sortis de la comédie new-yor-

kaise et formés à la tradition du théâtre po-
pulaire juif, riche en jeux de mot et en ca-
lembours, poussés par la créativité
inépuisable de Groucho, les frères Marx révo-
lutionnent le cinéma burlesque. La parole,
jusque-là perçue comme une difficulté, de-
vient une arme formidable, surtout dans la
bouche de Groucho, pour reproduire, par le
jeu de mot, le malentendu, la réponse provo-
catrice absurde et inadaptée au contexte, la
boutade, et le bouleversement de l’échelle des
valeurs, tous les effets atteints par le geste
dans le cinéma muet. De surcroît, Groucho
Marx donne à ses films un rythme très rapi-
de, concentré, sans pause. Les dialogues se
suivent sans cesse en inversant continuelle-
ment l’action et le contexte. Par cette voie, le
burlesque atteint le sommet de l’absurde.
Pourtant, les films des frères Marx n’aban-
donnent pas les éléments visuels du bur-
lesque. Les gestes, notamment la façon de
courir, de s’asseoir et de regarder (surtout les
femmes), de Groucho, qui ainsi s’approprie et
réinterprète de manière originale des élé-
ments saillants du burlesque muet, enrichis-
sent et complètent son personnage. Groucho
Marx est une synthèse admirable du geste et
de la parole. La gestualité réapparaît aussi
dans toute sa splendeur dans le personnage
créé par Harpo Marx, le frère muet au man-
teau plein de poches remplies de toutes sor-

tes de choses, de la plus inutile à la plus ab-
surde. Le couple Harpo Marx – Groucho Marx
est à mes yeux le véritable anneau de jonc-
tion entre burlesque muet et burlesque parlé.

En somme, au passage du film muet au film
sonore, le burlesque se plie à un processus de
changement radical de structure et d’enca-
drement. Chaplin a été le premier à com-
prendre qu’avec le sonore, le burlesque
entrait dans une impasse, et a parcouru une
voie très personnelle pour se libérer de ces li-
mites. Mais les véritables protagonistes,
héros, et principaux moteurs du processus
d’adaptation du burlesque au cinéma sonore
ont été les frères Marx.
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