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Le Ciné-club Universitaire vous propose de
voir ou revoir l’intégralité (avec la seule ex-
ception du dernier) des long-métrages de
Théo Angelopoulos, cinéaste mondialement
considéré comme l’un des grands maîtres du
cinéma contemporain. 

Théo Angelopoulos, avec une filmographie de
douze long-métrages, de 1970 (La reconstitu-
tion) à 2004 (Eleni), a marqué le cinéma euro-
péen et imposé le cinéma grec sur le plan
international. Son œuvre aborde des sujets
différents tels que la fuite, l’exil, l’identité in-
dividuelle, l’appartenance au groupe ou la
quête, plus spécifiquement celle du père (Pay-
sage dans le brouillard, Voyage à Cythère).
Toute quête induit un déplacement, un voya-
ge (Voyage à Cythère, Le voyage des comé-
diens, Paysage dans le brouillard, Le regard
d’Ulysse). Voyage qui lui permet de traiter
l’idée de passage, de limite, de frontière (Le
pas suspendu de la cigogne) et de mettre en
évidence l’intolérance des communautés eth-
niques. La fuite, l’exil, l’identité individuelle,
l’appartenance à un groupe, qu’il soit social
(les bourgeois dans Les chasseurs), ethnique
(Le pas suspendu de la cigogne) ou profession-
nel (Le voyage des comédiens), manifestent la
volonté de l’individu de reconstituer une com-
munauté éparpillée, une unité perdue. Les
bars, les gares, les salles de danse, les hôtels,

les théâtres sont des lieux de rencontre situés
dans des villages de la Grèce profonde, loin
des clichés touristiques des agences de voya-
ge.

Angelopoulos ne filme pas la guerre et ses
champs de bataille, mais les conséquences des
conflits politiques sur des destins individuels,
souvent des gens du peuple, loin de la vie ur-
baine. L’histoire de la Grèce du siècle passé
parcourt son œuvre, soit de manière directe
(Jours de 36, Le voyage des comédiens,
Alexandre le Grand) soit de manière allusive.
L’histoire et la culture de la Grèce classique
sont reprises dans les formes du mythe (Ulys-
se, les Atrides) qui détermine parfois le déve-
loppement narratif des films (Le voyage des
comédiens, Le regard d’Ulysse).

Chacun de ses films révèle avec finesse et in-
telligence une attention particulière à l’esthé-
tique, par les choix de la photographie, des
couleurs, du rythme, des plans-séquences.

Tous ses films étonnent par leur richesse et
leur maîtrise et suscitent une émotion profon-
de.

photo: Voyage à Cythère
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Les films de Théo Angelopoulos sont désor-
mais universellement considérés comme des
classiques de l’histoire du cinéma. Mais qu’est
ce qu’un classique? Malgré les nombreuses
tentatives de définition, le concept reste élu-
sif. Cependant, il en est une qui me paraît s’a-
dapter particulièrement bien au cinéma
d’auteur: les classiques sont les réalisateurs
qui, au fil de leur carrière, développent de ma-
nière originale un style personnel reconnais-
sable dans le temps et dans leur œuvre. Une
telle définition s’adapte très bien à l’œuvre
d’Angelopoulos. Cependant, une autre ques-
tion surgit inévitablement: quel est la combi-
naison stylistique qui caractérise
Angelopoulos? Le concept de style inclut plu-
sieurs aspects, intégrés dans un tout plus pro-
fond et plus globalement perceptible que ce
que serait la simple somme des éléments
constitutifs. L’identification de ces éléments
est néanmoins un aspect fondamental du pro-
cessus de reconnaissance de la clé stylistique
d’un auteur et j’aimerais ici proposer quelques
pistes utiles à la compréhension du style
d’Angelopoulos. À ce propos, il est intéressant
de noter que les aspects pris en compte dé-
passent le domaine de la technique cinémato-
graphique, pour inclure des aspects
socioculturels plus vastes et plus significatifs.
On peut considérer que les éléments suivants
constituent la spécificité du cinéma d’Angelo-
poulos:

Le sens de l’histoire
Angelopoulos se sent fortement impliqué par
l’histoire récente de son pays et par celle des
Balkans (voir Le retour d’Ulysse). Dans un
cadre marxien, il interprète l’histoire comme
un conflit entre les forces de réaction – qui
ont généré les dictatures qui jalonnent l’his-
toire de la Grèce du XXème siècle – et les forces
populaires du progrès – qui ont donné vie à la
résistance contre les envahisseurs Allemands
et Italiens pendant la Seconde Guerre mondia-
le, qui ont participé à la guerre civile dans
l’immédiat après-guerre, qui se sont opposées
au régime des colonels pendant les années 60-
70 et qui, au fil du temps, ont plaidé pour des
ouvertures démocratiques dans la société
grecque. Il aperçoit aussi une tension d’ordre
ethnique et religieux dans la confrontation
entre Grecques et Turcs, notamment lors des
guerres balkaniques du début du siècle et
voit l’ouverture définitive à la démocratie oc-
cidentale après la chute des colonels comme
une dérive technocratique qui a tué l’esprit
traditionnel de la Nation et uniformisé les
comportements et l’esprit des gens. D’un ciné-
ma plus directement politique (de ses débuts
jusqu’au Voyage à Cythère), il évolue alors vers
un cinéma plus intimiste, bien que toujours
manifestement critique de la société et de la
réalité contemporaine.

Le sens du mythe
Angelopoulos est très conscient du fait que la
Grèce a vécu son âge d’or dans un passé loin-
tain, qui remonte aux sources même de notre
civilisation. Homère et la tragédie classique
appartiennent à une culture populaire aux ra-
cines très profondes et constituent selon lui
les témoignages les plus riches et les plus si-
gnificatifs de la mythologie grecque. Le mythe
des Atrides et le voyage d’Ulysse sont des thè-
mes récurrents dans ses films. Le mythe est
souvent intégré sur le plan narratif à un deu-
xième niveau de lecture, dans les coulisses de
la contemporanéité, parfois plus directement
visible (Le voyage des comédiens), parfois de
manière plus elliptique (Voyage à Cythère). 

Le voyage
Les films d’Angelopoulos décrivent souvent un
voyage, un déplacement, une fuite, un retour.
Il ne s’agit jamais d’un prétexte comme dans
un road movie. Le voyage comprend le mythe
(Ulysse), accompagne l’histoire, suit une vie,
permet une description sociale, donne forme à
un espoir, rend la fuite possible, crée une dy-
namique de groupe et justifie une quête. Sur-
tout, il scande et accompagne le temps qui
passe. Le voyage est un expédient narratif
fondamental du cinéma d’Angelopoulos, il est
même la clé qui souvent permet de dessiner
les relations multiples entre personnages,
mythe et histoire.

photo: Le regard d’Ulysse
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La distanciation brechtienne
Le processus narratif imposé par Bertolt
Brecht est repris par Angelopoulos pour impo-
ser un point de vue émotionnellement déta-
ché et renforcer ainsi l’impact de son discours
et des thèmes qu’il aborde. La distanciation
brechtienne lui permet d’éviter de montrer
l’histoire, de ne pas aborder les guerres de ma-
nière directe, didactique. L’histoire apparaît
alors comme une force qui affecte les destins
des individus et leurs choix, elle transparaît
comme une présence qui exerce ses effets
dans la vie quotidienne.

La caméra fixe
Munie d’un grand angle, la caméra fixe donne
de l’ampleur aux images et de l’équilibre à
l’espace. Elle permet également une utilisa-
tion plus complète et efficace de “l’espace
off”. Le sens théâtral, souvent présent dans
ces œuvres, est en grande partie dû à l’utilisa-
tion de la caméra fixe en plan général, avec
les acteurs qui se déplacent à l’intérieur d’un
cadre immobile, prédéterminé. La longueur
des prises de vue à caméra fixe enrichit ce
sens de théâtralité, typique d’ailleurs de la
tradition culturelle grecque ancienne.

Le plan-séquence
Le plan-séquence est employé de manière à
développer davantage les possibilités fournies

par l’espace et les mouvements d’acteurs qui
s’y déplacent, permettant ainsi d’amplifier
l’impact de l’espace et de la voix off. Le plan-
séquence, dans l’usage qu’en fait Angelopou-
los, requiert un degré de maîtrise technique
formidable et répond à une exigence de libé-
ration narrative à travers un processus de sim-
plification du montage et de “réticence”
technique. Dans ce sens, Angelopoulos se
place à l’opposé de réalisateurs tels qu’Hitch-
cock ou De Palma, dont les virtuosités tech-
niques vont de pair avec le développement
narratif, pour devenir parfois dominantes.

Finalement, il ne faut pas oublier l’utilisation
de la musique, élément développé plus en dé-
tail dans un texte ultérieur et spécifiquement
dédié à ce sujet (voir page 7 et 8). Le résultat
final est un cinéma lent, réflexif, donnant
l’impression de majesté d’un grand fleuve en
mouvement, culturellement très riche et très
complexe sur le plan narratif. Un cinéma qui
transmet un sentiment très appréciable et dis-
tinctif d’austérité et de profondeur, qui rend
Angelopoulos unique dans le panorama du ci-
néma contemporain.

photo: Jours de 36
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Dans la grande salle d’une auberge, un anar-
chiste italien feint de jouer de l’harmonica,
tandis qu’un musicien venu spécialement d’A-
thènes interprète hors champ une chanson
révolutionnaire sur le rythme d’une valse
bourgeoise. Entrent des bandits grecs. “La
musique menaçante exécutée par les tziganes
comme prévu donne le départ à la danse de
guerre que font les bandits en émettant des
sons lugubres et terribles. C’est leur réponse à
la valse. Deux mondes qui s’opposent. […]
Près des musiciens, hors champ, Théo les sti-
mule, augmente toujours plus le rythme de la
musique. Les bandits sautillent, hurlant des
cris rythmés. Théo se déchaîne, fait accélérer
le tempo comme un vrai chef d’orchestre. Il
est en sueur. Excité.”

Ce compte rendu du tournage d’Alexandre le
Grand1 illustre bien l’importance de la mu-
sique dans le cinéma de Théo Angelopoulos,
mais aussi la façon particulière dont celui-ci
l’utilise. De son premier film à cette œuvre
charnière datant de 1980, le cinéaste grec a
une approche en quelque sorte “brechtienne”
de la matière musicale. Les sources de celle-ci
sont toutes intégrées dans l’image: chanteurs
de rue, groupes de musiciens, chœurs de villa-
geois, orchestres militaires, postes de radio,
etc. La musique ne constitue jamais un
contrepoint abstrait ou un commentaire exté-

rieur, étranger à la situation représentée.
Lorsqu’elle est amenée à jouer ce rôle, c’est
uniquement à l’intérieur du cadre: comme
dans l’épisode décrit ci-dessus, l’élément mu-
sical souligne les appartenances de classe, en
reliant ou séparant les communautés. Les
chansons et les mélodies d’époque ne sont pas
censées renforcer l’”effet de réel” des différen-
tes scènes du film en les dotant d’une am-
biance sonore historiquement datée. Elles “ne
jouent pas un rôle d’accompagnement mais
sont des discours essentiels et fonctionnent
comme des textes”.2

C’est dire que les choix musicaux d’Angelo-
poulos, dans cette phase de sa recherche, se
fondent sur un répertoire forcément préexis-
tant et qu’on imagine cher à son cœur: celui
de la tradition grecque et, plus largement,
balkanique. Un répertoire extrêmement riche
et varié, dans lequel l’histoire (culturelle, so-
ciale et politique) des peuples est inscrite en
larmes de joie et de sang. Le recours très fré-
quent au plan-séquence permet à la musique
de déployer tout son potentiel dramatur-
gique, comme l’illustre à merveille Le voyage
des comédiens: les ruptures temporelles à l’in-
térieur même des plans sont renforcées, voire
rendues possibles, par les airs qu’on entend
successivement, qui renvoient chacun à une
époque différente. Si elle peut paraître froide

et abstraite, une telle approche n’exclut pas
l’émotion et le pathos, comme plusieurs épi-
sodes du même film le prouvent (notamment
celui où l’on voit les comédiens marcher dans
la neige en chantant). Mais le cinéaste éprou-
vera bientôt le besoin de transgresser ces rè-
gles trop strictes. C’est dans Alexandre le
Grand qu’il recourt pour la première fois à une
musique ne provenant pas d’une source visible
et intégrée au plan: il s’agit, pour être précis,
d’une scène nocturne montrant Alexandre
dans une clairière, avec un cheval blanc et
une couverture rouge.

En 1982, Théo Angelopoulos rencontre, au
Festival de Thessalonique, une compositrice
qui va l’encourager à suivre cette nouvelle
voie: Eleni Karaindrou. Le parcours intellec-
tuel de celle-ci est assez semblable au sien:
engagement politique, exil durant la dictature
des colonels, études en France, passion pour
la tradition musicale grecque et pour le ciné-
ma. Ces affinités rendent la complicité entre
les deux créateurs immédiate. Théo Angelo-
poulos et Eleni Karaindrou élaborent d’emblée
une méthode de travail qui accorde à la musi-
cienne une position centrale: la musique est
souvent composée avant que le scénario ne
trouve une forme définitive et elle influence
donc la conception de celui-ci, comme cela a
été par exemple le cas – de l’aveu même du ci-

photo: Le voyage des comédiens
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néaste – pour le final du Pas suspendu de la
cigogne.

Le premier fruit de cette collaboration sera
Voyage à Cythère (1984). Si les mélodies tradi-
tionnelles sont ici encore présentes, elles sont
réduites à l’état de fragments (au lieu de
structurer des tableaux entiers). C’est Eleni
Karaindrou, avec ses compositions originales,
qui tisse entre ces différents éléments des
liens souterrains et subtils, en les insérant
dans une nappe sonore qui va du solo instru-
mental à l’orchestre. La musique peut désor-
mais, dans le cinéma d’Angelopoulos, exister à
l’extérieur du plan: elle procède parallèlement
à l’histoire, offre un contrepoint poétique et
émotionnel, sans fournir pour autant une
illustration naturaliste de l’action.

Théo Angelopoulos et Eleni Karaindrou ont
tourné à ce jour sept films ensemble: si leur
complicité est parfaite, l’univers musical de la
compositrice a une force expressive suffisante
pour exister indépendamment des films,
comme en témoignent le succès de certains
morceaux (la valse de L’apiculteur n’est pas
seulement entrée dans le répertoire populaire
grec; c’était aussi la musique préférée de Mar-
cello Mastroianni) et les parutions discogra-
phiques.

Depuis 1992, Eleni Karaindrou enregistre pour
la firme ECM: le premier album, “Music for
Films”, est une anthologie qui présente les
pièces les plus représentatives composées
jusque-là pour Angelopoulos (Voyage à Cythè-
re, L’apiculteur, Paysage dans le brouillard)
ainsi que pour d’autres cinéastes. Depuis lors,
chaque nouvelle œuvre de son complice d’é-
lection donne lieu à un album: à chaque fois,
les musiques sont réorganisées selon un ordre
différent, qui coïncide rarement avec celui du
film et s’offrent à nous comme un objet à la
fois autonome et dépendant, en nous invitant
à accomplir un voyage mental et musical à
travers la mémoire du film – et la mémoire
tout court, thème de plus en plus central dans
le cinéma d’Angelopoulos.

Albums de musiques de film d’Eleni Karaindrou parus
chez ECM:

Music For Films (1992)

The Suspended Step of the Stork (1992)

Ulysses’ Gaze (1995)

Eternity and a Day (1998)

The Weeping Meadow (2004)

1 Brizio Montinaro, “Notes sur le tournage
d’Alexandre le grand”, in Positif no. 250 (janvier
1982), p. 9.

2 Entretien de Théo Angelopoulos avec Michel
Démopoulos, in Positif no. 174 (octobre 1975),
p. 12.

photo: Alexandre le Grand
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Le voyage des comédiens
(O Thiassos)

GR, 1975, 230’, Int.: Eva Kotamanidou, Aliki
Georgouli
En suivant l’itinéraire d’une poignée de
comédiens qui jouent, de ville en villa-
ge, un drame pastoral intitulé Golfo la
bergère, Angelopoulos revisite l’histoire
de la Grèce, se balade d’une époque à
l’autre, de l’Antiquité à la dictature des
colonels, de l’occupation nazie à la
guerre civile.

La reconstitution
(Anaparastassi

GR, 1970, 100’, Int.: Thanos Grammenos, Toula
Stathopoulou, Yennis Totsicas
Un émigré, à son retour d’Allemagne,
est assassiné par sa femme et l’amant
de celle-ci. Malgré leurs précautions,
une parente de la victime soupçonne
l’affaire et alerte la police. Les criminels
finissent par avouer. Le juge d’instruc-
tion procède à la “reconstitution” du
meurtre. Y assistent des journalistes
venus d’Athènes et le cinéaste Angelo-
poulos qui prépare un film sur ce sujet. 

Le pas suspendu
de la cigogne

(To Meteoro vima
tou perlargou)

FR-GR-CH, 1991, 143’, Int.: Marcello Mastroian-
ni, Jeanne Moreau, Gregory Karr
Ce qui frappe, c’est moins le désenchan-
tement politique que Théo Angelopou-
los promène depuis quelques années
que sa manière d’aborder, juste avant la
crise des Balkans, les déracinements de
la population. Tout le film repose sur le
passage, la traversée, la frontière, l’im-
possibilité physique et concrète de se
fixer dans un monde sans repère moral
ni idéologique.

Jours de 36 
(Imeres tou 36)

GR, 1972, 100’, Int.: Thanos Grammenos, G.
Kiristis, Toula Stathouploulou
En 1936, en Grèce, un leader syndical
est assassiné et son meurtrier, Jorge
Sapanos, arrêté. Mais celui-ci se procu-
re un revolver et prend un député en
otage, menaçant de le tuer et de se sui-
cider si on ne le libère pas. Les policiers
parviennent à l’abattre et à sauver le
député.

L’éternité et un jour 
(Mia eoniotika ke mia mera)

GR, 1998, 132’, Int.: Bruno Ganz, Isabelle
Renauld, Achileas Skevis
Avec ses longs plans-séquences qui
télescopent l’espace et le temps, son
héros qui traverse d’un air nostalgique
la Grèce d’aujourd’hui, ses images bleu-
gris de mer triste et ses ritournelles
grinçantes qui vous glacent le cœur, L’é-
ternité et un jour est formellement aussi
fort que tous les films de Théo Angelo-
poulos. Balade d’un vieil homme, qui au
soir de sa vie mêle les émotions du
passé aux injustices du présent, et ses
souvenirs personnels à l’avenir d‘un
enfant, L’éternité et un jour rassemble
les thèmes chers au cinéaste comme la
mémoire et l’Histoire.

Les chasseurs
(I Kynighi)

GR, 1977, 168’, Int.: Mary Chronopoulou, Eva
Kotamanidou
Ils sont réunis pour chasser et trouvent
dans la neige le cadavre d’un maquisard,
exécuté depuis plus de trente ans. Ils le
ramènent puis témoignent devant la
police. Leurs témoignages réveillent les
souvenirs, la violence des années 60
sous les gouvernements de droite, la
direction éphémère de Papandreou le
centriste, le coup d’état qui installe les
colonels au pouvoir. Au fil des récits,
chacun dévoile son implication dans les
événements du passé.

1ère de couv.: Théo Angelopoulos
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LUNDI 20 JUIN
Alexandre le Grand
(O Megalexandros)

GR-I, 1980, 235’, Int.: Omero Antonutti, Eva
Kotamanidou, Grigoris Evanguelatos, Mikhalis
Yannatos.
En 1900, à Athènes, un brigand échap-
pé de prison répondant au nom d’A-
lexandre capture et séquestre des diplo-
mates anglais. Il exige que ses
compagnons et lui-même soient amnis-
tiés, en échange de quoi il libérera ses
otages. Le motif du bandit d’honneur
noué à la figure légendaire d’Alexandre
permet au cinéaste de traiter de la failli-
te des idéologies révolutionnaires
dégradées en dictatures sanglantes.

Voyage à Cythère
(Taxidi sta Kithira)

GR, 1984, 120’, Int.: Giulio Brogi, Manos Katra-
kis, Mary Chronopoulou
Rassemblées toutes les interrogations
et toutes les figures cinématogra-
phiques qui caractérisent le style Ange-
lopoulos: immenses plans-séquences
qui dilatent l’espace et le temps, lents
travellings circulaires, personnages soli-
taires qui errent dans un univers qu’ils
ne comprennent plus, militants nostal-
giques parce que leurs idéaux s’effri-
tent, vieillards inquiets qui sentent leur
mort prochaine…

Paysage dans le brouillard
(Topio stin omichli)

GR-FR-I, 1988, 127’, Int.: Tania Palaiologou,
Michalis Zeke
Ils prennent le train pour partir vers le
nord à la recherche de leur père qu’ils
n’ont jamais connu. Mais Voula, l’ado-
lescente et Alexandre, son jeune frère,
ne le retrouveront pas: ce qu’ils cher-
chent, au fond, c’est ce qui peut donner
aujourd’hui un sens à leur existence. Au
cours de leur périple dans une Grèce
froide et bleutée, qui n’a rien de la des-
tination de rêve vantée par les dépliants
touristiques, les deux enfants sont aux
aguets du moindre signe.

L’apiculteur
(O Mellissokomos)

F-I, 1986, 140’, Int.: Marcello Mastroianni, Dinos
Illiospoulos
S’il quitte sa famille, c’est parce qu’il se
sent de trop: pour un vieillard comme
lui, le monde est maintenant trop diffé-
rent, trop rude, trop difficile à saisir.
Alors il s’en va vers les ruches léguées
par ses parents, pour ne plus s’occuper
que des abeilles. Mais avant d’arriver là-
haut, dans la montagne, il traverse une
dernière fois cette Grèce qu’il ne comp-
rend plus.

Conférence
Théo Angelopoulos

et le cinéma grec

Dr Stéphane Sawas, Maître de conféren-
ces à l’INALCO (Paris) et Secrétaire
général du Centre d’Études Balkaniques

Le regard d’Ulysse
(To Vlemma tou Odyssea)

GR-F-I, 1994, 176’, Int.: Harvey Keitel, Maïa
Morgenstern, Erland Josephson
Alexandre est cinéaste, il vit aux États-
Unis et revient dans sa Grèce natale, en
quête de trois bobines de pellicule des
frères Maniaka, les premiers, dans les
Balkans, à avoir fait du cinéma. Retour
sur la Grèce et retour sur les images:
Angelopoulos explore l’Histoire et la
mémoire, s’interroge sur les représenta-
tions du temps qui fuit et sur les des-
tructions des idéologies, dans un péri-
ple qui conduit son héros jusqu’aux
ruines de Sarajevo.

4ère de couv.: Le voyage des comédiens
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Le temps historique
Dans Le voyage des comédiens et dans Les
chasseurs, il y avait un travail sur la coexis-
tence des temps historiques avec des passages
audacieux d’un temps à l’autre. C’était la na-
ture même du film qui commandait cette ap-
proche stylistique. Dans Voyage à Cythère, le
passé de Spyros transparaît à travers sa mé-
moire, ses sentiments, ses émotions. Chacun
de ses actes noue le présent et le passé,
comme la danse, l’appel des morts… Ce qui
m’importait, c’était de montrer que le passé
constitue un tissu temporel sous le présent.
C’est pourquoi la visualisation directe du
passé n’était pas nécessaire. Je crois que
chaque film appelle le type d’écriture qui lui
convient.

Le scénario
Quand je fais un scénario, je prends d’abord
des notes. J’ai au départ un schéma de
quelques lignes qui trace l’histoire briève-
ment. Puis je commence à écrire des scènes,
mais sans aller du début jusqu’à la fin. Une
image peut me venir à l’esprit autour de la-
quelle je construirai une scène qui se trouvera
à la fin du film, puis je pense à une autre
image qui se trouvera au milieu, etc. Mais je
ne peux pas penser, en effet, à un autre
moyen de concevoir un film que de partir d’i-
mages. Pour les dialogues, c’est un phénomè-

ne curieux. Si je faisais un film dans l’absolu,
je dirais que je n’aurais pas besoin de paroles.
Mais chaque fois que j’écris une scène et que
je suis l’évolution d’un personnage, il y a un
moment où les paroles viennent automatique-
ment, où il faut absolument qu’il dise ceci ou
cela. Il y a d’autres moments où les mots vi-
sent simplement à rompre le silence, ils sont
alors davantage utilisés comme bruit, comme
élément sonore, plutôt que comme moyen
d’explication.

Tonino Guerra
J’écris seul le premier jet du scénario. Ensuite,
il y a plusieurs types de collaboration. Dans
mon cas, c’est toujours moi qui écris les ver-
sions suivantes. Mais la contribution de Toni-
no est essentielle: participation orale,
confrontation d’idées, propositions. Je trans-
forme ce qu’il me dit en dramaturgie. Il m’ap-
porte des colorations, des signes qui
enrichissent une scène. Il joue le rôle de l’avo-
cat du diable, il me pousse à refaire, à revoir, à
réinventer et lui aussi, de son côté, suggère et
invente. Le fait qu’il n’écrive pas lui-même ne
veut rien dire. Sa participation est très impor-
tante même si j’écris toujours mes scénarios.
Ce qui est essentiel avec les collaborateurs,
c’est de parler le même langage. Parfois c’est
dangereux d’être trop proche car cela peut de-
venir un monologue, il n’y a plus de conflits.

Avec Tonino nous avons la même démarche,
et c’est très agréable de travailler avec lui. To-
nino a des idées de poète, d’ailleurs c’est un
poète. Le style de son écriture me plaît: il va
très bien avec mon tempérament et cor-
respond à ce que j’attends d’un scénariste.
Vous avez remarqué que je n’ai jamais tourné
une seule adaptation – non pas qu’aucun livre
ne me plaise, il y en a des milliers – mais je me
sens le besoin de parler de ce qui m’appar-
tient, de mes interrogations et de mes doutes
à travers une poétique personnelle.

Les objectifs
Dans Alexandre le Grand, il n’y a aucun plan
qui ne soit pas au 35. C’était un objectif Zeiss
avec une ouverture à 1:4. Je pense que le 35 a
tous les avantages des grands-angulaires (pro-
fondeur, netteté), sans leurs inconvénients
comme la déformation de l’image. On peut
faire un gros plan et un plan général et si on
passe d’une scène à l’autre, on n’a pas un bru-
tal changement de proportions, surtout lors-
qu’on travaille dans le même décor. De plus,
avec l’ouverture adoptée, on n’avait pas be-
soin de beaucoup de lumière et le Zeiss donne
aussi une luminosité extraordinaire. Pour Les
chasseurs et Le voyage des comédiens j’avais
employé le 32, qui est donc très proche, mais
le 35 est ce que je préfère, il me donne encore
un meilleur équilibre.
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Dans L’apiculteur, j’ai même employé un
zoom, non pas pour un effet de zoom, mais
pour corriger les relations entre acteur, lieu et
caméra. Pour l’essentiel, j’ai utilisé le 35 et le
40, en allant parfois, mais très rarement, jus-
qu’au 80. Le 35 a des possibilités intéressan-
tes, une grande ouverture sans toutefois
déformer. De plus, il correspond plus ou moins
à l’œil de l’homme. Moins que le 40 mais il
conserve la profondeur de champ que j’exige
toujours.

La lumière
La lumière, c’est une partie importante de la
mise en scène. Les taches lumineuses, l’impor-
tance qu’on donne à la source, son intensité
contribuent, en accord avec le directeur de la
photographie, à la composition du cadre et au
travail de l’espace, au résultat général du film.

Le cadrage
Mes personnages sont toujours cadrés au mi-
lieu ou, s’il y en a deux, je veille à établir un
équilibre absolu d’un côté et de l’autre. Je
pense qu’il est bon de respecter les règles mé-
prisées et abandonnées de la composition pic-
turale, comme le nombre d’or ou la
construction classique du cadre.

Les couleurs
La plupart des cinéastes que je connais tra-
vaillent à l’huile. Pour ma part, je préfère l’a-
quarelle. Vous retrouverez ce choix dans tous
mes films. Le premier que j’aie fait en couleurs
était entièrement dans les tons ocre et café.
Dans Le voyage des comédiens, il y avait aussi
le bleu et des touches rouges, comme dans Les
chasseurs. Alexandre le Grand avait des cou-
leurs café et ocre, qu’on imagine être celles du
début du siècle; on les trouve dans la peinture
grecque de la fin du XIXème siècle. Si vous vou-
lez, cette préférence pour les tons aquarelles
vient des peintres grecs que j’aime.

Le plan-séquence
Mon goût pour Mizoguchi est bien connu.
J’admire ses plans-séquences, son utilisation
de “l’espace off”, ses mouvements de caméra,
son timing… Mais ici, il nous faudrait une
discussion sur le plan-séquence, parce qu’il y
a beaucoup de manières de concevoir un plan-
séquence, dont les points de départ peuvent
être très différents. Même si Mizoguchi ne l’a
pas inventé, le plan-séquence va de pair avec
une certaine réalité japonaise: l’immobilité,
les entrées et les sorties dans un décor réalis-
te mais néanmoins très théâtral. Surtout chez
Mizoguchi d’ailleurs, dont les plans-séquences
ne rassemblent pas à ceux de Murnau dans Le
dernier des hommes, de même que l’emploi de

la profondeur de champ chez Renoir n’est pas
du tout semblable à celui de Welles dans Citi-
zen Kane. À l’intérieur de mon œuvre, chaque
film a sa propre philosophie du plan-séquen-
ce.

Dans Voyage à Cythère, les choses sont vrai-
ment très simples: d’une part, ne pas faire
deux plans quand je peux n’en faire qu’un;
d’autre part, suivre les personnages, ne pas
laisser des tempi morti, comme disent les Ita-
liens, c’est-à-dire éviter d’employer les temps
morts comme ponctuation musicale à l’inté-
rieur du plan. Les plans-séquences du Voyage
des comédiens obéissaient à des principes
assez proches, comme “ne pas faire deux
quand on peut faire un”, mais en même
temps, il y avait plusieurs actions qui se dé-
roulaient sans coupure dans un seul espace et
cela prenait un aspect chorégraphique.

J’aime beaucoup le plan-séquence, il laisse
beaucoup plus de liberté, il nécessite aussi un
spectateur plus actif. Et d’autre part, le plan-
séquence fait intervenir un élément dialec-
tique supplémentaire qui n’existe pas au
montage: la notion de “l’espace off”, le champ
vide, etc. Pour moi, l’unité de l’espace et du
temps est très importante, sans compter que
c’est quelque chose qui me va beaucoup plus
personnellement: je ne viole pas le rythme in-
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térieur de mon film par le montage. En gar-
dant le même plan, je le laisse choisir et cons-
truire lui-même un visionnement, une
lecture.

“L’espace off”
Il y a un film de Bergman qui a beaucoup
compté pour moi, c’est Persona. Un plan dans
ce film fait un travail sur “l’espace off”. On est
en dehors de la maison. Les deux femmes ent-
rent dans la maison. La caméra reste à l’exté-
rieur. L’espace est vide. On entend quelques
bruits. Puis la fille ressort et rentre à nouveau.
C’est quelque chose que j’aime beaucoup dans
ce film, “l’espace off”, et depuis, je l’emploie
systématiquement. Dans tous mes films, il y a
ce travail sur “l’espace off”.

La vie traditionnelle
Il y avait une vérité profonde dans cette vie
traditionnelle, une relation avec les choses
fondamentales que le monde moderne a per-
dues. La société de consommation transforme
tout en une gigantesque boutique. C’est un
phénomène bien connu qu’on retrouve par-
tout. Tout le problème de l’homme moderne
est là: il ne peut pas revenir en arrière et en
même temps, il n’est pas complètement à l’ai-
se dans son époque. Il en résulte un senti-
ment d’étrangeté, de solitude aussi,
l’impossibilité de s’accrocher à quelque chose.

Les villages [d’Alexandre le Grand] étaient oc-
cupés par le maquis pendant la guerre: les ré-
sistants communiquaient au moyen d’une
langue sifflée, comme dans Voyage à Cythère.
En fait, les langues sifflées datent de l’époque
de la domination turque: elles étaient utili-
sées par les klephtés, les hors-la-loi, pour se
prévenir d’un danger. L’exode rural a littérale-
ment saigné tous ces villages de montagne
construits jadis par nécessité. Les habitants
ont fui vers les plaines, les villes ou l’étranger,
à la recherche d’un peu de bien-être. Mais la
société de consommation commence à réhabi-
liter les montagnes grecques: on y installe des
secondes résidences, on transforme les vieux
hameaux en station de sport d’hiver!

L’idéologie et la politique
À l’époque où j’ai commencé mes films, Marx
et Freud étaient encore des figures importan-
tes, comme Hegel ou Lénine et nécessaire-
ment on passait par eux pour tenter de
reconstituer le mouvement du monde ou le
mouvement de la pensée. J’ajoute que l’expé-
rience historique très entière, très brutale,
très manichéenne que nous avons vécue en
Grèce, nous a amené longtemps à décoder
tous les phénomènes sociaux ou esthétiques à
la lumière de la dialectique. En somme, la réa-
lité semblait davantage qu’ailleurs confirmer
la théorie; il y avait coïncidence entre la pra-

tique et la théorie. Au fil des années, avec la
normalisation, l’importance de ces “clés” a
considérablement diminué au profit d’une re-
cherche nouvelle. J’ai l’impression que nous
revenons à une sorte d’existentialisme. L’art
est redevenu anthropocentrique et pose plus
de questions qu’il n’offre de réponses. Le
monde n’est plus qu’un vaste échiquier où l’-
homme est réduit à l’état de pion, où les pos-
sibilités d’intervention sont limitées. La
politique est un jeu cynique qui n’appelle plus
les engagements d’autrefois. Dans cette per-
spective s’accomplit non pas un retour au
héros au sens primitif, mais un retour au récit
qui ramène l’homme au centre, non pas un re-
tour à la psychologie, mais un passage de l’é-
popée qui exigeait des traits généraux, sans
nuances, à un cinéma où se marque le repli du
créateur sur lui-même, sur ses interrogations.

Dans Les chasseurs, comme dans Le voyage, il
y a la nostalgie de ce qu’on a appelé la révolu-
tion et qui voulait dire, pour notre généra-
tion, un changement de notre vie et qui a été
abandonné par tous. Aujourd’hui, on a l’im-
pression d’un piétinement politique, d’une
confusion terrible qui est due non seulement
à la division de la gauche, mais aussi au fait
que cette gauche n’est pas si loin d’un centre
qui n’est pas vraiment distinct de la droite re-



présentée par Caramanlis. Les jeunes ne sa-
vent pas où aller. On a un sentiment de vide.

J’ai l’impression que notre monde est marqué
par la mélancolie, on le constate surtout
parmi les jeunes. On sait très bien qu’ils n’ont
pas d’orientation. Ils n’ont plus rien à quoi se
raccrocher, ils n’ont aucune possibilité de par-
ticiper à quelque changement que ce soit. Il y
a comme une impuissance, dans mon pays en
tout cas, face à ce qui se fait, et je n’ai jamais
connu cela à un tel degré. Il n’y a plus de rap-
port entre le pouvoir et la société. Personne
aujourd’hui n’a rien à proposer sauf des mesu-
res économiques et technocratiques. Mais
notre âme est un oiseau avec le pied en l’air:
faire le pas ou non, voler ou non?

Extraits tirés de:

Jacques Gerstenkorn, Entretien avec Théo Angelopoulos
sur Voyage à Cythère, Études Cinématographiques
n° 48, pp. 5-22, 1984, 1998.

Michel Ciment, Entretiens avec Théo Angelopoulos,
Positif n° 174, 1975; n° 194, 1977; n° 250, 1982;
n° 315, 1987; n° 363, 1991.
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Martha Vassiliadi est maître-assistante au Dé-
partement des langues et des littératures mé-
diterranéennes, au sein de l’Unité de grec de
la Faculté des Lettres. Elle est originaire du
nord de la Grèce. Sans être une spécialiste du
cinéma grec, elle connaît bien les figures qui
ont marqué la production cinématographique
de ces trente dernières années. Lors d’un en-
tretien, elle nous a parlé de ce que représente
l’œuvre de Théo Angelopoulos pour le peuple
et le cinéma grec. Voici un résumé de ses ré-
ponses: 

Angelopoulos en Grèce
Angelopoulos est un phénomène dans le pay-
sage cinématographique grec. Dans sa façon
de travailler, dans son écriture, il est un ci-
néaste à part, qu’on ne peut apparenter à
aucun autre réalisateur hellénique. Il a su
créer un mythe, s’entourer d’une équipe parti-
culière – engagée comme lui – avec laquelle il
a travaillé sur tous ses films. Angelopoulos est
un homme engagé, marqué politiquement à
gauche. Il s’inspire continuellement des pério-
des qui ont marqué l’histoire de la Grèce mo-
derne (la guerre civile, les dictatures) pour
établir sa vision du monde. Ses films, souvent
considérés comme étant peu accessibles pour
le grand public, sont complexes et les référen-
ces auxquelles ils font appel sont multiples.
En Grèce, Angelopoulos ne laisse personne in-

différent: il est adulé ou détesté mais il a tou-
jours conservé un cercle de fervents admira-
teurs. En dépit de ce fort clivage des réactions
du public à son égard, on peut dire qu’Angelo-
poulos, dans la décadence que vit le cinéma
grec depuis les années 70, est une exception.
Ceci ne veut pas pour autant dire qu’il est re-
connu par les Grecs comme un représentant
idoine de leur culture. Il suffit de constater
que sa reconnaissance internationale est fina-
lement plus importante que celle dans son
propre pays pour s’en convaincre. Les jeunes
d’aujourd’hui, par exemple, n’apprécient pas
toujours son regard de visionnaire mélanco-
lique: le souci historique, les références cons-
tantes aux mythes, les problématiques
existentielles tels que les expose Angelopou-
los restent souvent obscures pour eux et ne
rejoignent pas forcément leurs préoccupa-
tions. On peut ajouter aussi que son style, où
la narration fonctionne davantage par la mise
en scène des images que par les dialogues, fa-
tigue parfois les non-initiés et laisse perplexe
le grand public grec, plutôt habitué à la rapi-
dité des images du cinéma hollywoodien.
Ainsi qu’en témoigne toute sa filmographie,
Angelopoulos est un Athénien, fasciné par les
régions du nord de la Grèce, régions minées
par les luttes du 20ème siècle, bien différentes
dans leur paysage et leur lumière de celles du
sud. Les images récurrentes de guerre, de pay-

sages sous la pluie, de terres désolées ne cor-
respondent pas, selon certains, à la Grèce
d’aujourd’hui; beaucoup ne se retrouvent pas
dans cette représentation. Il faut dire que
cette vision correspond à celle d’une généra-
tion particulière, celle qui a grandi avec les ré-
cits de la fameuse “catastrophe d’Asie
mineure”, celle qui a traversé les guerres civi-
les et la tyrannie de la dictature des colonels.

Angelopoulos et le temps
L’éternité et un jour est certainement son plus
grand succès à ce jour, en Grèce comme
ailleurs. Ce film existentiel, instaure un rap-
port singulier avec le temps, dans une per-
spective très “grecque”. On y retrouve la
notion de lenteur. Car, à l’inverse du tempéra-
ment de ses habitants, le temps passe très
lentement en Grèce: les réhabilitations
comme les réconciliations sont lentes. Ange-
lopoulos dépeint là un monde où tout évolue
lentement et son travail se concentre sur les
repères de l’immobilité: des paysages, par
exemple, qui sont demeurés identiques pen-
dant des décennies. La ville de Florina – lieu
mythique dans l’univers symbolique d’Angelo-
poulos – en est la parfaite illustration: ville de
province sur laquelle le tourisme n’a eu aucu-
ne emprise – bien qu’elle foisonne artistique-
ment – Florina semble ne s’être pas du tout
modernisée comme les villes balnéaires. L’éter-
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nité et un jour évoque aussi la situation diffi-
cile – et toujours d’actualité – des Albanais
dans la société grecque. Mais tout ce qui envi-
ronne cette problématique ne bouge pas: An-
gelopoulos s’attarde sur des détails du
quotidiens, des petits de moments de tendres-
se exquis, immuables, qui étaient les mêmes il
y a trente ans.

Le cinéma grec aujourd’hui
Dans les années 50 et 60, le cinéma grec était
très populaire. Il restituait une étude des
mœurs grecques, des rapports familiaux, des
relations amoureuses – le genre mélodrama-
tique remportait alors un franc succès. La ma-
jorité des productions de l’époque répondait à
des commandes ayant pour seul objectif le di-
vertissement du peuple (dans leur très large
majorité les films étaient de simples comé-
dies). Ces œuvres sont devenues un terreau
culturel de référence pour le peuple grec et
constituent désormais une partie de son pa-
trimoine. Aujourd’hui, le cinéma grec, bien
qu’existant, est bien moins riche que par le
passé. Pandelis Voulgaris, Dimos Avdelodis,
Tonia Marketaki, pour n’en citer que
quelques-uns, sont des cinéastes de grande
valeur mais restent très largement méconnus
à l’étranger. Si Angelopoulos demeure le seul
réalisateur grec connu, il faut bien reconnaît-
re que son cinéma n’a que peu à voir avec le

genre comique, bien au contraire. D’autres ré-
alisateurs, plus proches du quotidien grec
d’aujourd’hui, sont davantage représentatifs
de l’époque actuelle et explorent la veine de la
comédie. Ils restent cependant inconnus.

Angelopoulos et la répétition
Angelopoulos, de son côté, a toujours conser-
vé sa radicalité: il prend ce même quotidien,
le mêle à l’histoire et le rend universel. Il met
toujours en avant le même type de héros soli-
taire, reprend chaque fois la même histoire,
comme un éternel retour, et par ce processus
de répétition, impose sa force poétique. Ange-
lopoulos s’inspire de sa thématique favorite:
le voyage, l’exil, le retour. Et c’est essentielle-
ment d’un travail de juxtaposition, reposant
sur une profonde connaissance de la littératu-
re ancienne et moderne, que le réalisateur fait
naître les images et crée son propre langage.

Martha Vassiliadi et Angelopoulos
Je n’adore pas Angelopoulos: je le respecte
surtout. Mais il ne me parle pas. J’ai pourtant
le sentiment qu’il faut absolument voir plu-
sieurs de ses œuvres pour se faire une idée. En
tant que grecque du nord, je reste pourtant
sensible à sa manière d’embrasser certains
paysages et de faire référence à des lieux que
je connais bien.
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lectique et didactique héritée de Brecht, An-
gelopoulos fouille la mémoire collective de ses
compatriotes afin d’en extraire une leçon po-
litique et sociale. Il nie les procédés courants
du récit filmique, se refuse à ce que le specta-
teur s’identifie à un quelconque héros ou
épouse inconditionnellement une thèse pré-
alablement établie. Il privilégie le choix d’un
petit groupe social représentatif par rapport à
la notion de masse et utilise avec virtuosité
les richesses et les possibilités techniques du
plan-séquence, parce que sa longueur permet
de subtiles variations sur le rapport espace-
temps, autorise même parfois le télescopage
de deux moments historiques distincts, en
éclairant de manière imprévue ou évidente, le
passage du mythe à la réalité. 

[…]

On retrouve cette liturgie très personnelle qui
n’est pas sans évoquer certaines règles de tra-
gédie grecque dans Alexandre le Grand (Ome-
galexandros, 1980), fable moraliste et amère
sur un bandit justicier, figure quasi légendaire
vénérée par le peuple, qui devient, par in-
transigeance et radicalisation, tyran mégalo-
mane, et dans Le voyage à Cythère (Taxidi sta
Kythira, 1984) où, à travers l’histoire d’un
vieux combattant communiste de la guerre ci-
vile exilé en URSS et qui à son retour dans la

mère patrie s’aperçoit qu’il n’y a plus de place
ni pour lui ni pour ses idéaux, le cinéaste s’in-
terroge sur les rapports du temps, de l’histoire
et de la mémoire. Il réalise en 1986 l’apicul-
teur (O melissokomos) avec Marcello Mas-
troianni, d’un style plus réaliste et plus
intimiste, en 1988 Paysage dans le brouillard
(Topio stin omichili), admirable voyage initia-
tique et poétique de deux enfants en quête
d’un lien paternel et affectif, en 1991 Le pas
suspendu de la cigogne (To meteoro vima tou
pelargou avec Mastroianni, à nouveau et
Jeanne Moreau) et, en 1955, Le regard d’Ulys-
se (To vlemma tou Odessa), splendide dérive à
travers les Balkans d’un cinéaste d’origine
grecque qui tente de retrouver le premier film
mythique tourné à l’aube du siècle par les frè-
res Maniakas. […] En 1998 il reçoit la Palme
d’or à Cannes pour L’éternité et un jour (Mia
coniotita ke mia mera). […] Son dernier film
Eleni sort en 2004.

Théo Angelopoulos est né à Athènes en 1935.
Après des études de droit puis un bref passage
à Paris, il suit en 1962 les cours de l’IDHEC. De
1964 à 1967, il est critique cinématogra-
phique au quotidien Allagi. Un long métrage
entrepris en 1965 avec le groupe de musiciens
pop Formix Story ne pourra jamais être ache-
vé. Quand Angelopoulos parvient en 1970 à
persuader un jeune producteur (George Papa-
lios) de financer son premier film, il n’a enco-
re réalisé qu’un seul court-métrage: L’émission
(I ekpombi, 1968). La reconstitution (Anapa-
rastassi) provoquera une certaine surprise en
remportant en 1970 le grand prix de Salo-
nique. À travers l’intrigue pseudo-policière du
récit – un émigré, à son retour d’Allemagne
est assassiné par sa femme et l’amant de celle-
ci –, on remarque un style et une démarche
idéologique dont l’originalité tranche sur le
conformisme du cinéma grec de l’époque. Le
fait divers retient moins l’attention du met-
teur en scène que l’enquête qu’il déclenche,
ainsi que ses implications sociologiques, indi-
viduelles et collectives.

Ses trois œuvres successives: Jours de 36
(Imerestou 36, 1972) Le voyage des comédiens
(O thiassos, 1975) et Les chasseurs (Ikynighi,
1977) apparaissent comme une vaste trilogie
sur l’histoire de la Grèce contemporaine. S’ap-
puyant sur une forme de pensée à la fois dia-

photo: L’apiculteur

Extraits tirés de Jean-Loup Passek, Dictionnaire du
cinéma, Paris, Éd. Larousse, 2001, p. 24.
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CONCERT DU CHŒUR DE L’UNIVERSITÉ; Avec le concours de

l’Orchestre du Pays de Savoie et de

l’Orchestre de Chambre de Genève;

SAINT–JEAN DAMASCENE, de

Sergueï Taneev; GLORIA, de Francis Poulenc; dimanche 5 juin,

Victoria Hall.

Musique classique

V O U S !

Voici les événements que les
Activités Culturelles vous
proposent d’ici à cet été:

KARAGHIOZIS, OMBRE ET LUMIÈRE, d’Andonis Mollas; O Thiassos, Atelier Théâtre en grec

moderne; du mardi 12 au vendredi 15 avril, Uni Mail, salle S180; entrée libre. CHRONIQUES

DES JOURS ENTIERS, DES NUITS ENTIÈRES, de Xavier Durringer; ATDF, Atelier Théâtre du

Département de Français; du lundi 25 au

vendredi 29 avril, Uni Mail, salle S180; entrée

libre. LIBERTÉ INDIVIDUELLE?, d’après Samuel

Beckett; Atelier Théâtre de Roberto Salomon; du mercredi 18 au samedi 21 mai, Uni Mail,

salle S180; entrée libre. VIVA L’ITALIA! (IMMORTALE TOTÒ); Il Ghiribizzo, Groupe de théâtre

en italien; du lundi 30 mai au dimanche 5 juin, Uni Mail, salle S180; entrée libre. ÊTRE LÀ,

de Sylviane Dupuis; Atelier Théâtre de Sarah Maria Cruz; du mardi 14 au samedi 18 juin,

Uni Mail, salle S180; entrée libre.

Théâtre

Danse / Théâtre
MARCHE À SUIVRE, une création de

Catherine Egger et Éric Devanthéry;

Spectacle phare des Activités

Culturelles; du jeudi 5 au dimanche 8

mai, salle de l’Alhambra.

Dancefloor
SILENCE, ROTONDE!; Disco silencieuse

devant l’hôpital; dans le cadre du

Festival Science et Cité / Semaine du

cerveau; vendredi 20 mai, Hôpital

Cantonal de Genève; entrée libre.

Musiques
électroniques

LA TERRASSE ÉLECTRONIQUE; Dans le

cadre de la Fête de la Musique; vendredi

17 juin, terrasse d’Uni Dufour; entrée

libre.

022 379 77 05
http: / /act iv i tes-culture l les.unige .ch



Groupe de travail
du Ciné-Club Universitaire
Guido Ferretti, Abderrahmane
Bekiekh, Marco Sabbatini,
Magdalena Frei et
Vincent Jacquemet

Voix off
Voix: Élise Gaud
Textes: Fabienne Radi

Nous remercions
Le Greek Film Center à Athène
(Mme Voula Georgakakou), Manolis
Mourtzakis, La Cinémathèque Suisse
(Mme Regina Bölsterli et M. André
Schaüblin), Filmcoopi (Mme Sandra
Thalmann), Mme Martha Vassiliadi

Édition
Olivier Gallandat
Graphisme
Julien Jespersen
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