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E SSAYONS ENSEMBLE de nous souvenir des personnages
féminins qui ont jalonné notre vie de cinéphiles!1

N’avez-vous pas l’impression d’avoir régulièrement
rencontré: 1. De grandes amoureuses 2. Des mères exem-
plaires 3. Des prostituées douces et chaleureuses 4. Des
«salopes», des vraies, de celles qui finissent mal?
Face à ce résultat navrant – tant il y a une multitude de
manières d’être une femme – le Ciné-Club a voulu vous
présenter durant ce cycle des personnages féminins prin-
cipaux qui diffèrent de ces habituelles représentations.2

Ainsi, les femmes que vous verrez à l’écran vivent dans
divers pays et à différentes époques. Leurs difficultés,
leurs moyens de lutter, leur volonté d’indépendance ne
sont pas les mêmes mais toutes combattent; certaines
pour un idéal, d’autres pour la vie. Ce sont des femmes
solides qui ne doivent rien à personne. Elles assument
leurs actes sans scrupules et sans culpabilité. Leurs com-
portements peuvent être condamnés par le réalisateur,
par les autres personnages du film, par les spectateurs
ou encore par les membres du Ciné-Club, mais elles,
jamais, ne se désavouent.
Par exemple, La Fiancée du pirate3 utilise ses charmes
férocement ironiques pour mettre au pied du mur les
notables hypocrites de son village. Nous recevrons lors
de la diffusion du film, sa réalisatrice Nelly Kaplan et
son co-scénariste Claude Makovski.
Dans Moolaadé, film sénégalais, le combat est plus âpre.
Collé Ardo a décidé que l’excision ne serait plus prati-
quée dans son village. Avec humour et courage, elle va
provoquer la solidarité entre les générations et le débat
au-delà des traditions.

Ripley, personnage emblématique d’Alien4 nous montrera
que rester seule survivante d’un vaisseau en péril exige une
condition physique redoutable et une grande ténacité.
Repérer ces femmes cinématographiquement étonnan-
tes a été un parcours parsemé d’embûches. Elles sont
rares ces héroïnes du grand écran dont l’impulsion de lut-
ter ne vient pas d’un homme. Nous avons eu la surprise
de remarquer que ce sont souvent des personnages histo-
riques; d’où la présence de plusieurs films biographiques.5

Nous aurions aimé proposer plus de films de réalisatri-
ces. Cependant nous aurons le plaisir de découvrir un
court-métrage d’animation commenté par sa jeune réa-
lisatrice Peque Varela avant la diffusion de La Ban-
quière6 et de voir un documentaire de Susan Mogul le
soir de Qiu Ju, une femme chinoise.
Les hommes, à l’écran et dans la salle, ne seront pas
absents avec entre autres la présence de Robin Harsch et
de son court-métrage7 La petite boiteuse. Alain Tanner,
quant à lui, débattra avec le public à propos des person-
nages féminins de son film Messidor.
Enfin, après maintes élucubrations concernant le titre
du cycle (cf. p. 3), nous sommes heureux de l’avoir
nommé «Wonder Women» en clin d’œil à toutes les
super-héroïnes du quotidien qui s’interrogent à propos
du monde qui les entoure. Nous vous souhaitons beau-
coup de plaisir en leur puissante compagnie.
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Édito
par Yaël Elster
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1 D’autres personnes se sont souvenues; leurs réponses, p. 25
2 Analyse de la représentation de la femme au cinéma, p. 5
3 Commentaire du film, p. 10
4 Commentaire du film, p. 18
5 Phoolan Devi (Bandit Queen), Catherine II (L’Impératrice

rouge)...
6 Commentaire du film par L. Parini, Prof. Études Genre, p. 29
7 À découvrir durant ce cycle plusieurs autres courts-

métrages suisses en lien avec la thématique.





T ROUVER UN TITRE pour un cycle thématique du Ciné-
Club est souvent une gageure. Comment mettre
sous une dénomination générique une sélection

de films qui se veut cohérente mais variée? Comment
rendre raison de cette diversité de films (qui fait la
richesse d’un cycle), sous une bannière explicite, harmo-
nieuse, et surtout parlante pour le public? 
Pour les cycles historiques (le néoréalisme, le cinéma
d’après-guerre...), la tâche est plus aisée car le travail a
été délimité au préalable par les critiques et historiens
du cinéma. Idem pour les cycles autour d’un auteur ou
d’un acteur, où le nom du cycle s’impose souvent de lui-
même («The Lubitsch touch», «Moi, Orson Welles»...)
Mais tout est beaucoup plus compliqué dans le cas d’un
cycle dit thématique. Car une thématique est un objet
abstrait, qui, s’il est souvent extrait de lieux communs
culturels («Figures du double», «Utopies chroniques»,
«Contes cruels de la jeunesse»...), est parfois créé ex-
nihilo et sur mesure. Une thématique est une sorte de
carottage, une découpe dans la chair de l’histoire ciné-
matographique, plus ou moins arbitraire, jamais
exhaustive. Mais c’est d’abord un outil que nous devons
forger nous-mêmes avant de pouvoir l’utiliser.
C’était précisément le cas pour ce cycle et à plus d’un
titre. Car l’objet que nous nous efforcions de définir et de
conceptualiser, nous nous en sommes rendus compte au
fil de nos recherches avec stupeur, était tout sauf un lieu
commun. Cependant ce n’était pas non plus une utopie
(un non-lieu). Des personnages de «FEMMES QUI ASSU-
MENT» (c’était notre titre de travail initial), il en existait!
Yaël, dont c’était le projet, en avait rencontrés! Et elle se
faisait fort de les amener devant nos yeux pour nous le
prouver. Tel le philosophe chez Platon, qui, après s’être
extrait de la prison sensible et illusoire, et après avoir vu
la réalité nue et lumineuse, redescend dans la grotte
afin de libérer ses sœurs et frères humains de leur
dépendance aux images factices.
Nous nous sommes donc mis en quête de ces
«HÉROÏNES», de ces «FORTES FEMMES», de ces
«MAÎTRESSES FEMMES», de ces «BATTANTES», de ces «12
FEMMES»1. Or, si elles existent bel et bien, elles sont

rares comme le diamant. Il a fallu creuser, tamiser, ana-
lyser, affiner nos trouvailles. Car la culture de masse, si
elle aime voir des femmes au cinéma, les aime bien ran-
gées à leur place: fille, mère, pute, infirmière, femme
fatale ou faire-valoir, dont la position et la valeur se
définissent quasi systématiquement par rapport au
héros masculin ou au système patriarcal, comme un
«DEUXIÈME SEXE». Combien de magnifiques personna-
ges de femmes se sont révélés des «faux» après exper-
tise (pour les critères de ce cycle en tout cas). Ces
«HÉROÏNES AU QUOTIDIEN» qui se battent pour et par
amour pur, mais dans le sacrifice et au détriment de leur
personne (Chiyoko dans Millenium Actress, de Satoshi
Kon), qui renoncent à une partie d’elles-mêmes pour
remplir leur «RÔLE DE FEMME» (Francesca dans Sur la
Route de Madison de Clint Eastwood). Ces «ACTRICES DE
LEUR VIE» qui surmontent presque toutes les difficultés,
mais sont secourues ou libérées au dernier moment par
le héros masculin (super viril), ou qui ne trouvent leur
sens que dans l’union à un homme, pour redevenir fina-
lement objet du regard, plutôt que sujet regardant
(Enamorada d’Emilio Fernandez). Ces «PORTRAITS DE
FEMMES», ces «ÈVES REBELLES» qui, après avoir trans-
gressé la norme, finissent dans le suicide (Thelma et
Louise de Ridley Scott), la marginalité ou la folie (Un
Ange à ma table de Jane Campion).
Nous étions à la recherche d’une substance différente,
bien plus rare (faut-il s’en inquiéter?): des films où la
diégèse est activement construite par un personnage
féminin qui assume son destin, quel qu’il soit. Nous
étions en quête d’un «TERRITOIRE FÉMININ» différent,
d’une «PLANÈTE FEMME»... Mais attention: nous
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Sur les fonts baptismaux du
cycle «Wonder Women»

Un petit tour dans les coulisses de
l’élaboration d’un cycle

par Frédéric Favre

photo: Bandit Queen, 16 novembre



n’étions pas vraiment en train d’élaborer un cycle fémi-
niste (la programmation aurait été tout autre), ce n’était
pas là l’axe central. Comme l’exprime l’un de nos nom-
breux titres provisoires: «CECI N’EST PAS UN CYCLE
FÉMINISTE». Ce qui nous intéressait, c’était moins la
place de la femme dans la société que la représentation
de la femme au cinéma au niveau structurel, esthétique
et narratif. Nous voulions questionner le «CINÉMA AU
FÉMININ», au travers de «COMBATS DE FEMMES», mais
sans que le titre ne laisse entendre que notre perspec-
tive était essentiellement féministe... Pas simple.
Nous avons erré, divagué, nous sommes partis dans cer-
tains délires onomastiques («FEMMES JUSQU’AU BOUT
DES SEINS», «FEMMES DE TOUT POILS», «MANIFESTE
DES SALOPES», «FEMMES PHALLIQUES», «MUJERES CON
COJONES» – «Femmes à couilles» en espagnol – etc.)
dont j’autocensure certains excès...
Plus sérieusement «FÉMINITUDEs», et «MULTIPLICITÉe»
sont restés longtemps dans la course car ces titres repré-
sentent bien l’orientation du cycle, mais nous sem-
blaient justement un peu trop théoriques et sérieux.
Une réunion de brainstorming entièrement consacrée à
trouver ce maudit titre a même été agendée... quand
soudain, l’épiphanie: «WONDER WOMEN»! Eurêka, nous
tenions notre titre, le bébé allait être baptisé. Car les
femmes du cycle sont toutes exceptionnelles, toutes sin-
gulières (d’où le pluriel). «Wonder» peut se traduire par
merveille, miracle, prodige, étonnement. Malgré les nor-
mes sociales, malgré un contexte de production souvent
contrôlé par des hommes, il existe des personnages de
femmes qui échappent au modèle dominant, et qui pro-
posent des «ÉGÉRIES» qui sont bien dans leur différence
et dans leur puissance propre. Cela tient du prodige, si ce
n’est du miracle. De plus, «WONDER WOMEN» ajoute
une touche d’ironie, de distance et de deuxième degré,
par référence au fameux personnage de super-héroïne
de la bande dessinée de Charles Moulton, puis de la série
TV du même nom, alors que nos wonder women sont
des femmes bien réelles, dont les super-pouvoirs sont
d’assumer leur nature, leurs choix et leur destinée.

Pour paraphraser Bazin, le cinéma nous propose un
monde qui correspond à nos désirs. Mais le cinéma nous
transmet aussi des normes qui modèlent notre
conscience et notre inconscient collectif. Et ce miroir
n’est pas innocent. Un cinéma où des femmes occupent
la place qu’elles veulent, où elles vivent leurs désirs, leur
violence, leurs forces et leurs différences sans mauvaise
conscience n’est pas une utopie. Ce cycle en est la
preuve. De là à imaginer que ces personnages cinémato-
graphiques pourraient devenir des modèles nouveaux
(des «TOP MODELS») dont la vie pourrait s’inspirer, il n’y
a qu’un pas...
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1 Tous les titres en majuscules ont été des propositions
de titre pour le cycle, ce qui vous permet de suivre en
«direct» les tâtonnements et l’évolution de l’élaboration
de notre sélection.

2 Référence à Seven Women de Ford que vous pourrez voir
en ouverture du cycle qui comporte douze films et
autant de portraits de femmes.

3 Ce que Marcos Mariño a appelé les films «norme-
mâle», cf p. 5.

4 Dont vous pouvez retrouver quelques avatars dans la
présente brochure.



L ’HISTOIRE et la théorie de la représentation de la
femme au cinéma est un vaste sujet. Il s’agit ici de
proposer une cartographie concise des images de

femmes au cinéma, qui va du film «norme-mâle» tradi-
tionnel aux films militants du féminisme cinématogra-
phique.

Le film «norme-mâle»
Dans une société patriarcale, stratifiée par la division de
genre, la production culturelle est en consonance avec
cette stratification. Le film «normal» ou conventionnel a
donc été, historiquement, un film «norme-mâle», dans
lequel la femme joue un rôle subalterne.1 Un très bon
exemple est bien sûr la série James Bond, mais aussi Mr.
Smith Goes to Washington de Capra. Le film «norme-
mâle» est un modèle, et comme tout modèle, il simpli-
fie, réduit, généralise. Mais il capture aussi une réalité
empirique: le fait que, dans tant de films, les femmes ne
sont quasi rien. Plus précisément, dans le film «norme-
mâle», le flux narratif est géré par des personnages mas-

culins, qui constituent des figures actives très individua-
lisées, inscrits dans l’histoire et dans l’Histoire, tandis
que les personnages féminins sont plutôt stéréotypés,
anhistoriques et abstraits, et appartenant à l’ordre du
mythe.2

Dans un article fondateur de la théorie féministe du
film, Laura Mulvey fournit une description remarquable
du rôle de la femme dans le film «norme-mâle».3 Selon
Mulvey, dans ce type de textes filmiques, on assiste à
une division de genre à plusieurs niveaux: on a d’un côté
l’homme/l’activité/la narration/le sujet du regard, et, de
l’autre côté, la femme/la passivité/le spectacle/l’objet
du regard. Comme on vient de l’expliquer, c’est le per-
sonnage principal masculin qui organise la narration,

Politiques de la représentation:
images des femmes au cinéma

par Marcos Mariño
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mais simultanément il transforme la femme de la dié-
gèse en objet érotique et objet du regard – une femme-
spectacle, assujettie au désir masculin, fétichisée. À
travers un mécanisme d’identification avec ce person-
nage, le spectateur devient lui-même porteur de ce
regard scopophilique. Le film «norme-mâle» serait donc
soutenu par une machine perverse où le personnage
masculin et le spectateur, forcément masculinisé par les
mécanismes narratifs et visuels du film, deviennent
tous les deux des voyeurs.
Mulvey utilise un cadre psychanalytique où les femmes
incarnent la menace de castration. Selon elle, la scopo-
philie filmique est une façon perverse, pour l’homme,
d’échapper à cette menace. Pour ce faire, le regard mas-
culin peut devenir sadique et même meurtrier. Un
exemple canonique est Vertigo, où Scottie regarde
Madeleine avec fascination, puis avec sadisme, jusqu’à
ce que, finalement, ce regard s’avère mortel.
Le travail de Mulvey permet aussi d’analyser des films
de la période classique où la représentation de la femme
est plus ambiguë. Dans les films de Von Sternberg/Die-
trich (comme L’Impératrice rouge), Marlene Dietrich est
devenue le «fétiche ultime», libéré de toute culpabilité.
Le regard du personnage masculin perd son pouvoir en
faveur d’une image de femme «en rapport érotique
direct avec le spectateur»4. Pour Mulvey, le personnage
de Marlene Dietrich se libère de la domination mascu-
line à l’intérieur du récit,5 mais demeure contrôlé par le
regard masculinisé de la caméra.

Complications textuelles
Le modèle du film «norme-mâle» ou film dominant que
l’on vient de décrire brièvement, fournit une description
très utile du rôle subalterne que les femmes ont joué,
comme personnages de film, dans la production ciné-
matographique du vingtième siècle. Mais dans une
deuxième lecture de ce corpus, il est possible d’identifier
une série de complications textuelles, tant théoriques
qu’esthétiques, qui permettent une représentation de la
femme plus nuancée. Dans le contexte du cinéma classi-
que hollywoodien, il existait dans les années 1930-1960

ce que l’on a appelé les woman’s films – des films qui
tournent autour d’un personnage féminin central et de
problématiques «féminines» et qui, comme l’explique
Molly Haskell, étaient une compensation pour tous les
univers dominés par l’homme dont la femme était
exclue, comme le film policier, le western, les films de
guerre...6 L’existence de ces films se comprend facile-
ment du point de vue économique: s’il est vrai que les
femmes n’avaient pas accès au pouvoir politique ou à
l’indépendance, elles constituaient une part très impor-
tante de la masse des spectateurs. Il était donc intéres-
sant de les cibler en tant que consommatrices. Le
woman’s film n’en reste pas moins un domaine contra-
dictoire. D’un coté, la femme devient le noyau de la nar-
ration et le centre qui organise le discours filmique.
Dans plusieurs de ces films, le récit décrit en effet une
femme qui fait problème ou qui fait exception: des fem-
mes extraordinaires et des vraies wonder women incar-
nées par Katharine Hepburn ou Bette Davis. Mais d’un
autre côté, il s’agit souvent de remettre la femme à sa
place, et le vrai désir des femmes n’est montré que pour
être mieux maîtrisé à la fin. La récupération de la
femme déviante se fait à travers l’homme – le retour à
une position subordonnée dans le lien hétérosexuel – ou
même à travers la mort et la punition, si la transgression
est allée trop loin.
Une deuxième source de complication textuelle par rap-
port au modèle du film «norme-mâle» est l’apparition,
même dans un genre en principe très masculin comme
le film noir des années 1940, de personnages féminins
actifs et subversifs qui questionnent la construction de
la masculinité et qui arrivent à décentrer le déroule-
ment masculinisé du récit. Annette Kuhn remarque que
«dans le film noir, dont le récit est structuré autour d’un
crime et de sa résolution par un détective, il est très com-
mun qu’un personnage féminin soit entouré d’un mys-
tère additionnel qui exige une solution – un mystère
indépendant de l’énigme créée par le crime. En fait,
dans beaucoup de films noirs, le centre de l’histoire peut
osciller entre la résolution des crimes et la résolution de
la question sur la femme»7. La femme fatale du film noir
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oscille, elle aussi, entre le stéréotype et l’allégorie d’une
femme libérée, donc dangereuse. La logique finale du
récit est pourtant très semblable à celle qui est à l’œuvre
dans le woman’s film: on représente la transgression
pour mieux la punir, et la plupart du temps la femme
fatale doit mourir à la fin (Barbara Stanwyck dans Dou-
ble Indemnity, Rita Hayworth dans Lady from Shanghai,
Jane Greer dans Out of the Past...). Si elle n’a pas été trop
dangereuse, elle peut se recycler dans les bras du héros –
c’est le cas par exemple du couple Lauren
Bacall/Humphrey Bogart, ou de Gene Tierney dans
Laura.8 Dans ce cas-là, le destin final de la femme mena-
çante du woman’s film et du film noir n’est pas entière-
ment différent de ce que prévoyait l’analyse de Mulvey.
La troisième source de complication textuelle vient d’un
raffinement méthodologique de la théorie féministe du
film. Le film «norme-mâle» est dominé par une idéolo-
gie patriarcale, certes, mais les textes sont rarement
monolithiques, et une lecture plus subtile peut révéler,
derrière la façade machiste de certains films, des contra-

dictions, des déplacements et des lectures subliminales
qui vont à l’encontre de l’idéologie dominante du texte.
Cette idée d’une «lecture symptomatique» des textes,
que les Cahiers du Cinéma avaient développée avec
l’analyse célèbre de Young Mr. Lincoln, fut immédiate-
ment incorporée dans les analyses féministes. Claire
Johnston remarque dans «Women’s cinema as counter-
cinema» que les univers essentiellement masculins de
Howard Hawks et John Ford laissent entrevoir des possi-
bilités plus positives pour les femmes. Chez Hawks, les
comédies inversent le monde des westerns, les hommes
deviennent passifs et enfantins alors que les femmes
sont actives et bouleversantes. Chez Ford, la femme
représente la culture, et cela ouvre la possibilité de films
plus progressistes comme Seven Women.9

Finalement, une quatrième source de complication
apparaît lorsqu’on analyse de façon plus critique le
cadre théorique mis en place par Laura Mulvey. Son
modèle suppose que le regard sur la femme dans le
cinéma dominant est fondamentalement sadique et

photo: L’Impératrice rouge, 23 novembre



oblige les spectatrices à se masculiniser. Il s’agit donc
d’un modèle trop déterministe, qui ne prend en compte
ni les changements historiques dans la production et la
réception des films, ni la possibilité d’une appropriation
originelle des textes filmiques par les femmes.10 Gaylyn
Studlar remet en question la logique de Mulvey, tout en
gardant son approche psychanalytique, et suggère que
le regard filmique est plutôt masochiste. Mais on peut
aussi questionner le cadre psychanalytique lui-même et
affirmer, comme le fait Deborah Walker, que «les expli-
cations psychanalytiques qui interprètent la scopophi-
lie comme du voyeurisme sadique (...) sont aussi
superflues qu’improbables.»11

Il est évident que l’intervention de Mulvey a été déci-
sive, dans un contexte où le film «norme-mâle» était
tout-puissant, et il était nécessaire de remettre en ques-
tion ce modèle de façon radicale. Néanmoins, son
modèle rend suspecte toute apparition d’une femme à
l’écran.12

Films de femmes
Dans les années 1970, les pratiques féministes au
cinéma lancent un défi systématique au film «norme-
mâle». Il s’agit d’une production très hétérogène, mais
qui est caractérisée par la volonté de représenter la
femme au-delà des contraintes structurelles et idéologi-
ques du film dominant. La taxonomie proposée par
Ruby Rich en 1978 pour décrire ces films fournit un
point de repère très utile:13

a) Les films de validation, qui montrent les vies de fem-
mes, leur organisation, leurs luttes politiques.
b) Les films de correspondance: il s’agit de films d’avant-
garde, réflexifs, où l’on cherche des nouvelles structures
de représentation pour les femmes dans le cinéma. Plu-
sieurs œuvres de Chantal Akerman, comme Jeanne Diel-
man, ou d’Yvonne Rainer appartiennent à cette
catégorie.
c) Les films de reconstruction, où les genres cinémato-
graphiques établis sont reconstruits-déconstruits pour
y réinscrire les femmes (Rich cite comme exemples

Thriller, de Sally Potter, et Daughter Rite, de Michelle
Citron).
d) Les films «médusiens», qui combinent l’humour et la
sexualité pour faire sauter le patriarcat. Les petite mar-
guerites, de Vera Chytilova, ou La Fiancée du pirate, de
Nelly Kaplan, en sont deux exemples canoniques.
e) Finalement, le réalisme correctif, qui utilise le réa-
lisme cinématographique traditionnel pour donner une
vraie place aux femmes. Rich remarque que, dans ces
films, «ce sont les actions des femmes qui font avancer
la narration, et les liens entre les femmes, au lieu de
paralyser les personnages, les sauvent.»14 Les films de la
réalisatrice allemande Margarethe von Trotta illustrent
très bien cette adaptation des traditions cinématogra-
phiques aux vrais besoins de la représentation des fem-
mes.
Dans notre cycle, dont l’objectif est de montrer quelques
Wonder Women du cinéma, c’est-à-dire des femmes for-
tes qui assument leurs convictions, les films de valida-
tion et le réalisme correctif ont joué un rôle très
important, et c’est dans ces catégories que peuvent être
classées beaucoup des œuvres que nous avons choisies
(comme Messidor ou Bandit Queen). Quant aux films
«norme-mâle,» on peut seulement espérer que les ver-
sions les plus machistes s’éteindront, et qu’on pourra les
regarder, dans un futur pas très lointain, comme des res-
tes archéologiques de ce que Marx appelait la préhis-
toire de l’humanité.
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1 L’équivoque normal/norme-mâle
est dûe – bien sûr – à Lacan.

2 Johnston Claire, «Women’s cinema
as counter-cinema», in Bill Nichols
(ed.), Movies and Methods, vol. 1,
University of California Press, 1976,
pp. 209-210. Voir aussi Stam
Robert, Film Theory: an
Introduction, Blackwell Publishing,
2000, p. 173

3 Mulvey Laura, «Visual pleasure and
narrative cinema», in Bill Nichols
(ed.), Movies and Methods, vol. 2,
University of California Press, 1985,
p. 303

4 Mulvey Laura, ibid., section III.C.2
5 Dans Thinking in Images: Film

Theory, Feminist Philosophy and
Marlene Dietrich (British Film
Institute, 2005), Catherine

Constable va encore plus loin que
Mulvey et remarque que, dans
L’Impératrice rouge, «Catherine se
présente comme spectacle pour
conquérir le pouvoir politique. Au
lieu d’être l’objet dans le spectacle
de quelqu’un d’autre, elle contrôle
sa propre mise en scène» (p. 74).

6 Haskell Molly, From Reverence to
Rape, Chicago University Press,
1987, p. 155. Sur le woman’s film,
voir aussi Doane Mary Ann, The
Desire to Desire, Indiana University
Press, 1987

7 Kuhn Annette, Women’s pictures.
Feminism and cinema, Verso, 1994,
p. 35

8 Voir Walker Deborah «Re-reading
the femme fatale in film noir: an
evolutionary perspective», in

Journal of Moving Image Studies 4
(2007), p. 25, pour une analyse inno-
vatrice de la femme fatale dans le
cadre de la psychologie évolution-
niste. Walker suggère que la femme
fatale meurtrière du film noir est en
fait un «mythe patriarcal».

9 Johnston Claire, op. cit., pp. 212-213
10Voir Stam Robert, op. cit., pour une

synthèse des objections à Mulvey.
11 Walker Deborah, op. cit.
12 Je n’exagère pas: le cinéaste Peter

Gidal décida en 1978 de ne plus
montrer une image de femme
dans ses films pour ne pas se faire
le complice du regard scopophili-
que masculin.

13 Rich Ruby, «In the name of femi-
nist film criticism», in Bill Nichols
(ed.), Movies and Methods 2, p. 340

14 Rich Ruby, ibid., p. 354
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«C ’ÉTAIT À BUENOS AIRES, faubourg de l’Europe,
dans le jardin de mes parents… Le petit
déjeuner attendait sur une table. J’avais sept

ou huit ans. Après une nuit d’insomnie, (cela arrive,
même à huit ans), ma décision était prise. Tout en atta-
quant avec détermination chocolat et croissants, je
déclarai à ma famille éberluée:
– Quand je serai grande, je ferai du cinéma!
Après un court silence, mon père répondit:
– On ne parle pas la bouche pleine…
Et voilà comment, pour quelques miettes, on a risqué de
me faire rater mon rendez-vous avec l’Histoire…»1

Nelly Kaplan est née à Buenos Aires. Elle est à peine
majeure quand elle débarque à Paris. Elle croit à sa des-
tinée hors du commun et il faut avouer qu’elle ne s’était
pas trompée. Ses pas l’ont menée à rencontrer des Abel
Gance, des Philippe Soupault, des André Breton… Qui
tous l’ont très vite estimée, non comme une muse («Je
récuse le mot muse, véritable piège à verges. Quand on
est muse, on inspire peut-être, mais on ne respire pas, on
ne crée pas soi-même!»)2 ou une égérie («un autre mot
qui me déplaît. Encore un piège à verges»), mais comme
une jeune femme au potentiel créateur évident.
«Je suis arrivée à Paris en 1953, toute jeune. Je venais de
Buenos Aires. J’avais dit à mes parents que je partais
pour trois mois afin d’apprendre le français mais je
savais que je ne reviendrai pas. À Paris, j’étais la corres-
pondante de la Cinémathèque argentine que j’avais fré-
quentée assidûment quelques années plus tôt, car
depuis mon enfance, ma fascination pour le cinéma
était totale. Je connaissais très bien Henri Langlois,
directeur de la Cinémathèque française où je me ren-

Une Piratesse sur l’océan
cinématographique: l’effet
Kaplan
par Vania Jaikin Miyazaki

photo: La Fiancée du pirate (tournage), 28 septembre



dais le plus souvent possible pour assister aux projec-
tions. Un jour de 1953, il y a eu à la Cinémathèque, une
soirée en hommage à Georges Méliès. Langlois est venu
vers moi pour me dire qu’un monsieur demandait à me
rencontrer... C’était Abel Gance! Il nous a présentés et
j’ai parlé très longtemps avec Gance du cinéma en géné-
ral, des grands chefs-d’œuvre du cinéma muet, de ses
films en particulier que je connaissais et que j’avais
admirés à la Cinémathèque de Buenos Aires, La Roue,
Napoléon, Un grand Amour de Beethoven, J’accuse...
Quelques mois plus tard, il m’a téléphoné pour me
demander si je voulais travailler avec lui. Et voilà com-
ment je suis entrée dans le cinéma. Gance m’a initiée
aux arcanes de son art, de l’écriture du scénario à la réa-
lisation et au montage.
» À l’époque, j’étais aussi journaliste, je rédigeais des
articles pour des publications sud-américaines. Lors
d’un vernissage à la galerie Maeght, rue de Téhéran,
quelqu’un est arrivé vers moi en me disant “Qui êtes-
vous, fauve magnifique au milieu de tous ces crétins qui
nous entourent...?” J’ai répondu “Et vous, qui êtes-vous?”
C’était Philippe Soupault. J’ai rétorqué “Ah les champs
magnétiques!” Ça l’a estomaqué. Il s’est dit “Comment
cette jeune femme qui parle un français approximatif
sait que j’ai écrit Les Champs magnétiques!”, et nous
sommes devenus très amis. C’est lui qui le premier
m’encouragea à écrire en français. Il m’a dit un jour: “Il
y a déjà cinq ans que vous habitez ce pays, et vous n’avez
publié qu’un texte théorique en français. Avec toutes les
folles idées dont je vous sais capable, il faut vous atta-
quer à la fiction”.
» En 1956, deux ans après ma rencontre avec Soupault,
au musée des Arts décoratifs où j’étais venue voir une
exposition d’art précolombien, je m’aperçus soudain
qu’un monsieur s’approchait de moi. Il commença à me
parler en commentant une statuette que j’étais en train
de regarder. Puis, il me fit visiter toute l’exposition. Je ne
savais pas qui il était, c’était extraordinaire. À la fin, il
m’a dit: “Il faut que je me présente, je m’appelle André
Breton.” C’est ainsi que j’ai connu les deux grands poètes
du surréalisme. J’avais lu à l’époque tous leurs livres en

espagnol, et évidemment je les ai relus en français. J’ai
fait des rencontres fabuleuses. J’ai connu plus tard Man-
diargues. Il était venu voir mon film sur Gustave
Moreau et nous avons également entretenu une forte
amitié. J’ai des correspondances fantastiques avec Man-
diargues, Soupault et Breton.»3

Dans sa collection d’amitiés amoureuses, Kaplan comp-
tabilise une dizaine d’années de relation passionnelle
avec Abel Gance, de quarante ans son aîné. Il la prend
comme assistante sur plusieurs de ses projets et lui
enseigne comment confectionner un film d’un bout à
l’autre. En 1969, année erratique, après quelques courts-
métrages dont celui sur Picasso, Le Regard Picasso, qui
reçut le Lion d’Or à Venise, elle réalise son premier long-
métrage: La Fiancée du pirate. Un bijou artisanal qui
n’aurait jamais vu le jour sans la ténacité de la flibus-
tière Kaplan qui a essuyé les refus de plus d’une ving-
taine de producteurs pour insoutenable provocation,
vulgarité, scandale etc., etc., avant de tomber sur Claude
Makovski, seul fou à avoir cru en elle. Il a d’ailleurs co-
signé le scénario et leur collaboration a continué après
ce premier opus.
«Je revendique le surréalisme et l’érotisme en tant que
mouvement de révolte, de liberté, d’humour et
d’amour», déclare-t-elle.4

C’est l’histoire de Marie… Marie, bien entendu. Pas la
plus sainte, ni la plus virginale de l’Histoire des Marie,
mais la plus sacrée des païennes en tout cas. Je note tout
à coup à quel point les mots vierge et verge se ressem-
blent.
Cette Marie-là se définit par ses actes, par son instinct
de survie animal. Elle est loin de la pensée, loin de toute
stratégie. Elle réagit au monde hostile qui l’entoure.
Le film s’ouvre sur le jour charnière où sa mère meurt et
Marie décide de sortir de l’esclavage auquel elle avait été
réduite depuis qu’elle et sa mère avaient atterri dans ce
petit hameau perdu dont la médiocrité ambiante laisse
penser qu’il ne mérite même pas de porter un nom.
Pourtant Kaplan se donne quand même la peine de lui
en inventer un. Les habitants se sont toujours servis des
deux femmes comme bon leur semblait sous prétexte
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qu’ils avaient été suffisamment bons pour les recueillir
et les caser dans une cabane dans la boue en lisière de
forêt. Dans le village, il n’y en a pas un pour rattraper
l’autre, une ribambelle d’hypocrites et de mesquins,
pourtant Marie, si pure et si sauvage, piratesse avec son
crochet ou sirène avec son chant, va les mener en bateau
jusqu’à les faire échouer loin du port. En parlant de
chant, «La Fiancée du pirate» est aussi le titre d’une
chanson de l’Opéra de Quat’Sous de Brecht et Kurt Weill,
dont le sous-titre est la Chanson de l’Humiliation… et en
en lisant les paroles, on note que cette histoire n’est pas
sans rappeler le récit de Nelly Kaplan:

Moi toujours j’laverai / Les verres et les plats / J’serai
toujours une Marie-couche-toi-là / Quand on m’donnera
un penny / Toujours je dirai merci / J’gard’rai mes habits
loqu’teux / Au fond d’cet hôtel miteux / Et demain,
demain comme aujourd’hui / Vous ne saurez toujours
pas qui je suis ! / Mais un soir, ce beau soir pour qui je vis
/ Voilà que les cent canons / S’éveilleront et tonneront /
Pour la première fois, j’éclaterai de rire / «Quoi
méchante, t’as l’coeur à rire?» / Le navire de haut bord /
Cent canons aux sabords / Bombardera le port! / Alors
viendront à terre les matelots / Plus de cent, ils
marqueront d’une croix de sang / Chaque maison,
chaque porte / Et c’est d’vant moi qu’on apporte /
Enchaînés, implorants, mutilés et saigneux / Vos pareils,
tous vos pareils, beaux messieurs! / Vos pareils, tous vos
pareils, beaux messieurs! / Alors paraîtra celui que
j’attends, il me dira: / «Qui veux-tu de tous ces gens que
je tue?» / Et moi je répondrai doucement: / «Tous!» À
chaque tête qui tombera / Je dirai: «Hop là!» / Et le
navire de haut bord / Loin de la ville où tout sera mort /
M’emportera vers la vie!

Marie fait effectivement tomber les têtes l’une après
l’autre et part pieds nus vers une autre vie, abandon-
nant tout derrière elle. «Même pas “après elle, le
Déluge”; car le Déluge, c’est elle», explique Kaplan à Ber-
nadette Lafont dans une lettre datée du 3 mars 1969 où
elle décrit précisément à son actrice ce qu’elle attend
d’elle pour cet immense rôle:

«Bernadette, le personnage de Marie est à créer complè-
tement de l’intérieur. À partir d’une enveloppe char-
nelle subversive (subversion dont l’évidence ne se
manifeste que progressivement au fur et à mesure des
rebondissements de l’action), la “mendiante” deviendra
“reine”. Et cela doit surgir non seulement du texte mais
de chaque regard, démarche, battement imperceptible
des paupières, frémissement du menton. Marie n’est pas
innocente, mais pure. Cela veut dire qu’il vous faut
oublier (tout au moins au début) ce regard inimitable
“made in Lafont” qui a fait les délices de centaines de
mâles en extase. Marie est une enragée, sans conscience
politique, sans conscience de classe, mais intuitive et
intelligente. Elle sent obscurément que pour s’en sortir,
pour ne pas être écrasée par le système, elle n’a pour
seules armes que cette intelligence et son corps. Et elle
utilise les deux avec adresse; mais sans sentiment de
péché baudelairien. Tout chez elle doit être naturel. Elle
méprise les objets et la société de consommation pour
laquelle ils existent. De là son habitude de les détourner
toujours de leur utilité première, comme vous le verrez
à la lecture du scénario. Et quand elle quitte le village
pour toujours. Elle n’emportera rien avec elle, sauf un
coffre de beauté et quelque argent justement gagné…
Elle fait table rase du reste. Même pas “après elle, le
Déluge”; car le Déluge, c’est elle.
» Pensez à cette phrase de Breton: la beauté sera convul-
sive ou elle ne sera pas. Marie est la Beauté.
» Le texte doit être mémorisé sans le moindre trou, sans
le moindre défaut. Il faut que d’ici cinq jours vous
connaissiez par cœur chaque phrase. Il faut avant tout
que vous lisiez le scénario en entier, une, deux, trois fois
au moins, avec toute votre attention, non seulement par
rapport à vous, mais aussi par rapport aux rapports
entre Marie et tous les autres personnages. Par la suite
je veux que l’on “épluche” ensemble chaque scène, si
minime soit-elle, et que l’on étudie la moindre nuance
de geste, de regard, d’intonation de voix. Il faut soigner
beaucoup l’articulation des phrases. Elles sont toutes
importantes. Toutes doivent être parfaitement intelligi-
bles. Je ne veux pas que le scénario se promène ou qu’il
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soit lu par quelqu’un d’autre que vous. Les bombes à
retardement, on ne les expose pas dans une vitrine
avant utilisation.
» Je vous demande une obstination, une application de
tous les instants.
» Ce sera le plus beau film que vous aurez jamais fait. Et
le premier d’une longue, vraie série.
» Je vous embrasse. N.»5

Autant dire que La Kaplan est un personnage impres-
sionnant. Pas inquiétant, intrigant.
En 1969, une pensée aussi libre – et libertine – ne devait
pas se trouver à tous les coins de rues. Aujourd’hui non
plus… d’ailleurs.
Dans la plupart des articles sur le féminisme et le
cinéma, il y a eu l’Avant et l’Après La Fiancée du pirate.
Comme en témoigne ce fragment d’article:
«Le film, sans nul doute annonciateur des changements
à venir et porteur de l’esprit contestataire qui deviendra
une tendance prononcée dans les années 1970, est La
Fiancée du pirate de Nelly Kaplan, sorti en 1969. Avec
Bernadette Lafont dans le rôle-titre, le film bouscule les
idées reçues sur les sexes et les rapports entre les sexes,
optant pour une provocation peu orthodoxe qui n’aura
d’ailleurs pas l’approbation des féministes de l’époque.
Il annonce les prémices d’une révolution sexuelle
encore balbutiante en France (par rapport aux pays
anglo-saxons) posant comme protagoniste une Marie
bien peu virginale qui prend progressivement le pou-
voir sexuel et économique dont son entourage l’avait
jusqu’alors privée.
» La situation des réalisatrices change donc radicale-
ment à partir du début des années 1970 où nombreuses
sont les femmes à passer derrière la caméra. Cette évo-
lution majeure s’explique aussi par des raisons techni-
ques et économiques: la Nouvelle Vague avait
popularisé l’emploi d’un matériel plus léger et moins
encombrant, permettant un tournage avec une équipe
technique réduite. Le choix de tournage hors studio
avait aussi fortement diminué le coût des tournages, ce
dont bénéficient les réalisatrices, particulièrement
confrontées au problème du financement. Cette diffi-

culté ne disparaît cependant pas, et nombreuses sont
celles qui choisissent de faire des films moins coûteux
en vidéo, tandis que d’autres, parfois après un premier
film de cinéma, continuent leur carrière à la télévision,
réputée plus accessible pour les femmes.»6

Kaplan, par son film-révolution, élève la vengeance, ou
parlons plutôt d’émancipation (d’éwomancipation) au
rang de justice divine, de bonne marche de l’univers… de
retour à l’ordre.
Même aujourd’hui, même pour nous, ce film fait sens.
Faire table rase des navrants poèmes sur la femme-
icône, la femme intouchable, la femme-fascination,
objet de fantasmes ou d’inquiétudes, partie intégrante
de l’imaginaire masculin.
Je ne pensais pas être féministe, je ne pense toujours
pas l’être, pourtant quelque chose de La Fiancée du
pirate résonne en moi. La Kaplan donne une vérité7,
parmi d’autres. Et elle le fait avec gaîté, avec un opti-
misme enthousiasmant de bout en bout, une énergie
franche et fraîche, légère et colorée. Le film se laisse

photo: La Fiancée du pirate, 28 septembre



pervers. J’énonce votre sujet: «Peut-on être indifférent à
la vérité?» Comme si vous ne le saviez pas: il n’y a pas
de vérité! Que vous a-t-on appris à l’école? (…)
Récapitulons ce que tous ces vieux amoureux de
Sophia ont ânonné sur la vérité, depuis le jour où, sor-
tant nue d’un puits, grelottante, elle replongea aussitôt,
pour se réchauffer, dans un tonneau de vin: in vino veri-
tas… Tout le monde connaît cette vérité première, dont
le corollaire nous informe que, puisqu’en buvant on ris-
que de voir double, nous nous trouverions en face de
deux vérités… (…)
Mon dernier salut je le dois à un chat: le chat de
Schrödinger, né avec tous ses poils soyeux des folles
hypothèses de la philosophie quantique, et auprès
duquel son cousin, le chat de Chester, fait piètre figure,
ce qui n’est pas peu dire.
Car si le minet de Chester disparaît ou apparaît à
volonté, le minou de Schrödinger, enfermé dans une
boîte avec marteaux et fioles de poison, nous déroute à
vie. Pour que le marteau tombe sur la fiole et la casse,
on envoie un proton de spin indéterminé, dont la fonc-
tion est si compliquée que le chat se trouve être à la
fois vivant et mort. Étonnant, non?
N’en déplaise à Schrödinger, cette expérience ne peut
être renouvelée que sept fois, une par vie de chat. (…)
c’est déjà bien, car certaines philosophies ne dépassent
pas la durée d’une vie… (…) Et puis comme l’écrivait
Blaise Cendrars, toutes les philosophies du monde ne
valent pas une bonne nuit d’amour… Ce qui nous
conduit à la question suivante: pourquoi certains
aiment-ils davantage fouetter une chatte que caresser
un chat? (…)
Quant à ma vérité, qui diffère sans doute de la vôtre, il
est bien possible qu’elle vous indiffère; ce qui me laisse
à mon tour indifférente…
Comme le proclamait mon arrière-grand-mère mater-
nelle, la seule parmi toutes les grands-mères à être par-
venue à dévorer le Loup: Primum vivere, deinde philoso-
phare…» in Colaux Denys-Louis, Nelly Kaplan: Portrait
d’une flibustière, Dreamland éditeur, 2002, pp. 64-68

regarder comme un bon vin se laisserait boire. La
réjouissance d’un tel spectacle procure aussi bien des
picotements aux pieds que des envies de glousser de
plaisir. Un retour à l’enfance? Comme à l’époque où tout
restait à découvrir, les yeux écarquillés, la curiosité au
bout du nez, tétanisé et empressé à la fois. Voilà l’effet
Kaplan.

1 Colaux Denys-Louis, Nelly Kaplan: Portrait d’une flibus-
tière, Dreamland éditeur, 2002

2 Lettre de Nelly Kaplan à Deny-Louis Colaux datée du 31
août 2000, citée dans son portrait.

3 Propos recueillis par Nathalie Jungerman pour la fonda-
tion La Poste.

4 http://cinema.encyclopedie.personnalites.bifi.fr/
index.php?pk=12339

5 Tiré de Colaux Denys-Louis, Nelly Kaplan: Portrait d’une
flibustière, Dreamland éditeur, 2002

6 Rollet Brigitte «Le Tournant des années 70: Féminisme
et cinéma», in Cinémaction, no 99 «Le machisme à
l’écran», dirigé par Guy Hennebelle, Éditions Corlet-
Télérama, p. 217

* À propos de vérité, je ne résiste pas à la tentation de
partager quelques passages de la dissertation écrite
par Kaplan le 9 juin 1995, jour où l’Association des
Empêcheurs de Tourner en Rond lui a fait passer son
bac. Elle fut reçue première en répondant à la question:
«Peut-on être indifférent à la vérité?» Sa réponse en dit
long sur cette personnalité érudite autant qu’énergi-
que, drôle, provocatrice et sexuée, oui, assurément et
assumément.
«Mesdames, Messieurs, membres du jury,
Autant vous le dire tout de suite: je vous trouve très
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Seven Women
(Frontière chinoise)

USA, 1966, 87’, 35mm. R John Ford
Int Anne Bancroft, Sue Lyon, Margaret Leighton

Aux confins de la frontière de la Chine et
de la Mongolie au début du XXe siècle, la
rigide et ambiguë Miss Andrews dirige
une mission américaine. La commu-
nauté ayant besoin d’un médecin, elle
voit arriver le Dr Cartwright, une docto-
resse au comportement non-confor-
miste. La libre-penseuse et les mission-
naires ne vont cesser de se heurter. Mais
lorsque le terrible chef mongol Tunga
Khan et ses soldats envahissent la mis-
sion pour s’y installer en maîtres, les
comportements courageux de certaines
et les égarements des autres vont se
révéler.

La Fiancée du pirate
France, 1969, 107’, 35mm. R Nelly Kaplan
Int Bernadette Lafont, Claire Maurier,
Henry Czarniak
En présence de la réalisatrice et scénariste
Nelly Kaplan et du co-scénariste Claude
Makovski

Avec un bouc noir pour seule compagnie,
Marie, marginale, orpheline et pauvre,
décide de se venger des notables de tout
un village. Film impertinent et réjouis-
sant qui dénonce les préjugés moraux et
la tartuferie de certains bien-pensants
dans une veine plus surréaliste que
sociale, teintée d’humour noir. Selon les
termes de Nelly Kaplan: c’est «l’histoire
d’une sorcière des temps modernes qui
n’est pas brûlée par les inquisiteurs, car
c’est elle qui les brûle».

Alien
USA, 1979, 117’, DVD R Ridley Scott
Int Sigourney Weaver, Tom Skerritt, Ian Holm
BAFTA Award meilleur espoir féminin pour
Sigourney Weaver (1980)

De retour vers la Terre, un vaisseau de
transport spatial reçoit un message de
détresse venant d’une planète inconnue.
L’équipage, composé de cinq hommes et
deux femmes, s’y rend dans l’idée de por-
ter secours. Mais de retour sur le vaisseau,
les résidants vont se retrouver aux prises
avec une espèce inconnue, particulière-
ment hostile et agressive. Film culte de SF
avec une créature sortie tout droit de
l’imagination de H. R. Giger.
Avant-programme: La Délogeuse, Julien
Rouyet, CH, 2008, 20’, 35mm.
Comment la femme de ménage prend le
contrôle de la luxueuse villa de ses
patrons. Léopard d’or, Locarno (2008)

lundi 28 septembre lundi 5 octobre

Bandit Queen
Inde-GB, 1994, 119’, 35mm. R Shekhar Kapur Int
Seema Biswas, Aditya Srivastava, Nirmal Pandey

L’histoire de Phoolan Devi, une femme
devenue mythique en Inde. Mariée de
force à 11 ans, elle se révolte et s’enfuit!
Elle connaît alors la séquestration, les
viols, les humiliations liées au système
de caste avant de rejoindre les bandits
des montagnes de l’Uttar Pradesh. Elle
devient leur chef, instaurant ainsi une
révolte armée contre les autorités, afin
de lutter contre le système des castes et
pour l’émancipation des femmes. Une
Robin des Bois en sari, rageuse et résolue.
Phoolan Devi a été assassinée en 2001,
peu après avoir été élue députée.
Avant-programme: Tierra Roja, Heidi
Hassan, CH, 2007, 18’, Beta
Le récit d’une immigrée latino-améri-
caine, qui évoque ses difficultés d’inté-
gration à Genève.

L’Impératrice rouge
(The Scarlet Empress)

USA, 1934, NB, 104’, 35mm.
R Josef von Sternberg
Int Marlene Dietrich, John Lodge, Sam Jaffe,
Louise Dresser

En 1744, la jeune princesse prussienne
Sophia Frederica arrive en Russie pour
épouser le grand-duc Pierre III, neveu et
héritier d’Elizabeth I, impératrice de tou-
tes les Russies. Il se trouve que ce futur
mari est un dégénéré déjà très occupé
par sa maîtresse. Seule et soumise à la
cour, la future impératrice Catherine II de
Russie va progressivement reprendre les
rênes de sa vie, cumulant entre autres les
amants. On assiste ainsi à la transforma-
tion d’une jeune fille naïve en une figure
féminine autoritaire et sensuelle, dans
un somptueux délire baroque.

lundi 16 novembre
Baby Face

USA, 1933, NB, 76’, 35mm. R Alfred E. Green Int
Barbara Stanwyck, George Brent, Theresa Harris

Dans le Sud des États-Unis, Lily sert dans
le bar minable de son père. Lorsque celui-
ci meurt, elle part pour New York, bien
décidée à user de ses charmes pour réus-
sir. Les hommes ont envie d’elle, autant
que ça lui serve! Rapidement engagée
dans une banque, elle va gravir les éche-
lons de la hiérarchie, en même temps que
les étages du building, en y séduisant les
hommes importants, du chef du person-
nel au directeur. Assumant son compor-
tement, Lily est prête à tout pour changer
de catégorie sociale. En filigrane, le por-
trait d’une Amérique impitoyable.
Avant-programme: La petite boiteuse,
Robin Harsch, CH, 2008, 29’, DVD
Le récit d’une grand-mère qui, il y a 40 ans,
a assassiné son amant. Prix «Regards sur
le Crime», Visions du Réel, Nyon (2008)

lundi 9 novembre lundi 23 novembre

lundi 21 septembre

Sauf mention particulière les films sont en version originale sous-titrés français.
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Moolaadé
Sénégal, 2004, 124’, 35mm.
R Ousmane Sembène Int Fatoumata Coulibaly,
Maimouna Hélène Diarra
Prix «Un Certain Regard», Cannes (2004)

Une femme se bat, digne et déterminée,
pour que l’on cesse d’exciser les petites
filles de son village, déconcertant ainsi
toute sa communauté. On brûle les
radios, «qui donnent trop d’idées aux
femmes», et on flagelle la rebelle. Rien
n’y fera, les patriarches et les exciseuses,
sorcières au sceptre menaçant, devront
déposer les armes devant la force de
Collé, nourrie par l’adhésion lente des
autres femmes. Sous des airs de fable
moderne, ce film émouvant d’un cinéas-
te militant prend fermement position,
mais sans désigner de coupables ni tirer
de conclusions hâtives.

Les trois vies de Rita Vogt
(Die stille nach dem Schuss)

Allemagne, 2000, 103’, 35mm.
R Volker Schlöndorff Int Bibiana Beglau,
Nadja Uhl, Martin Wuttke
Ours d’argent meilleures actrices ex-aequo
pour Bibiana Beglau et Nadja Uhl, Berlin (2000)

Rita, terroriste d’Allemagne de l’Ouest,
membre d’un groupe armé, sert un idéal
révolutionnaire avec passion et violence.
Lorsque son mouvement est menacé, elle
s’installe à l’Est, sous une nouvelle iden-
tité. Des années 70 à la chute du mur, Rita
assumera ses différentes vies sans renier
son idéal et ceci malgré des conséquen-
ces désastreuses sur sa vie personnelle.
Avant-programme: La Valise, Kaveh
Bakhtiari, CH, 2007, 12’, 35mm.
Jeanne, 65 ans, est retenue par son mari
qui ne veut pas la voir partir en vacances
avec ses copines.

La Banquière
France, 1980, 131’, 35mm. R Francis Girod
Int Romy Schneider, Marie-France Pisier,
Jean-Claude Brialy

Durant l’entre-deux-guerres, Emma s’af-
firme dans un monde jusque-là exclusive-
ment masculin: celui de la haute finance.
N’hésitant pas à afficher sans scrupule
opulence et homosexualité, elle provoque
rapidement la haine de ses rivaux et doit
alors affronter une cabale politico-média-
tique. Un rôle à la hauteur du talent de
Romy Schneider, qui incarne avec force et
charme l’ascension et la chute d’une
femme dominatrice, cynique, et sédui-
sante, crainte par les hommes de pouvoir.
Avant-programme: 1977, Peque Varela,
GB-Esp., 2007, 8’, 35mm.
De l’enfance à l’adolescence, en anima-
tion, un parcours semé de stéréotypes
que les filles se doivent d’éviter.

lundi 12 octobre lundi 19 octobre lundi 26 octobre

La mariée était en noir
France, 1968, 107’, 35mm. R François Truffaut
Int Jeanne Moreau, Michel Bouquet,
Jean-Claude Brialy

À la suite d’un jeu qui a mal tourné, cinq
hommes tuent un jeune marié à la sortie
de l’église. Julie, mariée et veuve le même
jour, entreprend de se venger. Avec une
détermination implacable, Julie va assas-
siner chacun des meurtriers. Pour les
abattre, elle utilise leurs différentes repré-
sentations de la femme idéale. Ven-
geance lente et raffinée pour un polar en
forme d’hommage à Sir Hitchcock. Et
bien que Quentin Tarantino le nie, l’in-
fluence sur son film Kill Bill est manifeste.
Avant-programme: Larsen, Carlo De
Rosa, CH, 2008, 14’, 35mm.
Arrivée au cap de la trentaine, Zora se
pose des questions sur l’amour et le
mariage. Va-t-elle écouter sa petite voix?

Qiu Ju, une femme chinoise
(Qiu Ju da guan si)

Chine, 1992, 100’, 35mm. R Yimou Zhang
Int Gong Li, Peiqi Liu, Quesheng Lei
Lion d’or et prix d’interprétation féminine,
Venise (1992)

Le mari de la paysanne Qiu Ju a été humi-
lié publiquement par le chef de leur vil-
lage. Ce dernier est prêt à les dédomma-
ger, mais ne veut pas présenter ses
excuses. Qiu Ju, fière et obstinée, refuse
l’argent. Enceinte, elle décide de partir en
guerre contre l’administration commu-
niste afin d’obtenir réparation. Affron-
tant tous les échelons du nébuleux sys-
tème judiciaire, Qiu Ju nous permet de
découvrir le monde rural en Chine et la
place que les femmes y occupent.
Avant-programme: Sing, O Barren
Woman, Susan Mogul, USA, 2001, 11’, Beta
La réalisatrice filme des femmes qui ont
choisi de ne pas avoir d’enfants.

lundi 30 novembre lundi 7 décembre
Messidor

CH, 1979, 123’, 35mm. R Alain Tanner
Int Clémentine Amouroux, Catherine Rétoré
En présence du réalisateur Alain Tanner

Jeanne Salève, étudiante en histoire, et
Marie Corrençon, vendeuse, se rencon-
trent en faisant de l’auto-stop. Elles sym-
pathisent et décident de continuer à se
balader sans but précis. Elles échappent
à un viol grâce à Marie qui frappe à la
tête un des assaillants avec une énorme
pierre. C’est le début d’une escapade,
financée par de petits larcins, à travers
villes et montagnes suisses. Respirant
l’amitié et la liberté, ce road-movie, qui a
sans doute inspiré Thelma et Louise, pro-
pose la critique d’une société individua-
liste et consumériste.

lundi 14 décembre

en version originale sous-titrés français.



Q U’IL S’AGISSE du Lt. Ripley dans Alien, de Lily Powers
dite Baby Face, de la doctoresse Cartwright dans
Seven Women ou encore de la banquière Emma

Eckhert, les personnages du cycle Wonder Women sont
des femmes fortes et charismatiques qui ne dépendent
pas d’hommes ou se battent pour ne pas en dépendre, et
offrent une possibilité d’identification positive aux
spectatrices en leur montrant une prise de pouvoir au
féminin. Elles suggèrent des modes de vie alternatifs,
des façons personnelles de se positionner et des rôles
autres que celui de l’épouse au foyer, de la mère
dévouée, de la fille reconnaissante, ou de la vierge effa-
rouchée. Mais ce faisant, justement parce qu’ils sont
atypiques, ces portraits soulignent la peur que peut ins-
pirer la féminité, habituellement masquée dans et par
les représentations standardisées. Chacune des femmes
de ce cycle renvoie à sa manière à la peur qu’a la société
patriarcale du pouvoir féminin, pouvoir dérivé de sa
sexualité et de sa capacité à donner la vie.
De nombreux théoriciens se sont penchés sur l’anxiété
que la femme semble susciter chez l’homme.1 En partant
du postulat qu’une personne qui se sent forte et en sécu-
rité n’a pas peur, et que la personne qui n’a pas peur ne
ressent pas le besoin d’exercer un contrôle sur un autrui
ou sur un environnement non menaçants, on peut
conclure que le désir de contrôle renvoie à la peur, et que
cette peur dérive d’un sentiment de faiblesse. Plus
l’homme tente d’assujettir la femme, plus cela dénote sa
peur à son égard. S’il en a peur, c’est qu’il considère
qu’elle possède un pouvoir – et notamment un pouvoir
sur lui. Freud évoque la peur de la castration dans Totem
et Tabou; l’absence de pénis chez la femme ferait ressur-
gir chez le mâle cette anxiété dont les racines se trou-

vent dans l’enfance. Il y a également des peurs liées à la
représentation d’une mère toute-puissante, celle dont le
pouvoir est d’octroyer ou au contraire de refuser subsis-
tance, chaleur et protection, des frayeurs que chaque
enfant porte en lui du fait de sa dépendance totale dans
la petite enfance envers celle qui le nourrit. L’anxiété
masculine pourrait aussi provenir d’une croyance
ancienne selon laquelle l’homme serait affaibli par la
femme au cours de l’acte sexuel, car elle lui soustrairait
sa force de vie en quelque sorte2 – une belle opération de
renversement en son contraire: l’acte de pénétrer et
d’éjaculer à l’intérieur du corps de la femme, qui peut
être perçu comme agressif, devient une attirance réali-
sée par la femme sur l’homme, à laquelle il ne peut
résister et dont le résultat est qu’elle lui arrache littéra-
lement sa sève.
Dans la plupart des films du cycle, la peur du pouvoir de
séduction de la femme est véhiculée tant par les hom-
mes que par nombre de femmes, qui reprennent sou-
vent les édits de la société patriarcale à leur compte –
une autre manière de survivre. La gent féminine se
montre ainsi assez peu solidaire de celles qui vou-
draient initier un changement dans les rôles sociaux.
Phoolan Devi est autant abusée psychologiquement par
les femmes d’autres castes ou de sa famille, qu’elle l’est
sexuellement par les hommes dans Bandit Queen. Dr
Cartwright, désespérément attendue à la mission, ne
trouve pas de réel soutien chez ses compagnes peureu-
ses, rigides, ou bondieusardes de Seven Women
lorsqu’elle ne se comporte pas de manière identique à
celles-ci, alors même que c’est parce qu’elle est diffé-
rente qu’elle est, elle, devenue doctoresse. Baby Face est
rejetée en bloc par la population féminine qui voit en
elle un danger, bien réel par ailleurs, dans la course à la
sécurité à laquelle elles participent de manière plus
«normée», c’est-à-dire de façon socialement acceptable.
Dans La Banquière, c’est à cause de son pouvoir de séduc-
tion que le personnage de Romy Schneider fait si peur à
son ennemi Horace Vannister. Elle a des idées progres-
sistes qui fonctionnent, des ressources et de la cervelle,
mais il y a d’autres financiers potentiellement mena-
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çants dans l’univers du film de Francis Girod. Vannister
ira jusqu’au meurtre parce que la banquière lui plaît,
alors même que cette dernière ne lui retourne pas pareil
intérêt. C’est ainsi l’indifférence sexuelle de la femme
face au désir masculin qui fait basculer Vannister, et
non pas le pouvoir intellectuel d’Emma Eckhert. La Fian-
cée du pirate est sans doute l’exemple le plus direct
(peut-être parce que réalisé par une femme) du poten-
tiel de la séduction au féminin. Hommes et femmes y
sont réunis dans la conviction absolue qu’une belle
femme prête à utiliser ses charmes peut obtenir ce
qu’elle veut – bousculer tous les codes, toutes les nor-
mes, mettre à son service et à ses pieds tous les hommes,
bref, le pouvoir d’abattre la société, de provoquer la
guerre, de tout détruire sur son passage. L’appellation
«femme-objet» peut presque être utilisée ici dans une
autre acception, celle de la femme en tant qu’objet sur
lequel sont projetés tous les fantasmes destructeurs de
l’être humain, sorte de victime expiatoire de la société.
Si la séduction féminine est vue comme étant délétère,
sa capacité à donner la vie est tout aussi menaçante. Le
pouvoir créateur de la femme est proche de celui que
l’être humain a attribué aux dieux. Proche mais pas égal,
puisque la femme a besoin de l’homme pour la fécon-
der. Ce qui mène à une autre anxiété, celle liée au fait
que la paternité n’est jamais certaine, qu’avant les tests
de paternité actuels il n’y avait pas de garantie pour
l’homme d’être le père de sa progéniture… ce qui expli-
que certaines pratiques telles la ceinture de chasteté ou
l’excision avec suture du vagin, qui ont encore cours
dans certaines régions du monde. Que le contrôle social
soit aux mains masculines permet ainsi d’assurer – avec
plus ou moins de succès – à la fois la fidélité de la femme
et la paternité de l’homme. Par ailleurs, pour rétablir
l’asymétrie liée au pouvoir de gestation de la femme, le
pouvoir patriarcal s’est évertué à désacraliser la nature
animale de la maternité, sa réalité physique, tout en en
glorifiant une image abstraite. La religion a résolu le
problème épineux de l’incarnation du Christ en lui don-
nant pour mère une femme vierge, donc pure. Le dogme
catholique évoque en outre l’immaculée conception de

Marie, conçue en dehors de toute souillure du péché ori-
ginel, par la grâce de Dieu. La réalité de la maternité, la
menstruation, l’utérus, la grossesse et l’accouchement
ont vite été taxés de choses impures, sales, dangereuses,
suscitant de nombreux interdits et tabous. Dans les
faits, l’utérus est dangereux au cours de la grossesse; du
point de vue des peurs inconscientes, profondes, anima-
les, loin de la beauté et de l’émerveillement qu’un tel
événement peut inspirer à l’imaginaire, l’utérus serait
le lieu où s’implante une vie étrangère, comme un virus,
déformant le corps-hôte dont elle se nourrit, libérant un
flot de fluides organiques à sa sortie, déchirant parfois
tissus et muscles au passage, potentiellement capable
de mettre fin à la vie du corps porteur.
Cette menace utérine est littéralement mise en image
dans le film Alien (Ridley Scott, 1979) – en anglais, alien
veut dire étranger, mais aussi, entre autres, hostile,
répugnant, différent. Au début du film, un membre de
l’équipage, Kane, envoyé en reconnaissance dans une
cave sombre pleine d’œufs, se fait infecter/féconder par
une forme de vie extraterrestre, jaillie d’un œuf qui s’est
ouvert comme une fleur sous la caresse de sa main. Ses
compagnons le retrouvent inconscient, le visage entiè-
rement recouvert par une bestiole en forme de main,
tenant à la fois du poulpe et du crabe, qui main-tient
Kane simultanément en vie et dans un état comateux
tout en s’alimentant à travers lui. Cette main, nommée
«face-hugger» en anglais (sorte d’enlaceur facial, les
notions d’étreinte et de visage associant l’affectueux et
l’angoissant en un rappel de la mère toute-puissante
étouffante et nourricière), tombe d’elle-même, morte,
lorsqu’elle a accompli sa tâche. L’humain porteur n’a dès
lors que quelques heures à vivre avant la naissance du
petit d’alien, qui a lieu par son explosion hors de la cage
thoracique de son hôte involontaire.
Ce récit suggère une compréhension enfantine de la
procréation: le bébé grandit dans le ventre de la mère, et
dans une logique d’enfant, il y entrerait comme tout le
reste, comme la nourriture, par la bouche, et sortirait
par le nombril ou à peu près. Mais cet accouchement-
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boucherie recouvre aussi des angoisses profondes liées
à des réalités du passé. Dans les mythes, qui sont très
utiles pour considérer les peurs de l’être humain à tra-
vers les âges, on trouve régulièrement l’équation sui-
vante: donner la vie égale donner la mort. De fait,
grossesse et mort ont pendant longtemps été compa-
gnes de lit: mort subite du nourrisson, décès de la mère
en couches, trépas de la mère et de l’enfant parfois mis
en pièces par les manipulations grossières des médecins
pour extraire au forceps le bébé du ventre maternel –
cette image qu’évoque la naissance-explosion du mons-
tre dans Alien, et qui peut également renvoyer l’imagi-
naire moderne à une vision cauchemardesque de
l’accouchement par césarienne.
L’accouchement par le thorax fait également penser à la
naissance d’Ève dans la Bible. Ève serait issue de la côte
d’Adam. Il y a là une indication quant à l’envie du mâle
de posséder le pouvoir d’enfanter, un désir plus fréquent
qu’il n’est communément admis et qui reste assez sou-
terrain.3 Bruno Bettelheim4 a décrit des rituels dans cer-

taines sociétés primitives, qu’il nomme le «couvage», au
cours desquels les maris de femmes enceintes «jouent»
certains comportements liés à la grossesse auxquels la
communauté des femmes répond de manière
congruente. Le désir de gestation masculine est ainsi
reconnu et «exorcisé»; il fait partie prenante de l’acte de
procréation et de la dynamique sexuelle. Le film Alien
met en scène la grossesse masculine en faisant d’un
corps d’homme le premier lieu de gestation du monstre.
Il en propose même une version «biblique», puisque
l’alien sort de la cage thoracique de son hôte masculin.
Comme Marika Moisseeff5 le souligne très justement
dans son étude sur la quadrilogie Alien, si la gestation
peut se passer de corps porteurs, comme dans Le meil-
leur des mondes d’Aldous Huxley, ou si elle ne discri-
mine pas entre corps d’homme et corps de femme,
comme dans Alien, l’équilibre entre les sexes, leur éga-
lité, est rétabli. Dans ces deux récits, la reproduction
sexuée met l’être humain du côté de l’animal, de l’ordre
naturel – par opposition à l’ordre artificiel construit par
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l’homme, symbolisé par la structure patriarcale. L’uto-
pie – ou le futur – serait donc de contrôler l’animalité de
l’être humain en aseptisant tout ce qui a trait à la nais-
sance, au point de se passer du corps. C’est une lutte
entre ces deux visions de la gestation que propose le
film Alien. D’un côté, la terreur, la destruction et la mort
liées à la gestation monstrueuse «naturelle», de l’autre,
une naissance plus évoluée, technologique, représentée
par le réveil des membres de l’équipage de l’hypersom-
meil, émergeant secs, propres, et complètement opéra-
tionnels de leurs bacs blancs, sous l’impulsion de
«Mère», l’ordinateur central du vaisseau Nostromo.
Ainsi, le film de Ridley Scott est une mise en images des
aspects monstrueux de la procréation scénarisés par le
biais de la procréation monstrueuse. Car l’alien ne fait
que se reproduire. C’est là son arme. Comme le souligne
Moisseeff, «la seule prédation dont il est ici question est
la procréation: la bête ne dévore pas ses victimes, elle
s’empare de leurs corps pour engendrer.» Le monstre
dans Alien représenterait donc le retour du refoulé sou-
vent postulé dans les approches psychanalytiques du
film. Mais ce qui est refoulé, et qui fait retour, est la gros-
sesse naturelle telle que nous la connaissons, avec sa
composante «gore». Le film fait l’hypothèse d’un futur
dans lequel la maternité serait éloignée du naturel, un
avenir dans lequel les méthodes de reproduction in
vitro, l’insémination artificielle, le clonage se seraient
généralisés. Dans cet univers où l’être humain a mis au
ban son plus grand pouvoir pour le neutraliser, cette
part de lui fait retour, émerge comme un cauchemar
sous la forme hideuse du monstre imaginé par Giger. Le
fait qu’une femme soit la seule à même de combattre
cette création de l’inconscient n’est pas anodin; c’est en
elle que réside le pouvoir de procréer, ce pouvoir qui
engendre une asymétrie homme-femme (sans oublier
le fait que symboliquement, c’est elle qui sait reconnaî-
tre son enfant, puisqu’elle est certaine de la maternité).
Tant que cette asymétrie n’est pas acceptée, la femme
ne peut réellement reconnaître son pouvoir. La lieute-
nante Ripley passe ainsi tout le premier film de la qua-
drilogie à combattre ces visions d’une reproduction

qu’elle refuse, jusqu’à avorter le monstre dans la scène
de lutte finale en l’éjectant au harpon du vaisseau de
secours à bord duquel elle s’est échappée.
Ainsi, la quadrilogie Alien scénarise la prise de pouvoir
des femmes en lien avec leur fonction reproductive, leur
capacité à gérer la puissance maternelle qui existe en
elles; celle-ci est assimilée textuellement dans le pre-
mier film à «un organisme parfait, qui a des capacités
d’adaptation extraordinaires, et dont la perfection n’a
d’égale que son hostilité.» Le premier film dessine le
début du parcours d’une femme confrontée à l’expé-
rience de la maternité, qu’elle ne connaît pas encore et
qui la terrifie: à travers quatre films, Ripley va cheminer
de la peur engendrée par la maternité, à différentes
stances maternelles, pour aboutir à une acceptation de
sa propre part animale et de l’aspect animal de la pro-
création. Et d’aller en deçà: «il ne s’agira pas tant pour la
femme postmoderne personnifiée par la star de cinéma
Sigourney Weaver d’assumer une fonction maternelle
imposée par les hommes que de participer, en tant que
commandante en chef, à sa maîtrise.»6 Alien, sous cou-
vert de monstres et de science-fiction, se révèle ainsi au
final un texte sur l’empowerment féminin.
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1 Entre autres, Lederer Wolfgang, Gynophobia ou la peur
des femmes, Payot, Paris, 1970; Hays Hoffman Reynolds,
The Dangerous Sex: The Myth of Feminine Evil, Putnams,
New York, 1964

2 Fisher Lucy, The Lady Vanishes. Woman, Magic, and the
Movies, University of California Press, 1979

3 Les psychanalystes Frieda Fromm-Reichmann et
Virginia Gunst ont souvent rencontré ce désir dans leur
pratique thérapeutique – voir «On the Denial of
Woman’s sexual pleasure».

4 Les Blessures symboliques, NRF Gallimard, Paris, 1971
(1954)
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Nikita du film éponyme de Luc
Besson
Nikita est pour moi la représenta-
tion d’une femme forte qui n’a fon-
damentalement besoin de
personne d’autre que d’elle-même.
Solitaire et blessée, elle n’en conti-
nue pas moins d’avancer dans la vie
coûte que coûte. C’est cette volonté
de fer et cette indépendance qui
m’ont marquée à jamais, deux
caractéristiques que toute femme
devrait avoir selon moi. Diane D.,
Communication

Sarah Connor
C’est un personnage qui m’a mar-
quée quand j’étais plus jeune. Elle
semble parano à première vue mais
finalement, c’est qu’elle voit le
monde de façon juste dans sa
vision d’ensemble. De surcroît, une
vraie combattante qui n’a pas peur
de se salir les mains ! Raphaëlle N.,
Responsable de comptes-clés

Ripley de la série Alien
Elle survit à tous ses comparses du
genre humain pour ne se retrouver
qu’avec des machines, et vaincre
malgré tout. Elle a une force physi-
que, mais aussi une force psycholo-
gique faisant d’elle une vraie
héroïne. Christian K., Cinéaste en
herbe

Hayley Stark, l’héroïne de Hard
Candy
Adolescente, elle séduit un trente-
naire sur Internet, puis le prend en
otage et le torture intellectuelle-

ment pour lui faire avouer qu’il a
violé et tué une fille de 14 ans. C’est
l’inversion des rôles qui m’a mar-
quée, et la force de caractère de
Hayley. La tagline est d’ailleurs
«Quand le petit chaperon rouge
devient le grand méchant loup...»
Erline O’D., Monteuse

Frédérique Houseman de Dirty
Dancing
Parce que personne ne la laisse
dans un coin! Marc H.,
Indépendant

Scarlett O’Hara (Vivien Leigh)
Pour sa beauté, sa féminité, sa com-
plexité qui l’a rendue si vraie aussi
bien dans les rôles qu’elle a incar-
nés que dans sa vie. Jamais je n’ou-
blierai son rôle dans Autant en
emporte le vent, que j’ai vu au
moins vingt fois en entier. J’aime le
rôle de cette femme forte mais en
même temps si fragile et gouvernée
malgré tout par l’Amour. Ce n’est
pas pour moi un modèle de vie
mais elle me fait rêver. Sandra K’B.,
Productrice

Susan dans Desperately Seeking
Susan avec Madonna
Elle sort de son quotidien bancal en
suivant un rêve. Leila A., Étudiante

Les personnages féminins de David
Lynch
Chez Lynch, la féminité pour être
assouvie passe par le combat contre
l’homme, exigeant, violent, castra-
teur et possessif. Toutes les femmes
de Lynch sont des parcelles de LA
femme! Au-delà de l’aspect comba-
tif et même intellectuel, les femmes
sont à travers ses films une expé-
rience sensorielle. Les représenta-
tions qu’il nous offre sont parfois
incomprises, mais participent à un
vaste mouvement émancipateur!
S’il fallait tout de même n’en citer
qu’une, ce serait Camilla dans
Mullholand Drive. Cristina T.,
Cinéphile, chargée de communi-
cation

Jeanne D’Arc de Carl T. Dreyer
Le visage de Jeanne d’Arc, dans le
film de Dreyer, dit en noir et blanc
les millions de couleurs d’une âme
humaine, entre la peur et la foi, la
solitude et l’amour, le doute et la
certitude. S’y reflète avant tout la
force que donnent à cette femme la
fidélité à soi et la résistance face
aux monstres qui veulent la
détruire. Guy S., Philosophe et
photographe
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Quel est le personnage féminin
qui vous a le plus marqué au cinéma?

Et pourquoi?

photo: La mariée était en noir, 30 novembre



Gena Rowlands
Un des plus beaux plans du cinéma
est pour moi celui que Cassavetes
fera d’elle derrière le décor
d’Opening Night: ivre, belle, libé-
rée... j’en frémis encore d’amour. Et
cette première scène de A Woman
Under the Influence, lorsqu’elle
confie ses enfants à sa mère. Je
pourrais écrire «la véracité de son
jeu», mais joue-t-elle? Gena
Rowlands dégage une liberté et une
force, probablement celles de la
folie, qui me font trembler de joie.
Samia F., Architecte

Scarlett O’Hara
Pour son caractère entier et enfan-
tin à la fois. Surtout parce que,
quand il faut prendre les choses en
main face à des événements diffici-
les, elle le fait! Elle m’émeut car der-
rière sa grande force, il y a aussi sa
faiblesse d’être capricieuse et
égoïste. André E., Bibliothécaire

Bonnie Parker
Faye Dunaway dans Bonnie and
Clyde car elle est belle mais en plus
elle a un revolver. Et aussi
Catherine Deneuve dans Belle de
jour. Je voulais être comme elle!
Araceli S., Enseignante

Marie dans Le Port de l’angoisse
Marie jouée par Lauren Bacall n’a
peur de rien: ni d’avoir des convic-
tions politiques, ni de chanter en
public, ni d’aimer, ni de séduire, ni
de combattre les nazis, ni de faire
du bateau, ni de partir à l’aventure,
ni de fumer comme un pompier, ni

de troubler un Humphrey Bogart
médusé. Yaël E., Assistante

Agnès Varda
Ce n’est pas l’image d’une femme
au cinéma [qui m’a marquée], mais
plutôt une femme qui fait du
cinéma. Pour le naturel avec lequel
elle s’approprie des images et rééla-
bore la réalité et [se réélabore] fina-
lement elle-même à travers cela. Je
pense que ça m’a vraiment influen-
cée dans mon parcours. Perla C.,
Documentariste en herbe

Ann Bancroft dans Seven Women
Ann Bancroft dans Seven Women,
parce qu’elle assume, parce qu’elle
assure et pour son entrée en scène
sexy, lorsqu’elle enlève son chapeau
et se passe la main dans les che-
veux. Briana B., Cinévore

Farrah Fawcett dans Extremities
Elle incarne pour la première fois
dans sa carrière une femme victime
qui devient agresseuse, et ceci avec
toute la panoplie des sentiments
assortis aux différentes situations
rencontrées au fil du scénario.
Sortie de ses rôles de séductrice
nunuche, elle peut enfin montrer
qu’elle est une actrice à part
entière. Dominique C.,
Psychologue

Sigourney Weaver, Lt. Ellen Ripley
Force, intelligence, et subtilité: ses
qualités lui permettent de résister
dans un monde hostile et vaincre
«la bête». Catherine L.,
Psychologue

La femme dans Dogville de Lars von
Trier
Je reviens toujours au même film –
que je ne souhaite pas particulière-
ment mettre en avant – indéniable-
ment, c’est dans Dogville, de Lars
von Trier, que j’ai été le plus mar-
quée par un personnage féminin:
l’image, telle qu’elle s’y déploie,
d’une femme martyre, soumise,
humiliée – d’une sainte, en deux
mots –, qui finit néanmoins par
laisser libre cours à sa rage et à sa
soif de vengeance, m’a rappelé,
malgré les excès, bien des figures
féminines réelles – y compris cer-
taines parts de moi-même. La fable
m’a donc parue utile à toute
réflexion sur la relation complexe
et dialectique entre maître et
esclave, bourreau et victime – voire
homme et femme? Katya B.,
Journaliste

Une Femme sous influence
Une fragilité réprimée, des instants
de folie troublants et une réflexion
intéressante sur la normalité.
Astrid M., Cinéphile

Thelma et Louise
Deux femmes emprisonnées dans
leur vie, qui, un jour, décide de
devenir ce qu’elles veulent, j’avais
vingt ans et des poussières, j’ai été
voir ce film avec ma meilleure amie
de l’époque, et du coup plus per-
sonne, jamais, n’a rien décidé à
notre place! Dorothée M.,
Bibliothécaire-documentaliste
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Juliet Berto dans Céline et Julie vont
en bateau de Jacques Rivette
Elle y incarnait une jeune femme
inventive, prête à tout, gavroche,
impertinente, son propre rôle en
quelque sorte. Les filles de ce film
s’inventaient des histoires folles à
longueur de journée et les vivaient,
comme quand on est petit. J’avais
20 ans, elle et Bulle Ogier étaient
des modèles. Dès que j’ai exercé le
métier de journaliste, je me suis
dépêchée de l’interviewer, je n’ai
pas été déçue. Elle est morte trop
tôt. Madeleine C., Journaliste

Jessica Drummond dans Forty Guns
de Samuel Fuller
Pour sa façon de diriger et de régner
«comme un homme» sur ses qua-

rante tueurs, virile, brutale, d’une
main de fer, mais le tout en gardant
une sensualité et une grâce toute
féminine! «Une femme que tous les
hommes désirent», comme le rap-
pelle un des dialogues du film. Joan
Crawford, qui joue Vienna dans
Johnny Guitar de Nicholas Ray
aurait tout autant mérité mon
attention! Marcel M.,
Programmateur et fan de wes-
tern

Les quatre sœurs de Virgin Suicides
J’avais 16 ans et j’aurais voulu leur
ressembler et je ne comprenais pas
leur suicide, parce qu’elles avaient
tout pour elles. Sarah M., Cinéphile

Rachel Cooper dans La Nuit du
chasseur de Charles Laughton
Cette formidable vieille dame
lucide et généreuse, qui a recueilli
les enfants traqués, démasque
immédiatement le faux prédicateur
– dans la séquence où elle est dans
son rocking-chair sur sa terrasse,
fusil à portée de main pour proté-
ger les enfants, alors que le
préd(ic)ateur s’approche et entonne
son habituel cantique, elle se met à
le chanter aussi, et sa voix de
femme authentiquement croyante
emplit la nuit, recouvrant celle de
l’imposteur hypocrite. Suzanne T.,
Cinéphile

photo: Moolaadé, 12 octobre



Cylia, Tam et Alex, les trois sœurs de
Cats Eyes
Car c’était le seul dessin animé
féministe qui passait à la télé
quand j’étais enfant. Et c’est mieux
que Ken le survivant. Marie V.,
Artiste

Francesca dans Sur la route de
Madison de Clint Eastwood
Alors qu’elle vit avec Robert un
amour d’une intensité rare, elle va
faire un choix déchirant, et l’assu-
mer: «nous sommes nos propres
choix», dit-elle (fermière du fond de
l’Iowa, elle rejoint les propos de
Sartre…) Modèle post mortem pour
ses enfants, intemporel pour les
spectateurs, elle renverse certains
clichés romantiques (s’enfuir avec
Robert serait un accomplissement,
rester serait une aliénation).
Suzanne B., Professeur de philo-
sophie

Uma Turman dans Kill Bill
Parce qu’elle se venge par la des-
truction radicale et pas par la
séduction. Anne-Sylvie H.,
Vidéaste

Simone Signoret dans Casque d’or
Elle m’a semblé un être à l’apogée
de la sagesse et de la sexualité, les
deux en un. Marta W., Étudiante

Les personnages des films de Hayao
Miyazaki
En particulier Fio (Porco Rosso),
Chihiro (Le Voyage de Chihiro) et

Mononoké (Princesse Mononoké).
Parce que ce sont des femmes fortes
mais qui ont des fragilités, des per-
sonnages humains et entiers qui se
battent pour elles-mêmes et pour le
monde qui les entoure, des battan-
tes combattantes, qui se définissent
dans l’action. Frédéric F., Cinéphile

Lieutenant Ripley
Parce qu’elle avait la classe, qu’elle
n’avait jamais peur et qu’elle savait
prendre des décisions. Gabrielle C.,
Enseignante

Mabel Longhetti dans A Women
Under the Influence de John
Cassavetes
J’ai vu ce film il y a longtemps et ce
personnage m’a marquée, touchée,
troublée, fascinée, intriguée. Parce
qu’elle oscille sans cesse entre
vérité et folie, est-elle vraiment «à
côté»? C’est quoi la norme, être
dans la norme, ou pas? Elle est une
maman tellement touchante, forte
et faible, sensible, à fleur de peau,
intense, comme elle vit sa vie.
Magdalena F. H., Secrétaire et
maman

Blanca dans Land and Freedom de
Ken Loach
Blanca est une jeune militante
républicaine qui se bat au front
contre les franquistes. Elle est déter-
minée et lucide. Elle est courageuse
et généreuse au point de perdre la
vie pour défendre les compagnons
et ses idéaux. Tellement féminine

malgré le treillis et le fusil à
l’épaule. Par ce personnage, Ken
Loach rend un hommage à ces fem-
mes d’exception qui ont été capa-
bles de prendre les armes pour
défendre la liberté, à l’égal des
hommes. Julia B. de S., Géologue

Emma dans La Banquière
Parce que c’est une vraie femme
libre et forte dans tous les domai-
nes, dans tous ses choix: sexuels,
professionnels, émotionnels ...
Chantal B., Historienne

Manuela dans Tout sur ma mère
Après la perte initiale, terrible, de
son fils mort dans un accident, elle
va traverser les tunnels et se
reconstruire, non pas en coupant
tous les liens (comme le fait le per-
sonnage de Julie dans Trois cou-
leurs: Bleu), mais en affrontant la
réitération de certaines situations –
retour du même quoique toujours
un peu différent. Modèle pour son
courage, pour la force qu’elle pui-
sera au fond de sa vulnérabilité,
pour sa drôlerie et son absolue
bonté. Céline T. B., Enseignante
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E MMA ECKERT est-elle une Wonder Woman? Est-elle
une femme libre, indépendante, émancipée?
Question complexe que le scénario du film de

Francis Girod, inspiré de la vie d’une femme qui a réelle-
ment existé, propose dans La Banquière (1980). Mme

Eckert est d’abord Emma, une jeune femme juive fille
d’artisans-commerçants, qui rêve de faire carrière. L’ho-
mosexualité d’Emma souligne d’emblée un personnage
hors des codes de la société du début du XXe, société
bourgeoise où les règles du jeu du genre sont bien éta-
blies. Le film débute avec une scène clé dans laquelle un
mari trompé fait constater l’adultère par huissier. Mais
il ne s’agit pas d’un adultère comme les autres car
l’amant est une amante: Emma Eckert. Cela donnera
l’occasion à l’huissier de s’interroger sur «la réalité» de
l’adultère: entre femmes, s’agit-il vraiment de sexe? La
sexualité entre femmes n’a-t-elle pas été considérée
longtemps comme un amusement juvénile et non
comme une «vraie» sexualité? Le père d’Emma joue ici
un rôle clé car, loin de se joindre au concert d’insultes, il

soutient sa fille par ces mots: «n’aie pas honte, ils te for-
cent à avoir honte de toi pour pouvoir te marcher dessus
… et après ils ne te lâchent plus … et on en meurt». Qui
sont ces «ils» dont parle le père Eckert? Les hommes,
blancs, chrétiens, hétérosexuels ou les codes sociaux
d’une bourgeoisie bien-pensante qui domine la société
française de ce début de XXe siècle; une société où le
capitalisme bancaire et le pouvoir politique marchent
main dans la main; une société qui amènera l’Europe à
deux guerres mondiales en l’espace de cinquante ans et
à un génocide; une société qui met en scène le jeu d’om-
bres et de lumières entre ce qui se donne à voir (la
famille hétérosexuelle et les rôles sexués bien distincts)
et ce qui s’aperçoit (des mœurs sexuelles et des rôles de
genre changeants).

La Banquière: une femme libre?
par Lorena Parini*

photo: La Banquière, 26 octobre



On se marie par convenance, on aime en cachette: pas
de scènes de jalousie entre époux tant que l’image est
sauve. Le monde de l’amour, de la passion, de la jalousie
vit à l’ombre des codes sociaux. Mais Emma ne joue pas
toujours ce jeu. Tout en se mariant avec un homme plus
âgé qu’elle qui partage ses ambitions professionnelles
et accepte sans drames ses choix amoureux, elle aimera
une «femme de» et un homme marié au grand jour. La
subtilité du scénario consiste, entre autres, à montrer
comment les règles du genre façonnent les rapports
entre la vie personnelle et professionnelle des protago-
nistes. La banquière accepte l’argent proposé par sa
riche amante et qui servira au démarrage de son affaire.
Ici, le rapport entre l’argent et l’amour ne pose pas de
problèmes car il se joue en dehors des codes tradition-
nels de genre. Par contre, ces mêmes rapports seront
plus problématiques lorsqu’ils se joueront entre Emma
et son amant: Lecoudray. Cet homme est un jeune et
brillant politicien de gauche qui l’admire mais lui
résiste lorsqu’elle lui offre un poste bien rémunéré dans
sa banque. Si leur passion s’anime au début, c’est parce
qu’Emma ne doit rien à Lecoudray et vice versa. Mais
bientôt Lecoudray, battu aux élections et blessé dans son
amour propre, entrera en politique grâce aux réseaux
d’Emma et sera à la tête d’un hebdo créé par elle. Si au
début cette dépendance nouvelle ravive leur flamme,
elle sera vite l’une des causes du malheur. L’amour hété-
rosexuel peut-il résister à l’inversion des genres, c’est-à-
dire à l’utilisation des codes du masculin (l’argent, le
pouvoir, l’influence, les réseaux sociaux) par une femme
au bénéfice d’un homme?
Emma Eckert connaît ses handicaps: elle est juive dans
un monde profondément antisémite, elle est femme
dans un monde où ces dernières sont avant tout des
ornements sociaux et des mères, elle est lesbienne dans
un monde où les apparences de l’hétérosexualité et du
mariage doivent être préservées, elle est issue de classe
modeste dans un monde où la reproduction sociale des
élites financière et politique se fait dans l’entre-soi
bourgeois. Mais elle connaît également ses forces: elle
est très belle, elle fascine et trouble par ses mœurs libres

et conquérantes, par sa détermination, par son savoir-
faire financier. Politiquement ambiguë, elle prône un
capitalisme démocratique dans lequel tout un chacun
pourrait y trouver son compte, contre les banques tradi-
tionnelles qui, dit-elle, profitent de l’épargne de la classe
moyenne. Emma Eckert nage à contre-courant de ses
appartenances sociales mais cette remontée s’appuie
sur les armes d’un milieu qui lui est étranger même si
elle en comprend très bien les codes. Comment dépasser
ce décalage identitaire qui la poursuivra tout au long de
son parcours? Le film de Girod souligne très bien l’illu-
sion des valeurs libérales de méritocratie qui s’effacent
derrière les processus de reproduction sociale. Car si
Emma devient riche et célèbre, elle n’est pas pour autant
libre. Peut-elle l’être dans un jeu social créé par les hom-
mes, codifié par eux, maîtrisé par eux ? Question para-
doxale et actuelle tant l’autonomie des femmes et leur
désir de prendre une part de plus en plus importante
dans le monde politique et économique se heurtent
encore aujourd’hui aux mêmes questions. Non, Emma
Eckert n’est pas libre: elle a du pouvoir. Mais le prix à
payer pour ce pouvoir sera la privation de liberté.
On assistera dans la deuxième partie du film à sa ruine
progressive orchestrée par ceux-là mêmes qu’elle fasci-
nait et rebutait en même temps. Tout au long de la chute
d’Emma, des figures féminines tendres et aimantes tra-
verseront sa vie. La religieuse, qu’elle appelle «ma mère»
(référence à une mère plus aimante que celle qu’elle a
eue?), qui la soignera en prison et tombera amoureuse
d’elle; Mme Lecoudray qui se rapprochera d’elle tout en
reprochant à son mari de l’avoir trahie pour sauver sa
réputation. D’autres figures seront avec elle dans ces
moments dramatiques: son enfant (adoptif? Le mystère
ne sera pas levé), son avocat, homme d’influence mais
que l’on ne voit jamais en compagnie d’une femme. Une
fin certes dramatique mais pleine d’affection pour cette
femme qui a voulu défier les lois du genre.

* Maître d’enseignement et de recherches en Études
Genre
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