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Éditorial
Nicolas Sarkis

Pourquoi la comédie?Onassiste actuellement, dans
laproductionhollywoodienne,àunesous-représen-
tationde la «comédiepure» auprofit d’une intégra-

tion progressive du comique àd’autres genres cinémato-
graphiques. Prenons les films de super-héros, qui do-
minent une large part dumarché du cinéma adressé à un
public plutôt jeune: presque tous les Marvel sont consi-
dérés commedes comédiesd’action oudes comédies fa-
milialesàgrosbudget.Or lescomédies«pures»,pourtant
trèspopulairesdans les années2000et audébutdesan-
nées 2010 (desquelles ont émergé plusieurs acteurs de
renom comme Seth Rogen, James Franco, Michael Cera,
Jonah Hill et Channing Tatum), prennent quant à elles de
moins en moins de place dans les salles obscures, ou
manquentdevisibilité, jusqu’àéchouerparfoisdirectement
sur les plateformes de streaming.

Pourquoi lacomédiebritannique?Pourquoipas lacomédie
américaine ou française? Au fil des décennies, la british
comedy s’est forgée une réputation et un style uniques
dans l’histoireducinéma,etparextension,dans la culture
populaire. Celle d’une comédie burlesque, décalée voire
absurde, qui semoque des Britanniques et de sa propre
culture.
Aujourd’hui, on n’entendplusguère parler des comédies
Ealing, nimêmeplus tantdesMontyPython, qui ontpour-
tantmarquéunegénération entière. Lebutde ce cycle est
donc de remettre au goût du jour un genre cinématogra-
phique en déclin.
Le choixdeproposer unéventail de filmssurplusieursdé-
cennies s’est justifiépar le souhait de s’adresser à unpu-
blic le plus large possible et de faire découvrir à chaque
génération des périodes de la comédie anglaise qu’elle

Submarine (Richard Ayoade, 2011).
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ignore, en privilégiant une programmation diversifiée en
termes de genres, de styles et d’époques.
Quatre époques ont été identifiées. La première est celle
desannéesEalingdans leRoyaume-Uni de l’après-guerre
jusqu’audébutdesannées 1960, avecdesfilmsqui fonc-
tionnent principalement comme des satires sociales. La
secondesesitueentre lesannées1960et1980et regroupe
deuxapprochesducinéma: laNouvelleVaguebritannique
d’unepart, avecdesproductionsmajoritairementdrama-
tiquesmaisdontcertaines tendentvers la comédiesociale
—telest lecasdeBilly lementeur—,et lacomédieabsurde
d’autrepart, avec lesMontyPythonouUnpoissonnommé
Wanda (enpartieproduitpar l’équipedesPython). La troi-
sième époquemet en avant des réalisateurs de la fin des
années 1990 et du début des années 2000 tels que Guy
Ritchie et EdgarWright, qui ontdonnéunnouveau souffle
augenreencréantdenouvelles formesdecomédieetune
identité visuelle et artistique propre. Enfin, la quatrième

époque identifiéecommenceà la findesannées2000avec
des œuvres un peu plus intimes, qui étendent le champ
de définition du genre, voire créent des ouvertures vers
des évolutions de ce que peut devenir la british comedy
— de la comédie historique, dramatique et noire de La
favorite, à la satire politique de In the Loop ou à la chro-
nique adolescente douce-amère de Submarine.

Jamie Lee Curtis dans Un poisson nommé Wanda (Charles Crichton, 1988).
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Passport to Pimlico (Henry Cornelius, 1949).

The Ealing Comedies
Les comédies Ealing demeurent encore aujourd’hui une référence de l’humour
britannique. Les thèmes sociaux intemporels des quelques productions
réalisées entre 1947 et 1956 ont durablement marqué l’identité du cinéma
outre-Manche, sous l’impulsion d’un unique producteur: Michael Balcon.
Toujours d’actualité, les comédies Ealing s’inscrivent dans l’histoire plus vaste
de l’un des plus anciens studios de cinéma du monde.

Julien Dumoulin

La genèse du studio
Lorsqu’il prit le contrôle des studios Ealing en 1938, Mi-
chaelBalconsortaitd’uneexpériencedésagréablecomme
responsable de la branche britannique de la Metro
GoldwynMayer (MGM).Malgré le succès public des trois
filmsproduits durant cette période (AYankatOxford, The
CitadeletGoodbyeMrChips), la lourdeur du systèmehol-
lywoodien déplut fortement à Balcon qui prit la tangente
dès qu’il en eut l’occasion. Désireux de fonder sa propre
société de production, mais désormais sans structure, il
se tourna toutnaturellementvers les imposantsbuildings
Ealing pour ses tournages. Balcon connaissait bien ces
studiospour les avoir déjà utilisésdans le passé, lorsque
les filmsdesaprécédente sociétédeproduction—Gains-

borough—nécessitaientdeslocauxsupplémentaires.Déjà,
en 1938, les studios Ealing faisaient figure d’institution
vénérable. Mis en service en 1902, leur utilisation sans
discontinuité jusqu’à nos jours pourrait en faire le studio
de cinéma le plus ancien encore en activité.
Car avant Balcon, les studios avaient déjà eu de nom-
breuses vies. C’est Will Barker qui, après avoir fondé en
1901AutoscopeCompany, fit l’acquisitionen1902dedeux
maisonsàEalingGreendans labanlieueouestdeLondres
pour y tourner sesfilms, aprèsy avoir construit de hautes
verrières à la manière du studio de Méliès à Montreuil-
sous-Bois. Après le retrait de Barker en 1918, ces locaux
devinrent le lieu du premier studio conçu spécialement
pour le son. En 1929, Basil Dean créa Associated Talking
Picturesetunnouveaustudio fut inauguréen 1931.Durant
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lesannées1930, lesstudiosEaling connurentunepériode
faste, boostée par l’adoption quelques années plus tôt
de la loi Films Act qui imposait un quota de films britan-
niques pour contrer la déferlante des productions amé-
ricaines au style plus léché. En perte de vitesse depuis la
Première Guerre mondiale face à un marché changeant,
à la concurrencedeHollywoodetà ladifficultéde financer
des films encore considérés comme pur divertissement,
le cinéma britannique voyait son existence même dé-
pendrede la FilmsAct. Laconséquencedesnouveauxquo-
tas fut une reprise spectaculaire des productions britan-
niques, et lesstudiosEaling furentenpremière lignepour
accueillir cestournagesdontpresque lamoitiéprovenaient
de projets d’Associated Talking Pictures. C’est dans ce
contexte,et tandisqu’AssociatedTalkingPicturestraversait
desdifficultés, queMichaelBalcondébarqua,biendécidé
à donner auxstudiosunenouvelle impulsion.Sous sa di-
rection, les studios devinrent également une société de
production. LesEaling Films venaientdenaître etallaient,
durant laSecondeGuerremondialeet sasuite immédiate,
marquerdurablement lepublicet l’identitéde laproduction
du Royaume-Uni.
Marqué par sa déplaisante expérience avec la branche
britannique de laMGM,Michael Balcon était bien décidé
à se détacher du fonctionnement américain pour donner

à sa nouvelle entreprise un format plus intimiste. Durant
la guerre, les studios Ealing seront un des rares à pour-
suivre la production de films civils.

Sir Michael Balcon
Sous l’égidedeBalcon, lesstudiossemirentà fonctionner
sur lemodèled’uneentreprise familiale. Balcons’entoura
d’une poignée de réalisateurs à qui il offrit une liberté
presquetotale.Trèsvite, lestudiogagnalaréputationd’une
structure au fonctionnement progressiste qui fidélisait
ses employé·es malgré des salaires plus bas que la
moyenne du marché.
La liberté créatrice au sein des studios Ealing s’inscrivait
dans un cadre théorisé par Balcon, dont le patriotisme
avait, dèssesannéeschezGainsborough, posé lesbases
d’un cinéma idéalisé. Cette tradition nationaliste n’était
pasnouvelle entre lesmursdu studio, et les filmsdeBasil
Deanavaient sansdoute étédans lespenséesdeMichael
Balcon lorsque cedernier posaàEaling laplaque commé-
morative qui portait l’inscription suivante : « Ici, durant
un quart de siècle, de nombreux films mettant en avant
la Grande-Bretagne et lamorale britannique furent réali-
sés.»1Comme Balcon, Dean avait eu une expérience né-
gativeavecunstudioaméricainetsesproductionss’étaient
tout naturellement recentrées sur une identité domes-
tique. Cette célébration de la Grande-Bretagne et de ses
valeurs trouvaégalementunéchopositif lorsquecetteder-
nière se retrouva seule pour affronter l’Allemagne nazie.
Pour couronner le tout, Balcon s’entoura de talents venus
d’horizonsdivers. Les réalisateursRobertHamer, Charles
FrendetCharlesCrichtonétaientmonteurs,BasilDearden
travaillait déjà aux studios du tempsde Basil Dean,mais
l’expérience la plus notable vint de HarryWatt et— dans
une moindre mesure — de Hamer qui travaillèrent pour
la réalisation de documentaires pour la Crown FilmUnit;
un genre qui, dans les années 30, permettait encore des
innovations formelles séduisantes pour de jeunes tech-
nicien·nesetquiattiradanslespremièresannéesdeguerre

The Man in the White Suit (L’homme au complet blanc, Alexander
Mackendrick, 1951).
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denombreux talents. Ils emboitaient ainsi le pasàCaval-
canti qui avait déjà travaillé comme réalisateur de repor-
tages de guerre après avoir pris la direction de la G.P.O
Film Unit dès le départ de son fondateur John Grierson.
Balconétait convaincuque, dumélangede ces influences
très diverses, un cinéma novateur et différent pouvait
naître. Il ne se trompait pas.
Le résultat de ce fonctionnementmodeste fut la création
d’un noyau de réalisateurs fidèles qui, à eux seuls, réa-
lisèrent plus de 60% des films du studio: Basil Dearden
tourna vingt et un films, Charles Frend une vingtaine,
Charles Crichton treize, Harry Watt six, et Robert Hamer
et Alexander Mackendrick cinq chacun.
Auseindeceséquipes,Balcon futun fil rougecommepro-
ducteuretapportauneréelledirectionartistique.Son idéal
d’un cinémabritannique, déjà établi chezGainsborough
avecdes réalisateurs commeAlfredHitchcock, correspon-
dait au film tout public par excellence: «Aucun de nous
nepourrait suggérer un sujet, quel que soit son potentiel
au box-office, qui soit socialement répréhensible oudou-
teux. Nous souhaitons réaliser des succès, mais nous
considérons que notre tâche principale consiste à créer
des films qui méritent leur nom».2

Les comédies Ealing
Réalisées entre 1947 et 1956, les comédies Ealing sont
les films les plus connusdu studio. Il ne s’agit en fait que
d’un corpusd’unepoignéedefilms réalisésdurantmoins
d’unedécennie. Leurnombrevariede treizeàquinzeselon
les critères et leur succès intemporel tient autant à leur
approche sociologique qu’à la variété de leur sujet. Ces
comédies,diffuséesausortirdelaguerredansuneGrande-
Bretagne exsangue et toujours rationnée, étaient parti-
culièrementbienvenuesauprèsdupublic. C’estdanscette
atmosphère de lassitude et de renouveau que fut réalisé
HueandCryen1947, l’histoired’unebandedegaminsdes
ruesqui réalisentque leurmagazinedebandes-dessinées
estdétournépardescriminelsqui s’enserventpour trans-

mettredesmessagescodéspourpréparer leursopérations.
Face à l’incrédulité des adultes, tous les enfants duquar-
tier se liguent pourmettre fin auxagissementsdesgang-
stersdansunebataille grandiose. T.E.B. Clarke, le scéna-
riste, se souvient des conditionsparticulièrement éprou-
vantesdans lesquelles le film futprojeté pour la première
fois:

L’hiver était exceptionnellement cruel—nousétions
rationnésencoreplussévèrementquependant la
guerre.HueandCry futmontrépendant la semaine
laplus froide, la plusmaussadede février. Il n’y avait
aucun chauffageà laprojectiondepresse, les jour-
nalistes étaient emmitouflésdansdegrosmanteaux
et lesboissonsétaient très limitées.Nousnepen-
sionspasqu’il soit possibledesoulager lamorosité
ambiante. Pourtant, parcequenotrefilmproposait
cequi était devenuune rareté— le rire— il fut ac-
cueilli avecune telle joie qu’il fut unsuccès immé-
diat.3

Clarkeécrivit unequinzainedescriptspour le studioentre
1944 et 1957. AvecHue and Cry, Passport to Pimlico, The
Lavender Hill Mob, ou encore The Titfield Thunderbolt, il
peutêtre considéré comme l’undesprincipaux fondateurs
des comédies Ealing.

Dennis Price dans le rôle du meurtrier impassible Louis Mazzini (Kind
Hearts and Coronets, Robert Hamer, 1949).
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Kind Hearts and Coronets
L’année 1949 futparticulièrement importantepour les co-
médies Ealing puisque, après Another Shore en 1948,
quatre longs-métrages furent réalisés:ARun for yourMo-
ney,KindHeartsandCoronets,Passport toPimlicoetWhis-
ky Galore!. Les trois derniers titres, tournés simultané-
ment, étaient des projets très divers qui contribuèrent
finalement à forger l’identité de ces comédies particu-
lières.
KindHeartsandCoronets (Noblesseobligeenversion fran-
çaise)estpourtantun filmàpart.RéaliséparRobertHamer,
il sedétachedespersonnagespopulairesetducadre cosy

desstudiosEalingpourdesdécorsplusgrandiosesetune
satire de l’aristocratie. Le film fut enpartie tournéauxstu-
dios Pinewood (une première infidélité), et, bien qu’il fût
finalement considéré parMichaelBalcon commesonfilm
préféré, lesdifférends(suffisammentrarespourêtrenotés)
entreBalcon etHamer poussèrent le producteur à refuser
auréalisateur lesujetdesonprojetsuivant.Balconn’aimait
pas l’irrévérence dufilmet sa satire. Il aurait déclaré: «Je
nevaispas réaliserun filmsurhuitmeurtres». Le tonscan-
daleuxde l’œuvre,quinousparaîtaujourd’huibien inoffen-
sif, avait une portée qui était loin d’être anodine à la fin
des années 1940.

Affiche promotionnelle de Kind Hearts and Coronets (Noblesse oblige, Robert Hamer), 1949.
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LouisMazzini, le hérosdufilm, cherche à restaurer l’hon-
neur de sa défuntemère, déshéritée par sa famille après
avoir épousé un roturier. Il décide pour cela d’assassiner
tous lesmembres de la famille d’Ascoyne qui se trouvent
entre le titre de duc et lui. Cette conquête désintéressée
semuebienviteenobsessionpersonnelle, Louisse trans-
formantpeuàpeuenunêtre froid, insensible aumalheur
desespairs,devenantlentementl’ar-
chétypedecesaristocratesqu’ilmé-
prise. Cesdernierssontdécritsdans
le film commedes incompétents ar-
rogants, convaincusde leur supério-
rité. La réalisation intègre les
meurtres avec un naturel déconcer-
tant, sansemphase,dansun rythme
constant qui les banalise.
Aujourd’hui universellement révéré
comme l’exemple le plus abouti de cet humour typique-
ment anglais, qui consiste à traiter avec sérieux, flegme
et désinvolture la situation la plus absurde, Kind Heart
estdevenu la vitrinedesEalingComedies sansenêtre né-
cessairement lemeilleur représentant. Avec le recul, plu-
sieurs facteursexpliquent ce succès: le tonposéet l’émo-
tionpresque figéede l’actionouencore le caractère intem-
porel d’une réalisation léchée dans des décors qui dé-
tachent le filmd’unepériode réellement identifiable, loin
desportraitsde la sociétébritanniquequi font l’enjeudes
autres œuvres. L’interprétation de Dennis Price dans le
rôle de Louis Mazzini, meurtrier méthodique mais déli-
cieusementdétaché, ainsique le tourde forced’AlecGuin-
nessqui interprète l’ensemble desmembresde la famille
d’Ascoyne fontégalementbeaucouppour lesuccèsdu film.

Le sens de la communauté
Miroir d’une société en pleine reconstruction, les films
produitsparBalconontencommun l’apologied’uncertain
modede vie: celui d’une communauté solidaire prompte
à se lier pour une cause commune. Ainsi en est-il de Pas-

sport toPimlico, uniqueetmarquante réalisationdeHenry
Cornelius qui questionne précisément cette identité na-
tionale au sortir d’un conflitmajeur qui avait fait retrouver
aux îles britanniques une sécurité qui lui avait tant fait
défaut. L’intrigue restemarquéepar les tracesde laguerre
qui vient de se terminer: on démine toujours les bombes
qui n’ont pas explosé sur Londres. C’est ainsi que la dé-

tonation de l’une d’entre elles pro-
voque la découverte d’un trésor dans
le quartier de Pimlico, en plein cœur
de la capitale. Unparcheminest alors
retrouvé et authentifié par l’histo-
rienne Hatton-Jones (interprétée par
l’exubérante Margaret Rutherford)
qui établit avec certitudeque le quar-
tier a été cédé au XVème siècle à
Charles de Téméraire, duc de Bour-

gogne, et ne fait donc pas partie de la couronne britan-
nique. La population du quartier saisit l’opportunité
d’échapper au rationnement et déclare l’indépendance
de la «Bourgogne». Les autorités de Sa Majesté isolent
ces sécessionnistes qui, dans la logique propre à la sur-
enchère de l’absurde anglais, ripostent en exigeant des
passeportsauxpassager·èresdumétropour traverser leur
quartier-nation. Comme souvent le film met l’emphase
sur le sensde la communauté; celledesBourguignon·nes
qui cherchent à préserver leur trésor,mais également sur
celle, plusdésintéressée,desLondonien·nesqui viennent
en aide aux «révolté·es» en leur envoyant des colis ali-
mentaires.Unaccordétant finalementconclu, l’éphémère
duché deBourgogne à Londres redeviendra britannique.
Sébastien deCharolais, l’héritier desducsdeBourgogne
dont l’historienne se désolait qu’il ne soit pashémophile
car « it’s in the family», laissera Pimlico revenir dans le
giron de la Couronne.
La remiseenquestionde l’identitéetde lacultureanglaise
parunepopulationqui trouvedu jourau lendemain lapos-
sibilité de s’en affranchir surprend après la résistance

Miroir d’une société en
pleine reconstruction, les
films produits par Balcon
ont en commun l’apologie
d’un certain mode de vie:
celui d’une communauté
solidaire prompte à se lier
pour une cause commune.



Les « true » Ealing Comedies
Hue and Cry, Charles Crichton, 1947

Another Shore, Charles Crichton, 1948

A Run for Your Money, Charles Frend, 1949

Kind Hearts and Coronets, Robert Hamer, 1949

Passport to Pimlico, Henry Cornelius, 1949

Whisky Galore !, Alexander MacKendrick, 1949

The Magnet, Charles Frend, 1950

The Lavender Hill Mob, Charles Crichton, 1951

The Man in the White Suit, Alexander Mackendrick, 1951

Meet Mr. Lucifer, Anthony Pelissier, 1953

The Titfield Thunderbolt, Charles Crichton, 1953

The Maggie, Alexander Mackendrick, 1954

The Love Lottery, Charles Crichton, 1954

The Ladykillers, Alexander Mackendrick, 1955
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acharnée des années de guerre. Les habitant·es ques-
tionnent leur identité en se demandant ce que signifie ne
pasêtreAnglais·e.Commesouventdans les filmsd’Ealing,
l’incartade retrouve bien vite une normalité rassurante:
lesbandits sontpris, l’ordre social estpréservé, et lesvel-
léités d’indépendance des Bourguignon·nes laissent
place à un Royaume réuni, non sans avoir fait souffler un
vent d’anarchie bon-enfant.
Ce sens d’entraide dans la communauté est également
l’enjeu, dansun registredifférent, deWhiskyGalore!, réa-
lisé par AlexanderMackendrick. Le filmprendplace pen-
dant laSecondeGuerremondiale surune îledesHébrides
dont la population souffred’unepénurie deWhisky. Lors-
qu’unnavireanglaisauxcalespleinesduprécieuxbreuvage
s’échoue sur leurs côtes, les habitant·es bravent l’inter-
dictiondesautoritésd’approcher l’épavepourenrécupérer
la cargaison, joyeusement répartie au sein de la popula-
tion. L’histoire qui s’inspire d’un fait divers est un regard
sur deuxculturesopposées: la discipline anglaise intran-
sigeante face à une Écosse plus roublarde, habituée aux
naufrageset auxpillagesdesépaves. L’enjeu, bienmoins
important que la sécession de Pimlico, reste néanmoins

la préservation de deux cultures que les événements
mettentenporte-à-faux.Mackendrick,d’ascendanceécos-
saise, porte un regard amusé sur le choc des deux com-
munautés, lapopulationde l’île rendue fébrilepar laproxi-
mité soudaine du whisky qui leur fait tant défaut et qui
alimente ses traditions et son mode de vie. À l’inverse,
les tentativesdésespéréeset hilarantesdesautorités an-
glaises pour maintenir l’ordre donnent lieu à un jeu du
chat et de la souris et les habitant·es, désormais appro-
visionné·esplusquede raison enbouteilles, utilisent les
cachettes les plus improbables pour dissimuler les car-
gaisons aux enquêteurs. La transgression de la loi ne se
teintepas ici d’amoralité; le sensde la communauté, l’his-
toire de la population telle qu’elle est racontée rend leurs
actionscompréhensibles.Onnes’étonnepasquedesha-
bitant·es d’une région si inhospitalière s’en remettent à
la loi du plus fort pour assurer leur survie. Le film se clôt
par une réconciliation: lesmariagesqui viennent symbo-
liquement unir Angleterre et Écosse dans une grande cé-
lébration… à base de whisky, of course.

Entreprises criminelles
Lamorale reste chezBalconunprincipeessentiel de cette
«âme»anglaisequ’ilaspireàcélébrer.Untruandnesaurait
l’emporter sur la loi, les situationsétant amenéesà se ré-
équilibrer, comme dans le final de TheMagnet où, après
s’être procuré un aimant contre une «montre invisible»
en manipulant un enfant plus jeune que lui, le héros du
film, rongé par sa mauvaise conscience, finit par rendre
l’objet en se pliant volontairement, par effet miroir, au
même échange. Même l’imagination bien innocente des
enfantsest amenéeà rentrer dans le rang.Onnes’étonne
pas ainsi que Balcon n’ait pas apprécié, dans un premier
temps, le caractère provocateur et amoral deKindHearts
and Coronets, et il semble que le coup de théâtre qui in-
tervient à la fin dufilmait été une exigence deBalcon, in-
telligemment intégréeparHamer qui conserve l’ambiguï-
tédu châtiment final.4Cequi n’empêchepas les filmspro-
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duitsparEalingdeproposerdes intriguescriminellescom-
plexes,commeHueandCryévoquéprécédemment,etThe
LavenderHillMob. AlecGuinness, devenu l’acteur incon-
tournabledesstudios, y incarneMonsieurHolland,un res-
ponsable du transport des lingots entre une fonderie et
unebanque,qui racontesonhistoireàuncompatriotedans
un bar de Rio de Janeiro. Il imagine un subterfuge pour
déroberun jour les lingotset leur fairequitter l’Angleterre.
Avec la complicité d’un fabricantde Tours Eiffel enplomb,
il entreprendde fondre l’or pour l’expédier en France.Mal-
heureusement pour les deux hommes, une poignée de
ces fausses Tours Eiffel sont vendues à des touristes an-
glaisesdepassage, compromettant le plandeHollanden
menaçantde faire revenir le précieuxmétaldanssonpays
d’origine. La course-poursuite qui s’engage sur lamoitié
du filmbrille par son humour et ses inventions formelles
(la descente de la Tour Eiffel à pied par les deuxmalfrats
est particulièrement réussie). Hélas, pris en chasse par
lapolice, le complicedeHollandestappréhendéet ceder-
nier fuit auBrésil. De retour à Rio de Janeiro, on découvre
queHollandestmenotté à son interlocuteur. Onpeut rire
dans les comédies Ealing, mais la loi doit passer.
Ainsi, lorsque les malfrats passent finalement entre les
mailles du filet, leur nature et le destin aident à rendre
justice, commedansThe Ladykillersqui, avecKindHearts
andCoronet, estdevenu l’undes films lesplusmarquants

Whisky Galore! (Whisky à go-go, Alexander Mackendrick, 1949).

d’Ealing. Pourtant réalisé en 1955, ce filmen couleur était
déjà issu d’une période de déclin pour les comédies du
studio, et est parfois cité comme la dernière «vraie» co-
médie Ealing. Les six années à peine qui la séparent du
ton statique et délicieusement suavedeKindHearts sont
frappantes, tant la modernité de The Ladykillers nous
semble àmille lieuesde l’œuvre deRobertHamer. Le film
— ce sera le dernier réalisé par Mackendrick pour Ealing
— nous raconte les plans du «professeur» Marcus (Alec
Guinnessparticulièrementjubilatoire)qui loueunechambre
chezMrs.Wilberforce, une vieille veuve, sousprétexte de
répéter avec sonquintet à cordes. Leshommespréparent
en réalité un casse qui finit par réussir, jusqu’à ce que les
soupçons de Mrs Wilberforce ne finissent par les
convaincre de se débarrasser d’elle.
Les escrocs semuent alors enmeurtriers en herbe. Inca-
pablesdepasser à l’action, tentant de fuir avec lemagot,
le groupe finit par s’autodétruire sous le poids de sa
propre cupidité. Un coup du destin vientmettre un terme
auxagissementsde la bande, qui laisseMrs.Wilberforce
seule avec l’argent volé. Lorsque cette dernière tente de
rendre l’argent en se présentant à la police, les agents
pensent à une farce et l’éconduisent.
Malgré son intrigue sombre, le film ne saurait s’abîmer
dans une vulgarité facile. Ainsi les titres donnent le ton:
la comédie est anglaise avant tout et un pistolet côtoie

The Ladykillers (Tueurs de dames, Alexander Mackendrick, 1955).
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une rose sur fond de papier peint du meilleur goût. Alec
Guinnessestsuperbededéférenceetde flegme.Lamaison
victorienne qui trône dans la voie sans issue, au-dessus
du cheminde fer, est l’anachronie d’un vieuxmondedont
Mrs. Wilberforce est la gardienne. Le film prend alors la
forme d’une fable dont les personnages archétypaux
désamorcent toute tentation réaliste. Comme toujours les
disruptionsanarchiquessontamenéesàse résoudrepour
permettre de retrouver l’équilibre du microcosme de la
veuve. Làoù lehérosdeTheLavenderHillMobestundoux
rêveur qui abhorre la violence, le professeur vampirique
—sapremièreapparitionestuneombreenréférencedirect
auM leMauditde Fritz Lang—est beaucoupplus inquié-
tant dans The Ladykillers, mais toutes les figures crimi-
nellesdufilmsont in fine rendues inoffensivespar la pré-
sence castratrice de la vieille Mrs. Wilberforce et de ses
alliées.

La modernité à l’épreuve
Lorsque sortent en 1949 Kind Hearts
andCoronetsdeHamer etWhiskyGa-
lore!deMackendrick, deuxpôles co-
miquessemblents’affronter.Ladimen-
sion sombre, individualiste et ambi-
guë du premier, et le sens de la com-
munauté joyeusementanarchiquedu
second. Après les difficultés rencon-
trées par Hamer pour produire ses projets suivants, la
ligne éditoriale de Ealing s’est résolument tournée vers
le modèle proposé par Mackendrick en présentant une
Angleterre consensuelle avec en conclusion un retour à
la normalité. C’est le cas avec la deuxième comédie réa-
liséeparMackendricken 1951: TheMan in theWhite Suit.
Avec ce film, Mackendrick plonge dans l’univers de l’in-
dustriedu textilepournous livrerune fablesur l’innovation
technologique, les rapports entre corps ouvrier et patro-
nat et sur la dualité vieux/neuf, père/fils. Le personnage
de Sidney Stratton, un scientifique qui effectue des re-

cherchesen secretdans le laboratoire d’uneusinede tex-
tile, rejoint la galerie deshérosdoux-rêveursqui habitent
lesproductionsEaling. Toujours campépar l’indétrônable
AlecGuinness,Strattonest le grainde sablequi vientper-
turber unemachinerie technique et sociale très bien hui-
lée. Ce n’est pourtant pas lui le narrateur du film, mais
AlanBirnley, le propriétaire de l’usine et figure paternelle
tiraillée entre tradition etmodernité, qui nous raconte les
expériencesqui ontmisenpéril toute son industrie.Strat-
ton cherche àmettre au point un tissu insalissable et in-
usable et Birnley, après avoir refusé au scientifique l’au-
torisation de poursuivre ses expériences, finit par voir
danscette innovation l’espoir desauver sonusineendiffi-
culté. SidneyStratton se voit alors confier un laboratoire
pourconcluresesrecherches,et lesexplosionsprovoquées
par les multiples essais ratés transforment les bureaux
en véritable champs de bataille, explicitant au passage
la visionambiguëde cette course technologique.Une fois

le tissu produit, c’est toute l’indus-
trie du textile qui prend peur; pa-
trons et employé·es unissent leurs
efforts pour empêcher Stratton de
publier ses résultats et enferment le
scientifique dans l’espoir de le
convaincre. Las, après s’être échap-
péetavoirétépourchassépar tou·tes
lesemployé·esdesusines, l’infortu-

néStrattonn’échappeau lynchagequepar unepluie pro-
videntiellequi vientdisloquer le completblanc révolution-
nairequ’ilporte, soulageantsesassaillant·esqui repartent
en laissant le pauvre scientifiquedevant les lambeauxde
son invention.
Stratton n’appartient dans le film à aucune idéologie; là
où les relationsde famille sous-tendent le récit des indus-
triels, celle du chimiste n’est jamais évoquée; il accepte
de travailler gratuitement pour mener ses expériences à
bien,s’aliénantaupassagelessyndicalistesqui l’imaginent
dansunpremier tempsexploité. Leconstatdu filmestsans

Le constat du film est
sans appel: l’innovation
n’a d’intérêt que si elle
permet de conserver les
relations consensuelles
qui fondent l’identité
britannique.
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Affiche promotionnelle de The Man in the White Suit.



appel : l’innovation n’a d’intérêt que si elle permet de
conserver lesrelationsconsensuellesqui fondent l’identité
britannique.MackendrickétaitdécritparGuinnesscomme
un «very politicalman» à l’inverse deBalcon, et TheMan
in the White Suit utilise la figure naïve du chimiste pour
livrer une critique acerbe de la société de consommation
et du capitalisme. Les patrons sont, à l’image des aristo-
cratesdeKindHearts,présentéscommedesincompétents
qui ignorent le fonctionnement de leurs propres usines.
Leur caractère de charognards s’explicite lorsque tous se
réunissent pour tenter de faire taire Stratton, la figure la
plus impressionnante étant Sir John Kierlaw (interprété
parErnestThesiger), vieillardmonolithiqueà l’aspectd’un
vautour qui règne avec un mépris affiché sur toute cette
industrie qu’il s’agit de préserver.
Alorsque lavoixoffconclut«J’espèrequenousnereverrons
pasSidneyStrattondesitôt» avecunepointed’angoisse,
le scientifique s’en va d’un pas léger, déjà habité par une
nouvelle idée. Lamusiqueélectroniquequi aaccompagné
le film pour évoquer les machineries du chimiste, mé-
lange de bulles et de sons de laboratoires, se fait à nou-
veauentendre, avec la régularité amusanted’unehorloge
et celle plus inquiétante d’un compte à rebours.
L’affectiondes«petits» faceauxgrands industrielsde The
Man in the White Suit et le choc des cultures deWhisky
Galore! semblent trouver une synthèse dans le film sui-
vantd’AlexanderMackendrick, TheMaggie, une comédie
mineureoùuncapitaineécossaisse retrouve,parunesuite
de quiproquos, à transporter sur son cargomiteux la car-
gaison d’un riche industriel américain qui tente par tous
lesmoyensde récupérer sesbiens. TheMaggieparled’un
mondequi tentedesurvivre faceauxexigencesmodernes,
etqui tient têteà l’hommed’affairesMarshallqui, endigne
représentant du capitalisme, pensepouvoir tout acheter.
Les comédies Ealing semblent donc assezméfiantes vis-
à-visde lamodernité.Si l’exempledeTheMan in theWhite
Suit résume lemieux ces critiques,MeetMr. Luciferpose
une question plus existentielle pour l’industrie cinéma-

tographique: la démocratisation de la télévision et son
impact sur les foyers. Cette comédie se teinte de fantas-
tique pour adoucir un propos un peu simpliste selon le-
quel la télévision serait une source de malheur pour qui
lapossède.AnthonyPelissier, un réalisateur externeàEa-
ling, accepta de faire le film devant le peu d’appétence
des autres réalisateurs du studio.

Ealing après Balcon
Si l’on exclutWhoDone It des comédies Ealing «pures»,
c’est avec The Ladykillers en 1955 que s’achève la paren-
thèse entamée dès 1947 aux studios Ealing. La fraîcheur
du ton de ces comédies, appréciée au sortir de la guerre,
n’avait plus lemême charmemoins d’une décennie plus
tard, face aux changements de la société, au développe-
mentde la télévisionetà l’apparitionde formesnouvelles
au cinéma.
Mais si la société de production cessa de produire des
films estampillés «Ealing», le studio perdura et fonc-
tionneencoredenos jours. Il fut achetépar laBBCde1955
à 1995, puis par la National Film and Television School
(NFTS). Des comédies continuentd’y être tournées, parmi
lesquellesNottingHill (RogerMichell, 1999),Shaunof the
Dead (Edgar Wright, 2004), ou encore Death of Staline
(Armando Iannucci, 2017).

Notes
1 «Here, during a quarter of a century were made many films

projecting Britain and the British character.»

2 Déclaration de Michael Balcon à Francis Koval en 1951, cité par
Charles Barr dans Ealing Studios, ed. Overlook, p.58.

3 Studying Ealing Studios, Stephanie Muir, pp.71-72.

4 Bonus du DVD de Kind Hearts and Coronets, présentation du film
par Bertrand Tavernier.
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AlecGuinness: l’acteur
auxmillevisages

«Je tented’entrerdansunpersonnageetde leprojeter—undemesprincipesest que jen’ai passaisi
unpersonnageàmoinsdem’être approprié samanièredemarcher…Cen’est passuffisantdese
concentrer sur sonapparence. Vousvousdevezde connaître sonesprit…»

Alec Guinness

La famille D’Ascoyne au grand complet joué par Alec Guinness, à l’exception d’Edith (Valerie Hobson) à gauche.
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Rayan Chelbani
Dunoble arrogant au jeune savant trop ambitieux, du cri-
minel à l’humour morbide au fier colonel de l’armée bri-
tannique,SirAlecGuinness (1914-2000)estunacteurdont
le génie de composition lui a fait revêtir unemultitude de
masques, interpréter unepléthoredeportraits, au théâtre
commeau cinéma. C’est en 1934qu’il fait sesdébutsdra-
matiques,àLondres,dans la troupede JohnGielgud(1904-
2000).D’abord formépar les tragédiesshakespeariennes
commeRichard II (1937) ou LemarchanddeVenise (1938),
il entame une carrière cinématographique sous la direc-
tiondeDavidLean (1908-1991); sapremière apparition se
fait dans une adaptation du fameux roman de l’écrivain
Charles Dickens (1812-1870) Les grandes espérances
(1946). Il s’agira dansnotre article de commenter son jeu
d’acteur; notre analyse serapour l’essentiel baséesur les
personnagesqu’il a interprétésdansdeuxproductionsEa-
ling (de 1947 à 1956).

Portrait d’artiste
AlecGuinnessestunacteurdont le ta-
lentdecomposition, largementappré-
cié, lui permetdes’effacerderrière les
protagonistesqu’il incarne. Il va sans
dire que les célèbres Studios Ealing,
fondés par Sir Michael Balcon (1896-
1977) en 1938, ont amplement contri-
bué à sa renommée.
Guinness s’est fait remarquer dans des comédies noires
commeNoblesseoblige (1949) etTueursdedames (1955).
Sapalettede jeu témoigned’unegrandeaisancedans l’ex-
pression de portraits très divers; aucun de ses rôles ne
semble être une copie d’uneperformancepassée. En fait,
AlecGuinnesssembleréinventersonjeuàchaqueoccasion,
à chaque projet auquel il participe.
Il n’est donc nullement surprenant de supposer qu’il ait
contribué au prestige desStudios Ealing, à l’instar du co-

médienCecilParker (1897-1971) oude l’actrice JoanGreen-
wood (1921-1987), à la célèbre voix rauque.
Toutefois, c’estbiendansun rôledramatiquequ’AlecGuin-
nessadébutédevant lacaméra,sanscomptersesdiverses
expériencesdu théâtre tragique. L’acteur est doncautant
à l’aisedans les rôlesdramatiquesquedans lescomiques.
La question qui se pose dès lors est celle de la transition,
de l’adaptationdu jeu théâtral. Commentpasser de la tra-
gédieshakespearienneà lacomédiebritannique?En théo-
rie, toutcomédienet toutecomédiennedoitêtreenmesure
de s’adapter au rôle qui lui est soumis. Bien que le théo-
ricien, acteur etdramaturge russeConstantinStanislavski
(1863-1937) ait recommandé aux artistes de s’en tenir à
des profils qui leur conviennent, ces derniers pourraient
plutôtvoirunintérêtàétendreleurpaletteafind'approfondir
leur potentiel d'interprétation.
Tel est le cas d’Alec Guinness. Si nous nous en tenons à
lapériodeoù ila contribuéauxcomédiesEaling,nouspou-
vonsassurémentrelever la richessedesdifférentsportraits

auxquels il a donné vie: les nobles arro-
gants (Noblesse oblige, 1949), le savant
idéaliste (L’homme au complet blanc,
1951), l’employédebanquevénal (De l’or
enbarres, 1951) ainsi que le chefdegang
au teint sépulcral (Tueurs de dames,
1955). Tous constituent desexemplesde

rôles comiques travaillés minutieusement.
L’acteur britannique a-t-il uneméthode pour préparer les
pièces ainsi que les tournages auxquels il participe? Il a
tenu à ce sujet les propos suivants:

Je tented’entrerdansunpersonnageetde leprojeter
—undemesprincipesestque jen’ai passaisi unper-
sonnageàmoinsdem’êtreapproprié samanièrede
marcher…Cen’estpassuffisantdeseconcentrersur
sonapparence.Vousvousdevezdeconnaître sones-
prit…

Alec Guinness semble
réinventer son jeu à
chaque occasion, à
chaque projet auquel
il participe.
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Quesignifie «entrerdansunpersonnage»?Pourquoi évo-
quersa«manièredemarcher»?Entrerdansunpersonnage,
c’est s’approprier sonesprit, adopter savisiondumonde.
Il n’est en effet pas suffisant de répéter ses répliques et
de se concentrer sur son apparencephysique: se familia-
riser avecsapersonnalité, son«monde intérieur», dema-
nièreaussiexhaustiveetméticuleusequepossible, consti-
tue une absolue nécessité.
Stanislavskirecommandaitconstammentàsesélèvesd’ima-
giner tous les aspects d’un personnage interprété: son
alimentation, ses principes, ses goûts littéraires et artis-
tiquesousespréoccupations lesplus intimes.Ceprincipe
de jeu rejoint lesproposd’AlecGuinness, car dansun cas
commedans l’autre l’insistance sur l’importance desélé-

mentsnonapparentsdurôleestprésente. Faillirdanscette
préparation résulterait bien sûr en une performance ap-
pauvrie, à laquelle le public risquerait de ne pas croire et
quipourrait, enconséquence, l’empêcherd’apprécierplei-
nement lespectacle,autrementditdeseplongerdansl’his-
toire racontée.
Il est toutefoisutiledepréciserque lesobstaclesauxquels
doit faire face l’acteur ou l’actrice au cours de son travail
ne relèventpas fatalementdeson rôle: ilouelleestparfois
incapable de faire pleinementusagede sesqualités créa-
trices. En effet, comme le suggère Lee Strasberg (1901-
1982), directeur artistique de l’Actors Studio à partir de
1951, le comédien ou la comédienne se doit de travailler
son«instrument», autrementdit sonesprit, sesémotions

Sidney (Alex Guinness) étudiant la chimie durant ses heures de travail, dans L’homme au complet blanc.
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et son corps. Ce travail se fait distinctementde la compré-
hensiond’un rôle. Peu importe lepaysou legenre théâtral
(ou cinématographique), les acteurs et actrices semblent
continuellement faire face aux mêmes défis, car ceux-ci
relèventd’unepartdu théâtre lui-même,etd’autrepartdu
«matériau», c’est-à-direde l’êtrehumain. En résumé, l’ar-
tiste sedoit d’effectuer un travail sur soi profondet systé-
matique(unesorte«d’introspectionartistique»)afind’avoir
complètement accès à son talent.
Pour revenirà lapréparationdurôle: lorsqueAlecGuinness
fait référence au fait de «connaître l’esprit» d’un person-
nage, il veut dire que l’acteur ou l’actrice se doit de s’in-
terroger à propos de sa personnalité et de son histoire
propre; la «façondemarcher»se rapportede fait auxplus
minutieux éléments du rôle, aux aspects de prime abord
anodins. Ce n’est qu’une fois avoir déterminé jusqu’à la
démarchedesonpersonnageque l’artistepeutconsidérer
avoir embrassé sa performance et adopter alors une vie
fictive le tempsd’un tournage.Bien sûr, le travail d’appro-
priation débute bien avant la présence sur le plateau.
Pour avoir une idée précise du talent de composition de
Guinness, il est utile de se pencher sur quelques person-
nages qu’il a campés.

Interpréter une famille entière: le cas de Noblesse
oblige
Interpréterplusieurs rôlesdansunmême film,quandbien
mêmeilssemblentsimilaires,nécessitecequis’apparente
àde laprouesse théâtrale. Unexemple récentqui vient en
tête est celui de la performancede l’acteur JamesMcAvoy
(1979) dans le célèbre Split (M. Night Shyamalan, 2016),
où il campe le rôled’un schizophrènedont l’esprit semble
contenir plus d’une dizaine de personnalités différentes
— dont certaines des plus dangereuses. Bien sûr, il n’en
interprète «que»six.Unautre exempleplusproched’Alec
GuinessestceluidePeterSellers (1925-1980)dansDocteur
Folamour (StanleyKubrick, 1964), où il incarne trois rôles
très différents.
Revêtir lapeaudeplusieurspersonnagesauseind’unmême
tournagenécessiteunecapacitéd’adaptationparticulière;
l’acteur s’assimile à un véritable caméléon dont la peau
changede couleur en fonctiondudécor où il évolue. Dans
le cas de Noblesse oblige, il a donc été impossible pour
Alec Guinness d’adopter un seul et unique état d’esprit.
En fait, chaque rôle exigede se vêtir d’unmasquedistinct
auquel le comédien doit se préparer; cela nécessite une
qualité qu’on pourrait désigner comme un «type de jeu
polyvalent».
Ainsiquel’adéclaré lephilosopheDenisDiderot(1713-1784)
dansParadoxe sur le comédien: «Il n’y aque l’hommequi
sepossède, (…) l’acteur rare, le comédienpar excellence,
qui puisse ainsi déposer et reprendre son masque». Au-
trementdit, l’acteurou l’actricedouéeestaisémentenme-
sure de sortir et d’entrer instantanément dans le rôle.
DansNoblesse oblige, AlecGuinness interprète successi-
vement lesmembresde la familleD’Ascoyne: un arrogant
filsdebanquier, le banquier lui-même, ungénéral à la re-
traite, un capitaine de navire, une activisteœuvrant pour
le droit de vote des femmes (le mouvement des suffra-
gettes), unprêtre soporifique,un jeunehommepassionné
dephotographieetlecomted’Ascoyne,patriarchedefamille
—autantdecaractèresquivarientdemanièresignificative.

Le sinistre Pr. Markus (Alec Guinness), inoubliable chef de bande dans
Tueurs de dame.
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Uneséquencedufilmestparticulièrementmarquante.Après
ledeuxièmeassassinatperpétrépar LouisMazzini (Dennis
Price), ce dernier est convié à l’enterrementde savictime.
À cemomentdufilm, une successiondeplansdépeint les
membresde la familleD’Ascoyne: nul recoursaudialogue
ou à la parole, seuls les mouvements du comédien, l’ex-
pression de son visage et son apparence physique ex-
primentcekaléidoscopesatiriquede lanoblesseanglaise.
Par sasimplegestuelle,Guinnessnousprouvequ’il abien
assimilé l’esprit des différents personnages.
Plusquedansaucunautre rôle, lepublicest ici témoindes
talents d’illusionniste d’Alec Guinness; sa performance
uniquedansNoblesseoblige trancheaveccelles, toutaussi
excellentes,deTueursdedamesetde L’hommeaucomplet
blanc dans lesquels il n’inter-
prète qu’un seul rôle.

Jouer la marginalité:
L’homme au complet blanc
Sidney, le protagoniste inter-
prété par Alec Guinness dans
L’hommeaucompletblanc, est
de prime abord un marginal,
un individu qui essaie de fuir
le regard du public. Alors que
lesspectateursetspectatrices
suivent l’industrielBirnley (Ce-
cil Parker) et sa fille Daphne
(JoanGreenwood) lors de leur visite d’une usine textile, il
s’aperçoit d’un individu en retrait, qui se cache derrière
laporte.Quelquesminutesplus tardapparaît celui qui est
en réalité le personnage principal: un homme taciturne
et isolé qui semble gêner la société au sein de laquelle il
évolue. Il est intéressant de constater que la première ré-
pliquedeSidneyse fait dans les toilettes, face àunmiroir
où ilmonologue, bien après sapremière apparition: il est
déjà dépeint comme un personnage solitaire.

La performance du comédien exprime excellemment l’in-
venteur idéaliste aux prises avec la réalité du marché.
L’homme au complet blanc contient une critique sociale
plusapparentequedansNoblesseoblige,De l’orenbarres
ou Tueurs de dames: Sidney s’oppose non seulement au
capitalismereprésentépar lesgrandspontesde l’industrie
du textile, mais aussi au prolétariat qui ne souhaite pas
perdresontravailàcausedeson invention.Sidneyestdonc
prisenétau. Lacourse-poursuite finaledépeintdemanière
éloquente, et avec humour, la persécution d’un individu
dont lacontributionestrejetéepar lasociété.Leplanmoyen
où l’onaperçoitSidneyenhaillonsaprèsquesoncostume
est tombéen lambeaux, ridiculisépar la foule, représente
parfaitement le scientifique incompris; il est similaire à

l’artiste dont l’œuvre demeure
tropobscureauxyeuxde lama-
jorité.
Alec Guinness est non seule-
mentdouépour interpréterdes
personnages aux attitudes ex-
travagantes, mais également
pour exprimer le silence et la
passivité. Parce qu’il souhaite
imiter la «manière de mar-
cher»d’unrôle, ils’attèleàs’en
approprierminutieusement les
signes extérieurs. «Celui donc
qui connaît lemieuxetqui rend

le plus parfaitement ces signes extérieurs d’après le mo-
dèle idéal lemieuxconçuest le plusgrandcomédien», dit
Diderot. Nul doute qu’Alec Guinness sait faire usage de
son imagination pour concevoir un modèle à imiter.
Il fautdeplussouligner la capacité du comédienà contrô-
ler l’expressionduvisage et le tonde la voixafinde tantôt
exprimer unhomme taciturne et renfermé, tantôt enthou-
siaste et passionné. Cette gamme d’attitudes et de com-
portementsdensifie l’interprétationdel’acteuret luipermet
d’incarner un protagoniste complexe et nuancé.

Sidney, l’inventeur indésirable aux yeux des pontes de
l’industrie, L’homme au complet blanc.
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L’art du comédien
Dans son ouvrage Les stars, le sociologue Edgar Morin
(1921) affirmeque«toutacteur atteint son sommetquand
il lui est permisde s’exprimer dansunpersonnagequi lui
ressemble commeun frère».Si on considère unacteur tel
qu’AlecGuinness, ça ne semble pasêtre le cas. Il suffiten
effet de garder à l’esprit les rôles éclectiquesque l’acteur
a jouésdans lesdifférentesœuvresdesstudiosEalingpour
le remarquer: un fossé sépare les rôles du Pr. Marcus, le
criminel cerné au teint sépulcral de Tueurs de dames, et
Sidney, le savant ingénu de L’homme au complet blanc.
Peu importe lecasde figure, l’artisteoffreuneperformance
éloquente, inoubliable. Il chercheconstammentàatteindre
un apogée théâtral.
Bienque les rôlesassociésau fameuxstudioanglaisaient
sans doute contribué à la réputation d’Alec Guinness, il
est impossibledenepasmentionner le concoursdes films
deDavidLean. Rappelonsque c’estgrâceà cedernier que
Guinnessadébuté sa carrière au cinéma, dansun rôle se-
condaire: celuideHerbertPocket, lemeilleuramiduhéros
desGrandesespérances. À l’exceptionduPontde la rivière
Kwaï (1957), pour lequel l’acteur a remporté l’oscar, Guin-
ness s’est largement illustré par le biais de rôles secon-
daires: celui du prince Faisal (Lawrence d’Arabie, 1962),
lepolicier etmilitaire communisteYevgraf (Docteur Jivago,
1965), ou encore l’inoubliable professeur et philosophe
empli de sagesse Godbole (La route des Indes, 1984).

Tanya Gold, critique du magazine anglais The Spectator,
affirme qu’il faudrait tourner son regard vers les seconds
rôles afin de pouvoir goûter à des performances d’excep-
tion.QuantàAlecGuinness, il aborde tousses rôles, prin-
cipauxcommesecondaires,aveclamêmeminutie, lemême
travail artistiquequimèneà la justessedu jeu, à la convic-
tionde l’expressiondramatique. C’est aussi en celaqu’on
reconnaît les artistes d’exception.
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Billy le menteur, Billy l’innovateur
En1963règneunairdedéjà-vu:un jeunehommeencolère,
un métier pénible, des parents oppressants, une petite
amie possessive, des villes mornes du nord de l’Angle-
terre… La Nouvelle Vague britannique est à bout de

«Jenesaispasencore si c’est le film leplusdrôle ou le
plus triste de l’année,maisune choseest sûre: il est
génial.»

—Margaret Hinxman, Daily Herald, 16 août 1963

souffle.Depuisquelquesannées,ungroupede talentueux
réalisateurs s’est immiscé dans les milieux prolétaires,
dans lespubs, les usines et les banlieuespavillonnaires.
Sans verser dans lemélodrame, leur cinéma se prend au
sérieux, alliant un esthétisme inouï à une authenticité à
la lisière du documentaire. La critique comme le public,

Billy in the Sky with
Diamonds
La comédie britannique à l’heure
d’un tournant culturel

Billy le menteur (John Schlesinger, 1963).
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audépartenthousiastes, vontpourtant réserverunaccueil
de plus en plus tiède à ce courant — du moins, jusqu’à
ce qu’il retrouve son sens de l’humour avec Billy le men-
teur1.
L’on assiste à un samedi dans la vie de Billy, âgé d’une
vingtained’annéesetperdudansdeuxmondesde fiction,
celui de sesmensonges et celui de ses rêveries. Dans le
terne Yorkshire, la disparition d’un lot de calendriers pu-
blicitaires déconcerte ses employeurs, les perspectives
de sa carrière de scénariste ennuient sa famille, et la pro-
messe d’une même bague obsède son improbable duo
de fiancées. Si seulement la voie ferrée amenait jusqu’à
son Ambrosia rêvée! Il n’a pas besoin de tromper qui-
conquedanscepays imaginaire, qu’il peut toujours façon-
ner à sa convenance pour laisser libre cours à ses idées
les plus délirantes. Son ticket de sortie lui parvient de la
maindeLiz,unejeunefemmeindépendante,maistrouvera-
t-il le courage de la suivre?
Œuvre atypiquedans le cinémabritanniquedudébutdes
années 1960, cette adaptation du romanetde la pièce de
théâtre éponymes semblemarquer aujourd’hui un point
d’inflexion.Signée JohnSchlesinger, elle faitpreuved’une
ingéniosité visuelle étonnante,mise au service d’une in-
trigue qui se prête bien aux situations cocasses. C’est ce
versant comique, totalement assumé, qui permet à
l’équipe du film d’insuffler un nouvel élan à la Nouvelle
Vaguetoutenrestantfidèleàsesracines.Lerésultats’avère
être un sacré numéro d’équilibriste, qui oscille entre le
clichéet la surprise, entre les rireset les larmes,ouencore
entre lepoidsde la traditionet ledésir demodernisation2.
Nerestequ’àanalysercommentcefilmréussituntelexploit.

Une comédie d’évier de cuisine
Certes,Billy lementeurn’estpasun filmd’humour, en tout
caspasaumêmetitreque lesnombreuxsuccèsdesstudios
Ealing, roisde lacomédied’après-guerre. Ilconstitueplutôt
une entorse humoristique aux conventions du genre qui
domine à l’époque les productions de prestige, connu

comme kitchen-sink drama ou «drame d’évier de cui-
sine». Des arts plastiques à la télévision, en passant par
la littérature et la scène, la culture britannique se tourne
vers une formede réalisme social. Au cinéma aussi, avec
le cliquetis de la vaisselle en guise de bande sonore, ce
mouvementmet en avant des gens ordinaires. L’évasion
horsde la réalité fait place, à cette période, à des façades
en béton et à une critique du puritanisme anglo-saxon3.
Schlesingers’emparedecescodes,puis lesdétournepour
en faire ressortir le comique, voire l’absurde, et composer
ainsi une sorte de kitchen-sink comedy. Bien qu’il puisse
parmomentsse rapprocherde laparodie, son respectplus
qu’évidentpour lematériel garantit que l’histoire n’ende-
vienne pas une. Ce qui est certain, c’est que le cinéaste
n’y va pas de main morte. Tout en cultivant une subtilité
ô combien britannique, il moque la petite bourgeoisie,
le travail debureau, le culte de la célébrité, la xénophobie
de son temps, etmême la représentation des femmesen
garces, madones et fantasmes4. Son ton est ironique et
irrévérent, mais s’il prend plaisir à s’envoler vers la fan-
taisie, il prend toujours soin de ne pas déraper dans la
farce5.
Alors que le pays imaginaire de Billy n’était décrit qu’à
l’oral dans la pièce de théâtre, Schlesinger s’amuse à ex-
ploiter lamagie du cinéma afin de représenter Ambrosia
dans toute sa splendeur. Le réalisateur conçoit d’extra-

Billy le menteur (John Schlesinger, 1963).
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vagantes séquencesde rêverie pour transporter le public
danscemonde, qui se glisse aussi dans le Yorkshire sous
forme de flashes et d’insertions dans un coin de l’écran,
imitant les bulles de bande dessinée. Ce goût de jouer
avec le visuel s’étend au réel, où Schlesinger n’est pas
moinsinventif.Àunmomentdonné,Billyessayedeséduire
l’une de ses deux fiancées dans un cimetière, pilules
aphrodisiaques à l’appui, mais une mer de pierres tom-
bales en érection anticipe la futilité de son entreprise…
Le pauvre est toujours vierge6.
Dans une succession de séquences hilarantes, les deux
premiers actes du filmne quittent presque jamais le pro-
tagoniste, dont les mensonges s’accumulent. Billy ima-
gine des grenades à main comme solution logique au
moindre inconvénientet improvisedesdiscoursenpassant

d’une imitation de Churchill à un pur charabia7. Tout en
grimaces et simagrées, il ne dissimule pas ses excentri-
cités,mais celles-ci tiennent plus de la tendresse que de
l’effet tarte à la crème. Par rapport au romanet à la pièce,
Billyestprésentédans le filmcommeune figurebeaucoup
plusvulnérable, et doncaussi beaucoupplusattachante,
loin d’être un simple objet de ridicule8. La raison: un ac-
teur colossal, capable de passer de la comédie au drame
et vice versa en un clin d’œil.

Tom Courtenay, l’acteur extraordinaire
Sensationnel en garçon paumé de la province anglaise,
TomCourtenayabeauesquiver lacélébrité,Billy lementeur
fait de lui une star. Autant dire que ce rôle lui va comme
ungant.Né lui aussidans leYorkshire, il auraitpumarcher
dans lespasdesonpère, qui gagnait sa viedansun chan-
tier naval en grattant la peinture écaillée des chalutiers.
Une profonde réforme du système éducatif lui ouvre ce-
pendant les portes des études universitaires, qu’il finit
parquitter afindese formerau théâtre9. Etheureusement!
D’une beauté dure, avec des paupières pesantes et des
pommettes creusées, son visage devient celui de la jeu-
nesse colérique de la Nouvelle Vague britannique, à la-
quelle son accent régional marqué donnera une voix sur
le grand écran.
Dans ce film, l’acteur surprend par la malléabilité de ses
traits anguleux, qui débordent de mimiques pour créer
depursmomentsdecomédie.Billy se révèleunanti-héros
complexe — clownesque, séduisant, astucieux et pusil-
lanime —, que le public reconnaît, mais sans l’admirer.
Sesmultiples facettesne s’arrêtent d’ailleurspasà sa vé-
ritable identité. En Ambrosia, il se dédouble en plusieurs
rôles, tous plus extravagants les uns que les autres: un
valeureuxsoldat, un romancier illustre, un redoutabledic-
tateur, un don Juan irrésistible… bref, autant de choses
que leprotagonisten’estpas. TomCourtenay réussitpour-
tant à incarner le personnage dans toutes ses formes,
prouvant son statut de comédien d’exception.
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Billy le menteur (John Schlesinger, 1963).
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Billy n’a pas de secret pour son interprète, qui s’était fait
lesdents sur lesplanchesetmaîtrisemêmesesplus sub-
tiles inflexionsde voix. Lesparallèles entre acteur et per-
sonnage sont évidents. Dans une séquence particulière-
ment forte en émotion, le père deBilly reproche à sonfils
son manque de «gratitude». Tom Courtenay, issu d’une
famillemodeste, ne connaissait que tropbien cemot, que
ses parents utilisaient aussi quand ils lui rappelaient
l’effort nécessairepourqu’il puisseavoir accèsàuneédu-
cation10. Plus tard dans sa vie, le comédien publiera
commeautobiographieune trèsbelle collectionde lettres

qu’il avait échangées avec samère, disparue aumoment
où son succèsdécollait11. Elle constitue un émouvant rap-
pel de sa «gratitude».
La filmographie de Tom Courtenay n’est pas vaste, mais
seschoixartistiquesoffrentunaperçuéblouissantde son
immense talent. Danssa carrière, qui s’étaledéjà sur sept
décennies, l’acteur s’est transformé en coureur de fond
malchanceux, en révolutionnaire idéalistedevenugénéral
bolchévique,enprisonnieraffamédansuncampdeconcen-
tration sibérien, enhabilleur efféminé supportant une ve-
dette sur ledéclin, etplus récemment, enmari bouleversé

Billy le menteur (John Schlesinger, 1963).
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après quarante-cinq ans de mariage. Qu’il s’agisse d’un
drame intimeoud’uneépopée somptueuse, c’est la com-
plexité des personnagesqui attire l’interprète, qui a tou-
jours préféré mener une vie discrète, dédiée à la scène.
Mais revenons-en à Billy, que le cinéma a préservé.

L’inévitable virage dramatique
Lorsque la nuit tombe enfin vers le début dudernier acte,
Billy le menteur opère avec virtuosité un virage drama-
tique. Il ne s’agit pas làd’unvéritable spoiler, car le public
avisé l’aura vu venir. JohnSchlesinger hérite, après tout,
de la préoccupation sociale qui imprègne jusqu’à cemo-
ment-là touteslesœuvresdelaNouvelleVaguebritannique,
etquimarquerapour toujoursson travail. Cequiest leplus
étonnantdanscevirage, c’estàquelpoint il se fait endou-
ceur. Dès le début, le public dispose de toutes les pistes
nécessaires pour deviner que les mensonges de Billy fi-
nirontpar le rattraper. Coincédansunesociétéqui neper-
met pas à ses jeunes d’aller à contre-courant, il ne peut
pas éternellement s’évader dans la fiction, ou peut-être
que si?
Or le filmnedélaissepascomplètementsoncôtécomique.
C’est làque réside legéniedeson réalisateur,qui continue
à trouver des occasions de provoquer le rire,mêmedans
lesplus tragiquescirconstances. Ainsi, aprèsavoir appris
le décès de sa grand-mère, le protagoniste se replie tout
de suite dans son empire imaginaire, où se tiennent de
fastueuses funéraillesen l’honneurde ladéfunte. Comme
si celanesuffisaitpas, saperten’estpascelled’unevieille
grognonne, mais celle d’une scientifique de renommée
mondiale ! De cette manière, l’humour ne cesse jamais
de ressurgir, par petites touches, comme peut l’être une
valisesolitairedéposéesurunquai…Sivousavezvisionné
le film, vous comprendrez sûrement la référence.
Pris dans un tourbillon de mensonges, Billy arrive à son
rendez-vous avec Liz dans l’intention d’attraper le train
de minuit pour la capitale. Loin d’être banal, le choix du
décor pour ce point culminant s’inscrit dansune tradition

De haut en bas: Tom Courtenay dans Le Docteur Jivago (David Lean,
1965), Une journée d’Ivan Denissovitch (Casper Wrede, 1970),
L’habilleur (Peter Yates, 1983), 45 ans (Andrew Haigh, 2015).



longtemps maintenue au cinéma, celle de la gare ferro-
viaire comme scène pour le brisement du cœur. Les réa-
lisateurs·tricesbritanniquessesontsouvent laissé·es ins-
pirer par le caractère romantique de ces lieux, où les per-
sonnes partent vers de nouvelles aventures, retournent
à lamaison en triomphe ou se retrouvent, seules, sur un
quai: existe-t-ilmeilleur endroit pourmontrer que la joie
d’avancer parfois coexiste avec la douleur de rester en

arrière12? En cas de doute, regardezBrève rencontre (Da-
vid Lean, 1945).
À peine est-il monté dans le train que Billy a déjà trouvé
une excuse pour en descendre. Il se dirige vers un distri-
buteur automatiquede cartonsde lait, où il en achète un,
puisunautre. C’est la séquence laplus touchantedu film:
les yeux plissés et la bouche serrée, le protagoniste
s’efforce de prendre une décision, avec un carton de lait
dans chaquemain, commepour peser les avantagesdes
deuxroutesqui s’offrentà lui. Il peut, auchoix, resterdans
le confort d’une maison oppressante qui a besoin de lui
ou faire un acte de foi et suivre la personne qu’il aime. Il
y a sans doute quelque chose de comique dans cette
image, mais le résultat reste attendrissant, jamais mo-
queur. Tom Courtenay, sublime, est capable de tout dire
sans prononcer un seul mot.

Un train pour le Swinging London
Sans tropdévoiler la fin, disonsque le train fait sesadieux
auquaidésertduYorkshire,met le capvers le fouillis scin-

La chambre indiscrète (Bryan Forbes, 1962)
Jane, une jeune Française récemment arrivée à Londres,
est enceinte et célibataire, mais refuse de se faire avor-
ter, à moins que sa grossesse n’interfère avec une ro-
mance avec son voisin.
Leslie Caron, connue pour ses danses dans des comé-
dies musicales où elle incarne des jeunes femmes
naïves, s’attaque ici à un rôle bien plus sombre et livre
une interprétation écrasante.

Deux perles cachées du « réalisme d’évier de cuisine »

Sparrows Can’t Sing (Joan Littlewood, 1963)
Lorsque Charlie rentre à la maison après avoir passé
deux années en mer, il découvre peu à peu que son
épouse Maggie ne s’est pas précisément ennuyée pen-
dant sa longue absence.
Joan Littlewood signe cette ravissante comédie d’évier
de cuisine, l’un des rarissimes films de cette époque à
être réalisé par une femme, et qui reste malheureuse-
ment difficile à trouver.

Billy le menteur (John Schlesinger, 1963).
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tillant de la métropole… et le voilà qui s’éloigne, avec le
cinéma britannique dans son fourgon13. Ce n’est que ré-
trospectivement, cependant, que cette scène vient sym-
boliser unprofondmouvementdesociété, toutes les têtes
du pays se tournant en direction de Londres. De lamême
façonque la léthargiedesvilles industriellesdunordavait
fait partie intégrante du réalisme social, la promesse
d’unecapitalegaieetbouillonnantevadorénavantcolorer
l’œuvre des cinéastes. L’esprit de laNouvelleVagueneva
pass’éteindreen1963,maisseschampion·nesvontsuivre
la rayonnante Liz vers des nouveaux horizons14.
Le début des Swinging Sixties permet à l’humour de re-
prendre, peu àpeu, uneplace plus visible dans le cinéma
d’outre-Manche. Ses quelques minutes dans le rôle de
Liz suffissent à Julie Christie,magnétisante, pour devenir
le symbole d’une capitale qui connaît une éclosion cultu-
relle inédite15. Tissée de pop art, demusique, demode et
d’architecture, Londres apparaît commeune ville dont le
cœur bat au rythme des Beatles et de Petula Clark, une
villeoù lepuritanismea faitplaceà l’hédonismeetaugoût

de la fête. En effet, elle se révèle une véritable Ambrosia,
unpaysdesmerveilles, ou«theskywithdiamonds»,pour
reprendre le titred’unmorceauqui deviendraungrossuc-
cès quelques années après l’entrée en salles de Billy le
menteur.

Certaineshistoiressont intemporelles.Soixanteansaprès
sa sortie, siBilly lementeur n’a pas perdu un brin de son
actualité, c’est parce que les angoisses qui freinent son
anti-hérossontaussi cellesquihabitentbeaucoupd’entre
nous dans la vingtaine: le deuil des ambitions d’enfant,
la pression pour choisir le bon parti, le sentiment de res-
ponsabilitéenversdesparentsvieillissants. Etquelmoyen
avons-nous à notre disposition pour oublier ces défis?
Tout commeBilly, nousnous réfugionsdansdesmondes
de fiction — souvent, au cinéma.

Le Knack… et comment l’avoir (Richard Lester, 1965)
Colin en a marre de ne pas profiter de la révolution
sexuelle. Il supplie donc son ami Tolen de lui apprendre
comment réussir à multiplier les conquêtes.
Signé Richard Lester, le cinéaste qui a le mieux repré-
senté l’effervescent écosystème de la capitale britan-
nique, ce film plein de purs moments de comédie ne
laissera personne de marbre.

Deux perles cachées du Swinging London

Georgy Girl (Silvio Narizzano, 1966)
Georgy, quelque peu pudibonde, doit faire face aux
avances du riche patron de ses parents, mais aussi à
ceux de l’irrésistible amant de sa colocataire, une jeune
fille auxmœurs légères.
Lorsqu’un film inclut la magnifique Charlotte Rampling
dans un rôle délicieusement haïssable et inspire un im-
mense tube du groupe de musique The Seekers, que
demander de plus?
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Affiche promotionnelle de Billy le menteur.
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The present work was supported by the Cineclub of the
University of Geneva and Her Majesty Queen Elizabeth II of the

Britons. We thank our colleagues fromWindsor Ltd. who
provided insight and expertise that greatly assisted the research,

although they will probably not agree with most of the
conclusions of this article, especially about Her Majesty’s

weakness for German truck drivers. Moreover, …

Acknowledging Her Majesty’s sudden death, we deeply
apologise for the silliness of the last joke. Those responsible have

been sacked.

I was saying…Moreover, you would not guess what I found in
her closet. A real human-size …

We apologise again for the silly joke. Those responsible for
sacking the people who have just been sacked have been sacked.

And now the article can really start…
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Astuces
pythonesques
Narration et mise en scène au
service de la blague
Le Roi Arthur et ses Chevaliers dans Sacré Graal !.
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Mathias El Baz

Les Monty Python, c’est quoi?
L’importance de l’humour absurde et libéré de toute
contraintedesMontyPythondans la comédiebritannique
n’est plus à démontrer. Les Monty Python est un groupe
composédecinqhumoristesbritanniques,GrahamChap-
man, John Cleese, Eric Idle, Michael Palin et Terry Jones,
ainsi qu’un américain, TerryGilliam. Ensemble, ils se font
d’abord connaître en 1969 grâce à leurs sketchs diffusés
sur la BBC sous le nom deMonty Python’s Flying Circus.
Ils développent alors l’humour «pythonesque», en utili-
sant jusqu’à l’outrage le comique absurde, les blagues
tendancieuses et les nombreux pics lancés aux grandes
institutions comme l’église.
La série se termine en 1974, et la troupe réalise unanplus
tardsonpremier longmétrage:MontyPython’sHolyGrail
(Sacré Graal !, réalisé par Terry Jones et Terry Gilliam,
1975). Ils réaliseront ensemble deux autres films,Monty
Python’s Life of Brian (La vie de Brian) en 1979 etMonty
Python’s The Meaning of Life (Le sens de la vie) en 1983.
Cestroisfilmsreprésententunvéritableexposédel’humour
de la troupe britannique. Ces longs-métrages ne brillent
pas tantpour leur constructionnarrativequepour l’incon-
gruité et l’absurdité desgags. À tel pointque l’onpourrait
sedemandersi l’objectifdesMontyPythonn’étaitpasd’ali-
gner une séquencede sketchsplutôt qued’écrire un long
métrage.Cettedéconstructionnarrativeatteintsonsommet
avec TheMeaningof Life, qui n’estd’autre qu’une succes-
sion de scènespresque complètement déconnectées les
unes des autres.
Néanmoins, bienque l’humourdes
MontyPythonfût rapidementrecon-
nu, leur impactsur l’universcinéma-
tographique restepluscontesté. En
1999, TerryGilliamditen interview:

Je ne croispasque lesPython
existentdans lemondeduci-

néma. […]Dansunsens, il est probableque cesoit
unebonne chose, parcequesi c’était le cas, nousse-
rions trèsprétentieux.Mais je suis choquéqu’onne
permettepasà la comédied’être traitée commedu
véritable cinéma, car cequenous faisions, dumoins
unepartie, ilmesemble, était incroyablement révo-
lutionnaire, expérimentait avec lespossibilitésdu
médium. […]Nous jouionsavec lemédium,nous le
transformions, de lamêmemanièrequenous
l’avions fait avec la télévision, et nousn’avons reçu
aucuncrédit pour cela.1

Cependant, 40 ans après leur dernière importante colla-
boration, l’héritagedesMontyPython semblebien vivant
et revendiqué, du groupe LesNuls à la série télévisée The
Simpsons de Matt Groening.
LesMontyPython comprennent à la perfection le langage
du cinéma, mais comment l’utilisent-ils à leur profit afin
deprovoquer le rire?Leurpremier long-métrage,HolyGrail,
à mi-chemin entre le moins décousu The Life of Brian et
le filmà sketchsqu’est TheMeaningof Life, est l’exemple
idéal pour (re-)démontrer leur talent cinématographique
etcomment ils lemettentàprofitàdes finshumoristiques.

Une œuvre transgressive
HolyGrail raconte l’histoire du roi Arthur, qui part à la re-
cherche de fidèles chevaliers qui le rejoindront à la Table
RondedeCamelot,puisse lancerontdanslaquêteduSacré
Graal. Le film comporte une multitude de réflexions sur
les codes de la société britannique des années 1970, ré-

flexionsqui traversentdes thèmesso-
ciaux, religieuxetpolitiques,maisqui
interrogent également la forme ciné-
matographique elle-même. Pourquoi
s’imposerunecertainegrammairenar-
rative, une certaine évolution prévi-
sible d’un personnage, une certaine
temporalité alorsqu’onpeut les trans-

Pourquoi s’imposer une
certaine grammaire narra-
tive, une certaine évolu-
tion prévisible d’un
personnage, une certaine
temporalité alors qu’on
peut les transgresser?
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gresser?C’estcecaractèreabsurde, incongruet transgres-
sif qui rend reconnaissable l’écriture pythonesque.Néan-
moins, il s’agit de préciser d’emblée que cela n’empêche
pasHolyGraild’êtreun filmqui prendausérieux l’histoire
qu’il raconte. Le Moyen-Âge est reconstitué en détail et
avec un certain réalisme, de ses paysans crasseux jus-
qu’auxintérieursdeseschâteaux.Bienque le filmsouligne
son manque de budget avec humour (comme avec l’épi-
sode du château «maquette»), une attention toute par-
ticulière est apportée aux déguisements, au maquillage
et au décor en général pour rendre ce contexte médiéval
réaliste. Le film reprendégalement de nombreuxperson-
nages et détails de la légende arthurienne, afin d’établir
avec le spectateur une base de connaissance commune.
Raconter unehistoire qui a unminimumde cohérence est
nécessaire car le rire surgit ici du décalage entre ce qui
sepasseà l’écranet lepointdevuedupublic.Selon l’article
«Humor analysis of Monty Python and the Holy Grail»2,
qui se réfère lui-mêmeàd’autresétudes, le rire naît d’une
situation incongrue et/ou d’un sentiment de supériorité
par rapportàunpersonnageouau récit.Danscedeuxième
cas, le spectateurou la spectatriceaurauneclefde lecture
supérieure surunesituation, qui rendraàsesyeuxunper-
sonnage ou une action ridicule. Transgresser les codes
cinématographiques permet d’activer ces deux méca-
nismesdu rire en jouant sur le fait que le public lui-même
connaît ces codes.
Unpremier exempleapparaîtdéjàdans legénériqued’ou-
verture, auquel l’introductiondecetarticle rendmaladroi-
tement hommage. Alors que la liste des noms des per-
sonnesqui ont participé aufilms’affiche, un sous-titrage
en pseudo suédois apparaît (figure 1), qui est en réalité
de l’anglais avec des lettres nordiques. Le personnage
fictivement en charge des sous-titres change petit à petit
de sujet pour parler d’un élan qui aurait un jourmordu sa
sœur (figure 2). Cela déchaîne la colère des producteurs
qui renvoient la personne en charge («Les responsables
ont été renvoyés») (figure 3). Le rire est provoqué à la fois

Figures 1, 2 et 3: les sous-titres loufoques de l’ouverture de Sacré
Graal !.



3232

par le caractèreabsurdede lasituation (de fauxsous-titres
suédoisquiparlentd’unesouris),maisaussipar la rupture
du quatrième mur qui a lieu lorsque les producteurs in-
terviennent. Cette introduction alerte d’oresetdéjà le pu-
blic que les conventions filmiques seront malmenées.

De la narration à la mise en scène
Dans la suite du film, les Monty Python jouent avec les
règles cinématographiques sur le plan de la narration
commesur celui de lamise en scène, et plus souvent, sur
les deux en même temps. Dans de nombreuses scènes,
unecertaineatmosphère se créegrâceà lamiseenscène,
puiscontre touteattente,unélémentnarratifcomplètement
différent semanifeste. Un bon exemple est celui de l’épi-
sode des chevaliers qui disent «Ni». La scène débute ca-
méraà l’épaule;noussuivonsArthuretseséquipiersdans
une forêt obscure (figure 4). Les instruments à vent et le
piano produisent unemusique de plus en plus stridente.
Les coupes sont de plus enplusnombreuses, s’attardant
tantôt sur le regard effrayé d’Arthur (figure 5), tantôt sur
des formes obscures se faufilant derrière les troncs des

Figures 4, 5, 6 et 7: l’atmosphère d’horreur et le surgissement des
Chevaliers qui disent «Ni!».
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arbres (figure 6). Après 32 secondes d’horreur, la scène
est soudainement coupée par un garde de trois mètres
qui prononce «Ni» d’une voix ridicule et fluette (figure 7).
C’est un «chevalier qui dit Ni»: toute sa dangerosité ré-
side… en cela uniquement. Évidemment ce décalage fait
rire le public : il n’aurait pas été possible sans l’atmo-
sphère inquiétante des trente premières secondes.
Les réalisateursdu films,Terry JonesetTerryGilliam, trans-
gressent égalementparfois les codesde lamise en scène
etdumontage afinde faire rire. L’exemple le plus flagrant
se trouve dans le récit du braveSir Lancelot, qui part seul
à l’assaut d’un château fortifié afin de sauver un prince
endétresse.Deuxgardes tiennent l’entrée tandisqueLan-
celot courtde loin (très, très loin)dans leurdirection.S’en-
chaîne une série de plans entre la silhouette solitaire de
Lancelot qui peine à avancer (figure 8) et les gardes qui
se moquent de la timide menace que représente le che-
valier seul (figure 9).Mais soudain, par lamagie dumon-
tage, Lancelot se retrouve face aux gardes (figure 10),
pourfend l’und’euxdesonépée (encriant triomphalement
«Aha!») et continue sa traversée.

Figures 8, 9 et 10: l’arrivée de Lancelot.
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Les Monty Python et le sens de l’écriture
Au contraire de cinéastes plus formalistes comme Edgar
Wright, la réflexion des Monty Python sur le medium ci-
nématographiques’attardeplutôt sur lanarrationquesur
lamise en scène. Enparticulier, l’article «Humor analysis
ofMontyPython and theHolyGrail»montre à traversune
étudequantitativequedeuxprocédésscénaristiquespro-
voquant le rire sontmassivementutilisésdansHolyGrail:
la dénormalisation et le conditionnement.
Le public est habitué à certains schémas scénaristiques;
de ce fait, il s’attendà ceque certainsévénements sepro-
duisent en réponse à d’autres. La dénormalisation réfère
à une situation oùunévénement est supposé seproduire
alorsqu’en réalitéquelquechosed’autre sepasse,ou rien
du tout. Cemoment inattendu, qui prend le public au dé-
pourvu, fait rire. L’épisodedesChevaliersqui disent «Ni»
et le génériqued’introduction en sontdéjàdesexemples.
Le gag par «conditionnement» fait appel à un pré-condi-
tionnement, une connaissance, desattentesacquisespar
le public durant le film ou par contact aux normes de la
société dans laquelle il évolue. Le gag naît de la contra-
diction entre ce que le public sait et ce qui se déroule à
l’écran. Par exemple, le film abonde en anachronismes,
comme l’apparitiond’ungouvernementanarcho-syndica-
liste et de policiers dans le Haut Moyen-Âge anglais. Le
public, féru ounond’Histoire, reconnaît et s’amused’une

telle intrusion contemporaine dans un contexte moyen-
âgeux.
La représentation des chevauxdes chevaliers illustre ces
deux ressorts scénaristiques. Lorsque le générique d’in-
troduction se termine, unemusiquehéroïque retentit. On
entend les sabotsd’un cheval qui galopederrière la cour-
bure d’une colline. La tête du Roi Arthur apparaît peu à
peu.Mais contrairement à l’effet d’attente implicitement
créé, il ne monte aucun cheval : il trottine, suivi par son
serviteur frappant deux coquilles de noix de coco entre
ellespour imiter lebruitdugalop (figure 11). Plus tarddans
le film, un «fameux historien» intervient. Celui-ci est ra-
pidement interrompu par le son d’un cheval au galop. Le
spectateur s’attendalors à nepasvoir de cheval,mais un
chevalier trottinant. Cependant, saprédictionestdéjouée
lorsqu’un véritable chevalier montant un vrai cheval dé-
barque pour trancher la gorge de l’historien (figure 12).
L’absurdité de la scène, à la fois d’un point de vue scéna-
ristiqueethistorique,déjoue lesattentesde tout lemonde
(conditionnement). L’effet comique est amplifié par la so-
briété de la réalisation : l’exécution est brève et sansmu-
sique, avec seulement le cri du chevalier pour perturber
le silence de la mise à mort.

Figure 11 : Arthur et son écuyer «au galop». Figure 12: un véritable chevalier surgit.

Page de droite :
Chevaliers français à
la porte du château
(Sacré Graal !).
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Un film à la croisée des genres
Il serait réducteurd’affirmerqueHolyGrailestuneparodie
des films de chevalier. C’est une parodie du cinéma tout
entier et pas seulement d’un genre cinématographique.
Au cours du film, les Monty Python s’essaient à (et ridi-
culisent parfois) de nombreuxgenres. L’horreur apparaît
notamment plusieurs fois, dans l’épisode desChevaliers
qui disent «Ni»,mais aussi dans le conte deSir Galahad,
qui se retrouve seul dansune forêt obscure et aperçoit au
loin un château menaçant qui pourrait bien être hanté.
Maislorsqu’ilentreà l’intérieur, ilestaccueilliparungroupe
de nonnes solitaires, qui lui offrent l’hospitalité et leurs
«services», et le filmprendune soudaine tournure…éro-
tique. La forêt aux couleurs désaturées laisse alors place
à un intérieur lumineux aux couleurs chaleureuses.
Le filmabondeparailleursenmomentschantés.C’estune
pratique que le groupe avait déjà utilisée dans les Flying
Circus. Deux moments de comédie musicale mettent le
film en pause: lorsqu’Arthur et les siens arrivent au châ-
teau de Camelot, et après la libération du prince en dé-
tresse parSir Lancelot. Le père duprince se fait d’ailleurs
la voix d'un public peu friandde comédiemusicale et qui
ne cesse de questionner la logique de cesdiscontinuités
narratives chantées.Dans lesdeuxcas,mêmesi l’objectif
est de faire rire, l’ambition desMontyPythonde faire une
productionàplusgrosbudgetest visible. Lenombred’ac-
teurs·trices et defigurant·es, habillé·es à lamodemédié-
vale, est décuplé; la compositiondes scènes fait en sorte
que plusieurs actions se déroulent en même temps.

And now, for something
(almost) completely
different…
Le début de la carrière des Monty Python au
Royaume Uni coïncide avec de grands bouleverse-
ments sociaux, politiques et économiques dans un
contexte de Guerre Froide et de chômage record en
Grande-Bretagne. La réflexion des Monty Python va
donc bien plus loin que le medium cinématogra-
phique. Les cibles sont multiples: sociales, cultu-
relles, politiques et même religieuses. Dans tous
les cas, les attaques de la troupe britannique sont
pratiquement toujours dirigées vers les institu-
tions. En particulier, les attaques contre l’Eglise
sont très virulentes, et représentent un leitmotiv
dans les trois films réalisés par la troupe. Dans Sa-
cré Graal!, Dieu fait une apparition face à Arthur et
les Chevaliers de la Table Ronde. Ceux-ci s’em-
pressent de s’agenouiller, mais Dieu, furieux, les
somme d’arrêter. Arthur s’en excuse alors, ce qui a
le don d’énerver encore plus le Créateur. Cette
scène ridiculise la représentation chrétienne de
Dieu, et à travers cela l’institution chrétienne. Les
Monty Python, grâce à cet intervention divine, cri-
tiquent la religion chrétienne qui entretient la peur
de représailles divines, en imposant des rites pou-
vant être absurdes.
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Un résumé pour les moins patient·es, et un peu plus…
Les Monty Python ont fait de Holy Grail un véritable film
qui porte égalementune réflexion sur lemediumcinéma-
tographique.Le filmprouved’abord leurmaîtrisedesdiffé-
rents codes narratifs et de mise en scène; codes qu’ils
s’amusent à déjouer pour surprendre et faire rire. Avant
tout, ce filmmontre la volonté de la troupe de faire partie
dumondecinématographique, cequ’ils confirmerontplus
tard avec Life of Brian et The Meaning of Life.
Mais au-delà des ambitions cinématographiques de la
troupe et de sa réflexion sur le cinéma, que conclure de
la légitimité desMontyPythonau sein dumondedu ciné-
ma? À bien des égards, leurs trois films s’apparentent à
une série de sketchs plus oumoins décoususplutôt qu’à
unrécitqui formeuntoutcohérentet indivisible.À lamême
époque, lecollectifdecinéastesconnuauxÉtats-Unissous
le nom des ZAZ détournait déjà le médium cinématogra-
phique à des fins humoristiques avec des films comme
Ya-t-il unpilotedans l’avion?etTopsecret! (1980et 1984,
Davidet JerryZucker, JimAbrahams). Leurs films,bienplus

versés dans l’humour potache et moins british, offraient
cependantuneplusgrandecohésionscénaristique.Lequel
parmi le cinéma des ZAZ et desMonty Python est le plus
légitime cinématographiquement parlant? Et puis, de
quelscritèresdécoule cette légitimité?De laduréeet l’am-
bitiondumétrage, de la cohésiondramaturgique…? Il n’y
aura évidemment aucune réponse définitive car il restera
toujours autant de définitions du cinéma qu’il n’y a de
spectateurs·trices. Lesplus conservateurs·tricesnepour-
ront cependant pas nier l’impact desMonty Python dans
la comédie et le monde cinématographique en général.

Notes
1 «I don’t think Python exists in the film world. […] In a way it’s

probably a good thing, because if we were, we’d just be
pretentious. But it does shockme how comedy is not allowed to be
treated as serious filmmaking, and what we were doing, some of it
I think is amazingly revolutionary, playing around with the
medium. […] We were playing with the medium and shifting it
around, in the way we were playing with television, and we get no
points for that.», cité par Leroux, Simon (2013). «Les fonctions du
rire dans la comédie des Monty Python». Mémoire. Université du
Québec à Montréal, 2013.

2 Romdhoni Kusnandi, Fauzan (2020). «Humor analysis ofMonty
Python and the Holy Grail». Thèse. Universitas Pendidikan
Indonesia, 2020.
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Sir Robin face au garde à trois têtes (Sacré Graal !).
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Vinnie Jones en Big Chris, le rôle qui a lancé sa
carrière : violent et iconique, à l’image du film.
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Cerise Dumont
À sa sortie en 1998, Lock, Stock and TwoSmokingBarrels
(Arnaques, Crimes et Botanique en VF), le premier long-
métragedeGuyRitchie, acquiert aussitôt le statut defilm
culte auprèsdupublic. L’ambiance cool etdécaléepermet
de traiter avec humour des thèmes comme les jeux d’ar-
gent, la violence et les petits trafics de drogue, dans une
atmosphère potache et rock’n roll. Le réalisateur britan-
nique vient de la pub et du clip vidéo, ce qui se ressent

dans son sensdu rythme et dumontage ultra-tendu, son
côté pop et sa maîtrise du storytelling.
L’histoire est plutôt simple, même si Guy Ritchie est un
adepte des intrigues fumeuses: Eddie, unpetit génie des
cartes, réunit avec l’aide de ses amisSoap, Bacon et Tom
la somme de 100’000 £ comme droit d’entrée à la table
du caïdHarry «Hatchet» Lonsdale (Harry laHache), avant
de se faire plumer à la suite d’une tricherie deHarry et de

La comédie de
gangsters façon Guy
Ritchie
N’en déplaise aux clichés, la gastronomie anglaise est parfois très digeste.
Voici la recette de la comédie de gangsters qui a fait la renommée de Guy
Ritchie, élaborée dans Lock, Stock and Two Smoking Barrels.

Prenez quatre jeunes gars bien frais, pas trop idiots mais un peu naïfs. Jetez-
les dans une cocotte-minute avec de vieux gangsters pur-jus, assaisonnez
généreusement en fric, en flingues et avec beaucoup, beaucoup d’herbe, et
laissez mijoter. Une fois qu’ils ont bien sué, sortez-les du feu un bref instant
pour les laisser reposer, puis, juste avant de servir, remettez-les un coup sur le
grill. C’est prêt!

«Guns for show, knives forapro!»
«Les flingues c’est pour les frimeurs, les lamespour lespros!»
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sonbrasdroit. Lesquatreamisse retrouventainsi àdevoir
rembourser une dette de 500’000£ à ceux-ci, qui leur
laissent une semaine pour récolter la somme exigée.
Faute d’alternative, ils décident de braquer leurs voisins,
desgangstersviolentsquiviennenteux-mêmesdebraquer
descultivateursdecannabis.C’est ledébutd’une réaction
en chaîne dans les bas-fonds du crime…
Danscette comédie chorale riched’unequinzainedeper-
sonnages, tousoupresquesontdumauvais côtéde la loi.
Les répliques fusent aussi rapidement que les balles, et
Ritchie s’attarde avec une jubilation non-dissimulée sur
despersonnagessecondaireshautsencouleurs. Leshéros
du film sont de petites frappes, pas vraiment méchants,
mais suffisamment naïfs pour vouloir se frotter aux big
boss de la pègre londonienne. Tous sont issus des
classespopulaires, commeen témoignent leur accent co-
ckney et leurs manières de petits voyous.

Les décors et les accessoires renvoient également à ce
monde: lesbagnoles conduitespar lespersonnagessont
pourries, les murs des appartements décrépis sont fins
commedupapier,même lesbilletsdebanquesont rangés
dans de vieilles boîtes à chaussures. Tous ces éléments
viennent ancrer l’univers du film dans quelque chose de
trèsconcret, presquepragmatique, loindu fastedesgang-
stersducinémaaméricain façonTonyMontanadansScar-
face, auquel Ritchie nemanque pas de faire un clin d’œil
dans une séquence de fusillade d’anthologie. Cela s’ac-
corde àmerveille à l’énergie trèsbrute dufilm, portéepar
des interprètes qui ne sont pas toujours des profession-
nel·les aguerri·es.
En effet, Lock, Stock and TwoSmokingBarrelsmarque les
premiers rôlesaucinémade JasonStatham,acteur fétiche
de Guy Ritchie, et deVinnie Jones, footballeur gallois cé-
lèbre pour son attitude de hooligan sur le terrain, qui a

Des flingues, de la violence, et des braqueurs voués à être braqués, l’essence de Lock, Stock and Two Smoking Barrels
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fait de lui le bad boy le plusmédiatique du sport anglais
des années 1990. En tout, ce sont 17 acteurs et actrices
qui font leursdébuts faceà la caméradansce film. L’œuvre
étant également le premier filmdeGuyRitchie lui-même,
elle frappe par sa fraîcheur et son enthousiasme.
Lock, Stock and Two Smoking Barrels est un film jeune,
etquines’encachepas.Côté réalisation, les imagess’ins-
crivent ainsi dans une atmosphère qui se veut «brute»
et authentique. Couleurs sépia, ombres marquées, très
grosplans, caméras collées au visagedesprotagonistes,
arrêts sur images, les expérimentations visuelles semul-
tiplient et donnent presque le tournis. On en retrouvera
beaucoup dans les films suivants du cinéaste,mais elles
seront plus abouties, mieux intégrées à la narration et,
en quelque sorte, plus mûrement réfléchies.
UnélémentcentraldeLock,StockandTwoSmokingBarrels
(et du «style GuyRitchie» en général) est la remarquable

maîtrise du rythme. Le public est saisi par la rapidité de
l’action et le sentiment d’urgence provoquépar les chan-
gements de rythme incessants. Le temps s’accélère, ra-
lentit, s’arrête, semble sedilater. Lesellipsessontdesbi-
jouxdemontage, rappelant lebackgroundducinéastequi
a fait ses débuts dans l’industrie du clip musical où les
formats sont nettement plus courts. La narration ne perd
pasde tempset réussit à être conciseet créative, avecdes
transitionsd’une scène à l’autre effectuéesgrâce àunac-
cessoire, un angle de caméra ou un simple son. Ce sens
dumontagescandéetallitératifdeRitchieestcertainement
l’une des plus grandes qualités du cinéaste.
Il s’accompagne d’un goût pour les récits parallèles, le
rythmeultra-rapidedeRitchienesesatisfaisantpasd’une
seule fiction à dérouler. Plusieurs histoires sont présen-
tées, à première vue sans lien les unes avec les autres,
mais formant, au fur et àmesurede l’avancéedu film, une

Soap, Bacon, Eddie et Tom, les protagonistes principaux, passablement malmenés mais trouvant leur réconfort dans la bière… ou une tasse de thé !



trame narrative dense et complexe. La narration non li-
néaireestbien l’unedesmarquesdefabriqueduréalisateur
britannique. On la retrouve notamment dans Snatch
(2000), le film qui a suivi Lock, Stock and Two Smoking
Barrels, et qui, de l’avis général, est l’un desmeilleursdu
cinéaste, mais également dans The Gentlemen, un film
sorti en 2019 qui a permis à Guy Ritchie de renouer avec
son cinéma de prédilection, après quelques errances et
flopsaubox-office (KingArthur:Legendof theSword,Alad-
din).
De nombreuxéléments viennent nourrir la dimension co-
miquedesfilmsdeGuyRitchie. Dans Lock, Stock and Two
SmokingBarrels, on retrouve fréquemmentun certain co-
mique de situation et un indéniable humour visuel: forêt
demarijuanadanslaquellesepromènent lespersonnages,
bureau d’un magnat du porno rempli d’accessoires exo-
tiquesouencore fistond’unhommedemain, qui l’accom-
pagne au travail et imite ses attitudesdu haut de sa dou-
zaine d’années. Un autre point réside dans le sens du
contraste de Ritchie: l’aspect pittoresque de l’accent co-
ckney et de l’argot londonien renforce l’humour noir de
certainséchanges,et révèleuncertaincynismesocialchez
le cinéaste. Enfin, lesmusiquespopchoisiespour accom-
pagner les séquences viennent alléger les scènes trop
sombres.

Cette attention portée à l’équilibre du récit est centrale,
car c’estpeut-êtredans l’oxymorede la comédienoireque
réside la clé des films de gangsters de Guy Ritchie. En
effet, sesœuvresne sontpaspurement comiques. La vio-
lence des récits et des aventures des personnages ins-
taureunebalanceavec le côté cocasseenamenantunélé-
mentde tension,voiredesuspense: l’absurdeestprésent,
au point qu’un personnage central peut trouver la mort
d’unemanière improbable en raisond’unmalheureuxha-
sard lorsdu télescopaged’un récit avecunautre. Cetéqui-
libre entre violence et absurdité est la grande force des
films du réalisateur, qui les rend extrêmement divertis-
sants et profondément prenants.

Le cinéma de Guy Ritchie est violent, bordélique et ab-
surde, et sa réalisationatteintdessommetsdans les films
de gangsters, qui correspondent particulièrement à son
esthétique. Les retournements de situations à n’en plus
finir, où les arnaqueurs finissent arnaqués eux-mêmes,
le côté bon enfant des petits criminels représentés à
l’écran et les dialogues ciselés de personnages impro-
bables ne sont pas sans rappeler Tarantino, mais un Ta-
rantino revu et corrigé à la sauce british, avec un peu
moins de bling, et un peu plus de punk attitude.
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Poster promotionnel de Lock, Stock and Two Smoking Barrels.



In The Loop (Armando
Iannucci, 2009), satire
politique sur fond de guerre
en Irak.

Rachel Weisz dans
La favorite (Yorgos
Lanthimos, 2018),
film historique à la

frontière entre drame
et comédie.
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Edgar Wright
Le nouveau visage de la comédie
britannique
Drôle, rapide, voire épileptique, le cinéma d’Edgar Wright se démarque des
films comiques lambdas et des blockbusters plus traditionnels par son style
unique immédiatement reconnaissable. Son analyse peut se faire à travers le
décryptage de trois éléments essentiels que l’on retrouve dans toutes ses
œuvres: la pop culture, les mécanismes du comique et l’importance accordée
au visuel.

Les policiers de Standford dans Hot Fuzz.
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Nicolas Sarkis
Réalisateur, scénariste et producteur britannique né en
1974, EdgarWright se passionne pour le cinéma dès son
plus jeune âge et réalise très tôt ses premiers courts-mé-
tragesà la caméraSuper8. Il tourne sonpremier longmé-
trage à 20 ans,A Fistful of Fingers, une expérience qui lui
permettrade travailler pourdesséries télévisées. Il se fait
connaître grâceà la série comique culte LesAllumés (Spa-
ced) écrite et jouée par Simon Pegg, puis surtout pour la
«Trilogie Cornetto» (Blood and Ice Cream Trilogy), avec
PeggetNickFrost.Shaunof theDead (2004, succèsmon-
dial inattendu) est le premier film de cette trilogie et se
concentre sur un duo d’amis qui doivent survivre à une
invasion zombie. Le second volet de la trilogie, Hot Fuzz
(2007), raconte l’histoire d’un policier londonien muté
dans un village perdu du countryside anglais. Enfin, The
World’s End (2013) suit un groupe d’ami·es qui tente de
faire la tournéedespubsde leur ville natale dansuneam-
biance SF apocalyptique.
Ladécennie2010avu le réalisateurbritanniques’exporter
outre-Atlantique avec des blockbusters hollywoodiens
comme Scott Pilgrim vs. the World (2010), adapté du co-
mics dumêmenom, ouBabyDriver (2017), peut-être l’un
des meilleurs films d’action de la décennie. En 2021, le
cinéaste réalise un documentaire sur le groupe pop-rock
Sparks, The Sparks Brothers, présenté au festival Sun-
dance,puissonpremier filmd’horreur, LastNight inSoho,
projeté à la Mostra de Venise.

Des films baignés par la pop-culture
Le point de départ desœuvres deWright est l’inspiration
cinéphile et, plus largement, pop culture-esque du réa-
lisateur. Chacun de ses films est une référence directe à
ungenreouàdesfilmsparticuliersqui l’ontmarqué.Shaun
of the Dead est la parodie par excellence du film de zom-
bie, inspiré par les films de George A. Romero (qui, pour
anecdote,a faitapparaîtreWrightetPeggdansLe territoire
des morts en 2005). Hot Fuzz revisite le genre du buddy

cop movie et, plus généralement, celui du film d’action
à l’américaine (voir la série des LethalWeapondeRichard
Donner, ou la trilogiedesBadBoysdeMichaelBay) tandis
que TheWorld’s Endparodie desfilmsd’invasiond’extra-
terrestre (à la Invasion of the Body Snatchers). Scott Pil-
grimvs. theWorldest l’adaptationd’un comicetemprunte
les codesdu jeu vidéo pour faire le récit d’un personnage
qui doit affronter les sept ex diaboliques de celle dont il
est tombé amoureux pour gagner son cœur.
Wright crée donc du neuf en puisant dans la pop-culture
qui l’a marqué. De fait, sesœuvres vont plus loin que de
simplesparodiesdegenres: elles rompentavec les codes
traditionnelsde ceux-ci, lesdétournent et les réinventent
(les zombies de Shaun of the Dead et les aliens de The
World’sEndcohabitentavecleshumainstandisque leduo
depoliciers roule à toute vitessedans la petite ville rurale
deStandford). Toutceci, toujoursavec le sensde l’humour
propre au cinéaste.

Le comique façon Edgar Wright
La comédie selonWright, c’est d’abordnepasprendre au
sérieux la thématiquedu filmdemanièreà rendrecrédible
la parodie. Créer des histoires simples qui tournent rapi-
dementau ridicule,quimettentenscènedespersonnages
décalés et attachants, tel est le schéma qu’utilise le réa-
lisateur pour construire la plupart de ses films. On peut
distinguer deux types de comiques qui structurent son

Simon Pegg prêt au combat dans Hot Fuzz.
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cinéma: le comique de situation et le comique de répé-
tition.
Le comiquede situation est le plusévident. Le réalisateur
met en action des personnages dans des contextes qui
peuventd’abordparaîtredangereux(une invasiondezom-
bies, desmeurtresà répétition, unemenaceextraterrestre
et septexdiaboliquesàcombattre)maisqui prennentune
tournurecomiquedèsque lesprotagonistesaffrontentces
situations. DansHot Fuzz, le comique de situation réside
dans l’absurdité des morts qui surviennent tout au long
dufilm.Labataille finaleentre leduodepolicierset lasecte
depersonnesâgéesestégalementungrandmomentd’hu-
mourabsurde.DansScottPilgrimvs. theWorld, onnepeut
s’empêcherde rire faceauxpéripétiesauxquelles fait face
le héros et aux sept exqui se surpassent dans leur étran-
geté. DansShaun of theDead, impossible de ne pas sou-
rire face auxmoyens de survie deShaun et ses amis face
à l’invasionzombie (imiter leszombiesets’immergerdans
la foule pour atteindre le pub).
Le comique de répétition tient également une place im-
portantedanslecinémad’EdgarWright.Passageenboucle
d’unemêmescèneplusrapidementàchaquefois, imitation
d’unemêmeactiondansdifférents films (le sautde labar-
rière dans les trois films de la trilogie Cornetto), la répé-
titionestpartout. Cependant, ce comiquedévoileune thé-
matique importante de l’œuvre du réalisateur qui est la
lassitudede la routinequotidienne. Ilmontre ainsi le vide
et l’ennui deShaun (et de son ami Ed) et deScott Pilgrim,
lesdeuxpersonnagesétantenquêted’une relationamou-
reusestable. LepersonnagedeBabydansBabyDriver en-
chaîne les casses et les braquages et est également à la
recherche d’une relation qui lui permettra de sortir de sa
boucle quotidienne. La routine est égalementunpeu trop
ennuyeuse pour le duo de policiers deHot Fuzz, qui sont
deservicedans levillageanglaisavec le tauxdecriminalité
le plus bas du pays. Les personnages des œuvres de
Wright sont presque tous prisonniers d’une spirale quo-
tidienne très répétitive, de sorte que leurs aventures

Les trois couleurs de la trilogie Cornetto : le rouge de la
fraise, le bleu de la vanille, le vert de la menthe.
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viennentbouleverser cetteboucle temporelle. Cependant,
le comique n’est rien sans la maîtrise technique et vi-
suelle du réalisateur qui vient servir sesmises en scène.

Le style visuel wrightien
Qu’est-ce qu’un film wrightien? C’est un film baigné par
des références culturelles fortes et un style de comédie
parodiqueetdécalé,mais làoùWright sedémarque, c’est
dans la formedeses films. Par lebiaisdedifférentes tech-
niques de montage, Edgar Wright crée des œuvres
construites où les images se succèdent rapidement sans
perdre lepublic. Celapassenotammentparungros travail

sur les transitions de scènes. L’une des plus typique est
la walk-by transition : la caméra filme des personnages
quimarchent,puisquelqu’unpassesoudainementdevant
la caméra, ce qui crée la transition vers la scène suivante.
N’hésitant pas à jouer avec les éléments visuels, le film
wrightiencontientsouventundéfilementd’imageseffréné,
avec des cuts secs, desmouvements rapides de caméra,
ou encore denombreuxzoomssur desvisagesoudesob-
jets (le plus souvent de la bière ou des objets du quoti-
dien) pourmontrer la routine despersonnages, qui s’ins-
crivent dans le comique de répétition. Cesmontages dy-
namiques contribuent au rythme rapide de la comédie

Les visuels inspirés de jeux vidéos de Scott Pilgrim vs. the World.

1995 A Fistful of Fingers

2004 Shaun of the Dead

2007 Hot Fuzz

2010 Scott Pilgrim vs. the World

2013 The World’s End

2017 Baby Driver

2021 The Sparks Brothers

2021 Last Night in Soho

Edgar Wright : filmographie
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wrightienneetparticipentàcréer lasignatureduréalisateur.
Enfin, un filmd’EdgarWright, c’estdescoursesdevoitures
et beaucoup de bières!
La couleur aégalement toute son importancechezWright.
La«trilogieCornetto»estune référencedirecteà la trilogie
Trois couleursdeKrzysztofKieslowski, dans lamesure où
chaque film est relié à une glace de la marque Cornetto.
Dans Shaun of the Dead, les protagonistesmangent une
glace fraiseen référenceausangdes filmsd’horreurs. Les
policiersdeHotFuzzchoisissent laCornettooriginale,dont
la couverture bleue s’associe à l’uniforme de police tra-
ditionnel. Enfin, la représentation d’une glace chocolat-
menthe dans un journal dans The World’s End s’associe
égalementauxreprésentationsclassiquesd’extraterrestres
verts et, plus largement, au genre de la science-fiction.
DansScott Pilgrim vs. theWorld, c’est une succession de
couleursviveset flashyquimènent l’actionet lanarration,
révélant les influences du comic et du jeu vidéo. Dans
BabyDriver, despassagesennoir et blanc issusde l’ima-
ginaire de Baby, le protagoniste, nous emmènent dans

«Le cinéma fusionnel d’Edgar Wright», de Sylvain Page
pour lemagducine.fr, publié le 15 juillet 2022, dispo-
nible en ligne sur https://www.lemagducine.fr/cine-
ma/analyses/edgar-wright-analyse-filmographie-fu-
sion-10049345/.

Pour aller plus loin
«A guide to the films of Edgar Wright», proposé par
l’Internet Movie DataBase (IMDB), disponible en ligne
sur https://www.imdb.com/video/vi2478686233/.

desscènes idylliquesoù lehérospeut fuir sa routine.Enfin,
c’est dans des tons rouges lumineux à la Dario Argento
queWright réaliseLastNight inSoho, en référenceauclas-
sique Suspiria du réalisateur italien.

Rapide,drôle, ingénieux,EdgarWrights’est imposécomme
un réalisateur d’importance auRoyaume-Uni tout comme
àHollywood. Il a réussi à se créer un style radical et com-
menceàexplorer d’autresgenresque la comédie (l’action
avecBabyDriver, l’horreur avec Last Night in Soho, le do-
cumentaire avec The Sparks Brothers), diversifiant sa fil-
mographie.Déjàconsidérécommeungrandcinéaste,Edgar
Wright est en passe de devenir l’un des plus grands réa-
lisateurs britanniquesmodernes, exemplaire dans sa fa-
çon de réaliser de véritables films de cinéma.

Last Night in Soho (2021).

https://www.lemagducine.fr/cinema/analyses/edgar-wright-analyse-filmographie-fusion-10049345/
https://www.lemagducine.fr/cinema/analyses/edgar-wright-analyse-filmographie-fusion-10049345/
https://www.lemagducine.fr/cinema/analyses/edgar-wright-analyse-filmographie-fusion-10049345/
https://www.imdb.com/video/vi2478686233/
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Rencontre avec Liam White

«It’s a comedy, but
it’s one where it
doesn’t matter if the
audience doesn’t
laugh.»
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Dans le cadre du cycle Holy Laugh!, le comité du Ciné-club a eu le plaisir
d’échanger avec le scénariste et réalisateur britannique LiamWhite. Son
premier court-métrage, co-réalisé avec Larry Ketang, a remporté le prix de la
meilleure comédie au Sunderland Short Film Festival en 2021. Pour leur
deuxième opus, Doughnut, le duo de cinéastes met en scène une troupe
amateure d’improvisation qui, pour apprendre à se connaître, se lance dans un
jeu de «deux vérités, un mensonge». Lorsque l’un des membres s’investit un
peu trop dans l’activité, la rencontre part en vrille. Cela vous tente? Alors,
attendez de voir le court-métrage pour lire la suite! Spoilers ahead.

L’interview est donné ici dans sa version originale. Une version traduite en
français est disponible sur le site des Activités culturelles de l’Université de
Genève1.

Liam White.
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Propos recueillis par Rayan Chelbani, Nicolás
González Granado et Julie Polli

RC: What prompted you to conceive your short film
Doughnut as a dark comedy?
It’s interesting that you label it as a comedy. I’ve written
comedic sketches and shorts, so I also wanted to have
humour in Doughnut, but some people didn’t find it
funny. They found it extremely awkward and uncomfor-
table — and that’s fine. When I write a comedy, my
number one goal is getting people to laugh. Everything
else is secondary. I’ve written scripts where, if the au-
dience doesn’t laugh, I failed. With Doughnut, some
people laugh, and some people don’t know how to feel.
Since I’ve seen it hundreds of times, I don’t find it funny
anymore. I guess it’s a comedy, but it’s one where it
doesn’t matter if the audience doesn’t laugh, because
it’s not the only thing I wanted from it.

RC: Comedy is tricky. I’d even say that the best come-
dies border on tragedy. In Doughnut, I love how un-
comfortable it gets when the protagonist confesses
that he pushed a woman in front of a bus. It’s so awk-
ward that I can’t help but laugh.
Perfect reaction! The same happens with Linda, the wo-
man in the group who cannot finish her sentences.
People who watch the film always assume that she’s
about to talk about abuse, but she never actually says

De gauche à droite : Lee Fenwick, Corin Silva, Kiya Dunn, Chris Oatway et Nadia Emam dans Doughnut (Larry Ketang & Liam White, 2021).
Falsetooth Films.

anything. The idea is there, but it’s also not. For her
character to be funny, her confession had to be very
dark. Comedy is tricky. As a writer, I trust my gut instinct
and hope the audience agrees something is funny.

NGG: The lines between genres are often quite blurry
in cinema, so it really is very difficult to establish what
makes a comedy. Why do you think we’re able to laugh
at dark, serious situations, like those that you tackle
in your short film?
If someone had pushed my grandmother in front of a
bus, I probably wouldn’t have put that in the film. I
wouldn’t find it funny. It’s not about laughing at the vio-
lence or at the hideous, though. On the day we were
shooting, the cameraman told me that I had to change
the part where Linda appears to insinuate that her fa-
ther abused her. I refused. He thought that it might be
triggering for some people, but I insisted that she never
talks about abuse. It’s the audience’s imagination that
fills in the gap. A man confessing a murder could also
be triggering. If we strip films of everything that might
be triggering, there’ll be no films. Comedy is a way of
getting people to talk about serious situations. In Bri-
tain, people have a good sense of humour. The British
weather and life in Britain are just so awful… What can
you do but laugh? The worse the situation, the better
the anecdote. For example, as a teenager, I once got
robbed at knife point, but I always tell this story as a
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funny one. I’ve also been to funerals, which are ob-
viously very sad, and then something would happen in
the church, like someone stepping on a child’s toy that
suddenly squeaks, and everyone would start laughing.
It’s like a pressure release.

RC: At the end of the day, a writer can’t control the au-
dience’s reaction, or how they will feel. I guess it’s
worth taking risks and trying things out.
Definitely. You first have to make films for yourself. If
you start taking things out or putting things in just be-
cause you’re afraid some people might not laugh,
you’d make a mess. I always try to make things that
would surprise a version of me from a parallel universe,
a version of me who hasn’t made them. I want the au-
dience to feel the same way. With that in mind, Dough-
nut was originally a bit longer. In the first cut, the group
leader was speaking for 4-5 minutes before it went to
the woman, Sasha. For me personally, this created a
greater sense of naturalism, which I thought would
then make what Patrick says about pushing a woman
under a bus even weirder. However, I realized that
people don’t know who I am as a filmmaker. I make
films for me, but I also want people to watch them and
enjoy them, so I cut out 45 seconds.

NGG: Did the screenplay went through several re-
works? Was that a challenging process?
The only thing that changed was the characters’
names, actually. I initially used the actors’ own names,
but they asked if I could give them different ones.
Maybe they thought it all felt too real and were afraid
some people might think they actually pushed someone
under a bus. The script itself didn’t change. When we
shot it, I just chopped some stuff out. The short film I
did before it took six years to make, because I didn’t
have any money or know any camera or sound people.
For Doughnut, I wanted to do something in one place, a
simple idea that could be shot more easily. And it was
easily shot. However, it was very cold in that room.
Around lunchtime, I was looking at the actor who plays
the protagonist and I thought that he didn’t look very
good. It turns out he was developing the flu as the day
went on! By the time we got to his scenes, he had to run
off to the toilet a few times. And he still had a micro-
phone on! I’d look at the poor guy taking care of the
sound… I don’t think you can tell any of this happened,
thankfully. When you film, stuff always goes wrong.

RC: I’ve noticed that you’ve collaborated with Lee Fen-
wick and Corin Silva several times. I really like your ac-
tors. How did these collaborations come along?
Lee Fenwick, who plays the group leader, is a come-
dian. Even if they aren’t used to acting in films, come-
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dians give quite realistic performances. The first film I
did with him is only two minutes, but he understood
what I wanted, and his performance was amazing, so
I’ve used him a few times since. For Doughnut, because
his character is the only one talking in the beginning, I
needed someone charismatic who the audience
wouldn’t mind watching. As for Corin Silva, I met him
when I was trying to cast Punch-Drunk, my previous
film. That film is 13 minutes long, but you don’t see his
character until the last 20 seconds. I needed an actor
who looked like he could be violent, a big guy. It took
about two years to find the right actor, so when I found
him and realized how excellent he is, I asked him to act
in Doughnut as well. And he ended up playing another
violent character. You need a good script, but if your ac-
tors aren’t believable, it ruins the illusion and pulls the
audience out of the film, so I can be quite fussy when
I’m choosing my actors. If it’s going to take me ages to
make a short film, I want people who are very good ac-
tors, and I feel very lucky that I
found some. In Doughnut, I nearly
didn’t have enough extras to play
the rest of the group, though. I put
adverts and emailed many amateur
dramatic groups in and around
Manchester, but I only got about se-
ven replies. I could’ve got my bro-
thers and cousins to participate,
but I didn’t want that! It’s hard to convince people to
come and read a line in a short film for no money.

NGG: Going back to the idea of collaborating with
other people, as a writer, once you’ve written a script,
is it difficult to surrender it to another director?
Yes and no. If someone asks me to write something for
them, it doesn’t feel like my child. I try to write the best
script possible, but it’s theirs. When I write a script, I
normally send it to a few people whose opinions I trust.

I’d say about 30% of them were confused by Doughnut.
I think the reason was the ending, when Patrick, the
protagonist, gets into the car with his mum, but I knew
it made sense. For something like Doughnut, a film I
want to direct, I can’t surrender the control, very much
not. I’d get nightmares and sleepless nights.

RC: What I love about your film is that, in the end,
we’re not sure if the main character is joking or telling
the truth. There is a kind of ambiguity.
That’s exactly what I wanted the response to the film to
be. Doughnut originated from the idea of having so-
meone confess a murder during a game of two truths
and a lie. I wondered how someone would react to that.
The film had to take place in a safe space, a place
where the confessor would be surrounded by strangers,
but also a place where one may wonder if the person is
telling the truth or unsuccessfully trying to be funny.
Now, if he’s telling the truth and he did kill someone,

he’s also done his time and been re-
leased. Does society agree that he’s
now free to live his life? He also talks
about mental health. If he was undiag-
nosed, was he fully responsible for the
crime he committed? There’re so many
questions for which there’s no right or
wrong answer.

RC: It’s not clear cut, which makes it very interesting.
Exactly, it’s not clear cut. I started with quite a simple
idea, but I then realised there were many complicated
themes that I could easily put into the story without ma-
king it collapse. I put the scene at the end to deepen the
ambiguity. Why would the mother of this adult man be
waiting for him in the car like he’s a twelve-year-old? Is
she expecting him to leave early? You have to decide
for yourself. In my head, he did do it, and I think most
people feel that he did do it. But it doesn’t really matter

For something like
Doughnut, a film I want
to direct, I can’t surren-
der the control, very
much not. I’d get
nightmares and slee-
pless nights.
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what I think. Your response is your response. I’ve also
spoken to many people who thought he was joking. I
tried to write the film so that both ways are true.

NGG: While discussing your film, we noticed that it ta-
ckles difficult questions without ever feeling preachy.
It doesn’t tell the audience how they should feel. It’s
up to us to decide.
If I’m worried that my work’s too preachy, I’ll try and
lean the other way. I don’t want the audience to feel like
my film is telling them something they already know. I
have my beliefs, obviously, but I try to write characters
who have different ideas, while making them as convin-
cing as possible. For the audience, it’s more satisfying
to watch a film and do two plus two themselves, rather
than me saying two plus two is four. That makes it more
engaging. I hope that Doughnut is a film that you watch
with your friends and then realize that you haven’t in-
terpreted it in the same way. I hope it can start conver-
sations. That’s the aim, anyway.

RC: Well, you really succeeded. Doughnut is truly rive-
ting and engaging, so thank you very much for that.
Would you mind telling us about your next project?
Many people found Doughnut really uneasy and Punch-
Drunk, my other film, really tense. From a filmmaker’s
point of view, I wondered if there’d be a way to push
that even further, so I had an idea for a new film. I’ll be
raising money for it in November, and we’ll hopefully be
able to shoot it in the spring. Because of the nature of
the film, I had to show the script to more people this
time, especially women. As I said before, I write films
for me and hope for people to enjoy them, but I wanted
to make sure I wasn’t leaning on some form of exploita-
tion. The feedback for this film has been even stronger
than for any of the scripts I’ve done before. I recently
quit my job as a teacher, so I’m also trying to develop

more ideas for feature films. In theory, this is my job
now… (laughs)

NGG: We will be looking forward to it.
Thank you very much. There won’t be as much humour
in my next film as in Doughnut, but that unease will de-
finitely be there.

JP: Again, thank you very, very much for accepting to
do this interview. We’ll be for sure looking forward to
your next projects.
It’s my pleasure. I encourage you to watch my other
films, Tick Tick Tick and Punch-Drunk. If you enjoyed
Doughnut, you might enjoy those!

1 Version française disponible sur:
https://culture.unige.ch/cinema/liam-white.

Liam White.
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Hot Fuzz (Edgar Wright, 2007).

9 janv. Sacré Graal !
Terry Gilliam & Terry Jones, 1975

16 janv. Noblesse oblige
Robert Hamer, 1949

23 janv. L’homme au complet blanc
Alexander MacKendrick, 1951

30 janv. Tueurs de dames
Alexander MacKendrick, 1955

6 fév. Billy le menteur
John Schlesinger, 1963

13 fév. Un poisson nommé Wanda
Charles Crichton, 1988

20 fév. Arnaques, crimes et botanique
Guy Ritchie, 1998

27 fév. Hot Fuzz
Edgar Wright, 2007

6 mars Bons baisers de Bruges
Martin McDonagh, 2008

13 mars In the Loop
Armando Iannucci, 2009

20 mars Submarine
Richard Ayoade, 2011

27 mars La favorite
Yorgos Lanthimos, 2018

Programmation Holy laugh!
Ciné-club universitaire—hiver 2023
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Un poisson nommé Wanda (Charles Crichton, 1988).

Ciné-club universitaire / Activités culturelles
Vie de campus
Université de Genève

En partenariat avec

Cinélux & Auditorium Arditi
Genève
Les lundis à 20h
Ouvert aux étudiant-es et non-étudiant-es
Ouverture des portes à 19h30
6.– (1 séance)
50.– (abonnement)
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