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Luca Palumbo
a famille est une source d’inspiration inépuisable,
un microcosme qui a toujours su fasciner. C’est dans

le dédale des liens familiaux que se tissent certains
des récits les plus captivants. Et parmi ces récits, les secrets
de famille occupent une place centrale.
Au cinéma, les grands moments sont souvent accompagnés
de grandes révélations. Pensons a cette célébre ré-
plique, d'un emblématique personnage tout de noir vétu
et coiffé d'un casque, qui fait désormais partie de la culture
populaire: «Non, je suis ton pére». Ces moments donnent
naissance a des instants cinématographiques forts et in-
oubliables, qui transcendent 'écran et résonnent parfois
avec notre propre histoire personnelle.
Pour pouvoir parler de secrets, trois conditions doivent
&tre réunies. Ainsi, le secret se constitue dés I'instant ol
quelque chose est caché, qu’il est interdit de savoir de
quoiil s’agit et que cela concerne un événement doulou-
reux. Selon Serge Tisseron, psychiatre et spécialiste des
secrets de famille, tout peut devenir un secret a partir du
moment ol ces trois conditions sont réunies.
En s’emparant de cette thématique universelle et com-
plexe, le Ciné-club universitaire entend rendre hommage

Secrets and Lies (Mike Leigh, 1996).

— sans exhaustivité — a des ceuvres singuliéres qui pro-
posent une réflexion et une immersion dans cet univers
opaque et oppressant au sein duquel les familles concer-
nées cachent toutes une vérité dérangeante. La volonté
est de pouvoir présenter une sélection ambitieuse et di-
versifiée de films abordant ’ensemble du spectre des se-
crets: secrets de filiation et de parentalité, secrets des
origines, secrets d’actes délictueux, secrets en lien avec
lamort ou encore secrets en lien avec la sexualité. En com-
plément de cette programmation, vous lirez ici plusieurs
études de films ainsi que celle d'une série et en guise de
conclusion vous trouverez un article sur notre ren-
contre avec Sylvie Cachin, directrice générale et artistique
du festival Everybody’s Perfect. A noter que la lecture de
notre revue peut contenir certaines révélations.

Le cycle Secrets de famille, c’est donc ’occasion de par-
tager les secrets des autres tout en nous poussant inévi-
tablement a explorer notre propre expérience ainsi que
les recoins les plus intimes de nos vies familiales. Car
quelque part peut-étre, les secrets des autres sont aussi
les notres.




;gFa’mllle» est u‘)ﬂt qui, trop souvent place les liens du sang comme
élément central de ce qui la constitue. Mais n’est-ce pas plus que cela?La
famille, ne serait-ce pas aussi ces ames que I’on choisit et avec lesquelles on
tisse des liens d’amour, de partage et d’entraide?



Morgane Wetzel
Selon la célébre définition de ce qu’est la famille rédigée
par Claude Lévi-Strauss dans le troisiéme chapitre de son

livre Le regard éloigné (1983) une famille serait
une institution qui prend son origine dans le ma-
riage, inclut le mari, la femme, les enfants nés de
leur union, formant un noyau autour duquel d’autres
parents peuvent éventuellement s’agréger; les
membres de la famille sont unis entre eux par des
liens juridiques, des droits et obligations de nature
économique, religieuse ou autre, un réseau précis
de droits etinterdits sexuels, et un ensemble va-
riable et diversifié de sentiments tels que ’amour,
I’affection, le respect, la crainte, etc.
Dans le film Une affaire de famille (2018) de Hirokazu Kore-
eda récompensé d’une Palme d’or au Festival de Cannes,
cette définition traditionnelle de la famille est compléte-
ment contestée. On suit I'histoire d’'une famille du nom
de Shibata quin’est liée ni par le mariage, ni par les liens
du sang ou des obligations juridiques. Au lieu de cela, la
famille est constituée de personnes qui ont été rejetées
par la société, ou qui ont choisi de se détacher de leur
propre famille pour des raisons diverses. Elles sont unies
non pas par des contrats légaux ou des obligations reli-
gieuses, mais par leur lutte commune contre la margina-
lisation et leur dévouement a s’entraider pour survivre.
Ainsi, c’est dans une mosaique de secrets que ce film de
Kore-eda explore la vraie nature de ce qu’est une «famille».
IlLremet en question cette définition ol les liens du sang
sont considérés comme ce qu’ily a de plus important, en
montrant qu’une famille peut étre formée sur d’autres bases
comme celle de ’lamour, de ’entraide et... des délits. Osa-
mu, Nobuyo, Aki, Shota, Juri et Hatsue sont des personnages
complexes appartenant a la famille Shibata qui trouve le
noyau de ses interactions dans les secrets. Chacun-e a
ses propres raisons de faire partie de cette famille « dys-
fonctionnelle», que ce soit pour échapper a un passé dou-
loureux ou pour trouver un sentiment d’appartenance et

Nobuyo et sa grand-mére Hatsue. Qu’est-ce qui fait d’une famille une
famille?

Page de gauche:

la famille Shibata (Une
affaire de famille,
Hirokazu Kore-eda, 2018).



d’amour qu’ils/elles n’ont pas trouvé ailleurs, comme la
petite Yuri, kidnappée puis inclue au sein de la famille par
Osamu, le «pérex».

La famille Shibata est unie par les secrets que ses membres
se cachent mutuellement, ainsi qu’a la société et au public.
Ces secrets ont plusieurs strates. Premiérement, ils sont
internes. Les membres de la famille se cachent des as-
pects de leur passé les uns aux autres. Ainsi, Nobuyo, qui
s’apparente a la «mére» de cette famille reconstituée,
cache a la majeure partie des membres qu’elle a tué son
précédent mari avec 'aide d’0Osamu, le pére — un crime
passionnel. Ce secret qu’ils ne partagent qu’a eux deux
crée un lien solide qui leur permet d’étre des parents pour
les enfants qu’ils ont choisis et accueillis. Deuxiémement,
les secrets sont externes. La famille garde ses actionsillé-
gales a l’abri des regards extérieurs. Chaque jour, pour
nourrir la famille au complet, les enfants volent dans les
magasins, Nobuyo vole dans les poches des vétements
qu’elle lave (ce qui lui vaudra un licenciement), Aki montre
son corps en échange de quelques sous, etc. Ces deux

Nobuyo, Osamu et la petite Juri Shibata.

strates sont complétées par celle du grand secret, celui
qui est caché au public et aux autorités: la composition
(ou la création) et 'existence méme de cette famille. Au
fur eta mesure que l'histoire se déroule et que les secrets
sont révélés, nous nous rendons compte que cette famille
est en fait une construction, formée non par des liens de
sang mais par des liens de besoin et beaucoup de secrets
importants qui, s’ils n’avaient pas existé, auraient empé-
ché lexistence de cette unité. C’est ce qui les rapproche,
ils sont essentiels a 'unité qu’ils ont créée. Ces secrets
forment un lien plus fort que le sang, ils sont le ciment de
cette famille qui, malgré tous les obstacles, parvient a res-
ter unie et a trouver du bonheur dans leur existence mar-
ginale. Cependant, les caractéres des membres de la fa-
mille et leurs actes d’entraide sont certes attachants, mais
pas toujours moralement louables et le titre anglais Sho-
plifters («voleurs a I’étalage ») en témoigne. Cela crée une
tension constante, une dualité dans la représentation de
la famille: une unité de personnes marginales qui sur-
vivent comme elles le peuvent, a la fois touchantes et trans-
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Apreés la découverte de sa famille clandestine et recomposée, Nobuyo
voit son role de mére remis en question car elle n’a pas accouché de
ses enfants mais les a adopté.

gressives, mais qui stupéfierait une personne de notre
époque, tant elle s’écarte de nos normes et valeurs.
Kore-eda explore également les thématiques de la paternité
et de la maternité avec une délicatesse remarquable, en
posant la question cruciale: qu’est-ce qui fait de quelqu’un
un parent? Est-ce le simple fait de donner naissance a un
enfant ou bien est-ce le dévouement, ’amour et le soin
qu’on lui apporte?

En fin de compte, le film nous confronte a nos propres pré-
supposés sur ce qu’est une «vraie famille», et nous défie
de remettre en question nos propres définitions qui dé-
coulent de ce qui a été construit autour de nous. Il suggére
que la «vraie famille » n’est pas nécessairement celle qui
est liée par le sang ou la loi, mais celle que nous avons
choisie. Bien que le film se termine sur une note incertaine,
il nous laisse avec 'assurance que, quelle que soit la
forme que prend une famille, ce sont les liens entre ses
membres qui la rendent réelle. Mais il montre que les secrets
qui ont servi de fondation a leur
construction peuvent également
étre a l'origine de leur dissolu-
tion: comme des éléments des-
tructeurs infiltrés dans les fis-
sures de leurs liens, ces secrets
peuvent miner peu a peu les fon-
dations solides sur lesquelles les

Ecai
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Suite a un délit commun, le pére, Osamu Shibata, dit a son fils que
leur secret doit rester au sein de la famille. C’est leur lien.

relations reposent, conduisantinévitablementa sa décom-
position.

Kore-eda explore également les
thématiques de la paternité et
de la maternité avec une délica-

tesse remarquable, en posant la
question cruciale: qu’est-ce qui
fait un parent?




Everything is in its proper place...
Except the past.

Détail de Iaffiche du film Ordinary People (Des gens comme les autres, Robert Redford, 1980) : « Chaque chose est a sa place... Excepté le passé.»

6



Chronique

d’une

famille en crise

Des gens comme les autres,

de Robert Redford

Les Jarrett avaient tout pour étre heureux. Mais aprés un événement tragique,
’harmonie familiale est menacée par des sentiments inavouables: culpabilité,
ranceeur, désamour. La famille Jarrett tente de sauver les apparences et de
surmonter I’épreuve. Va-t-elle y parvenir? Dans cette histoire le syndrome du
survivant, le favoritisme parental et l'usure du couple causent bien des
souffrances, mais ceux qui en sont victimes n’ont pas envie d’en parler. Au

risque de se perdre.

Francisco Marzoa

Lorsqu’il a été projeté dans les salles pour la premiére fois
en 1980, Des gens comme les autres a fait sensation. Pre-
mier long-métrage réalisé par Robert Redford, ce film au-
jourd’hui méconnu a remporté a sa sortie un succés a la
fois public et critique’. Redford, qui en tant qu’acteur
s’était déja fait une réputation, commencait brillamment
sa carriére de réalisateur. Formé au théatre, il avait joué
des réles au cinéma dés le début des années 1960, avant
de devenirune dizaine d’années plus tard 'un des acteurs
les plus populaires des Etats-Unis. Interpréte engagé et
charismatique, il a pu s’illustrer en travaillant pour des ci-
néastes du Nouvel Hollywood comme Arthur Penn et Alan
Pakula.

Redford a aussi joué dans plusieurs long-métrages de Sid-
ney Pollack et George Roy Hill, qui sont les cinéastes pour
lesquelsilainterprété le plus de roles. Parmi les meilleurs

films tournés avec ces deux réalisateurs, on peut citer Je-
remiah Johnson (Sidney Pollack, 1972), une méditation sur
le retour a la nature et la solitude, ainsi que La kermesse
des aigles (George Roy Hill, 1975), un hommage nostal-
gique aux acrobates du ciel des Années folles. D’autres
réalisateurs et d’autres films pourraient &tre évoqués, mais
de ce brefapercu il ressort déja que lorsque Redford s’est
lancé a son tour dans la réalisation, il avait vu a Uceuvre
quelques-uns des cinéastes les plus doués de son époque.
Pour son premier long-métrage en tant que réalisateur, Red-
ford a choisi d’adapter un roman de Judith Guest paru en
1976, intitulé Ordinary People. Ce livre raconte la vie quo-
tidienne d’une famille appartenant a ce qu’on appelle aux
Etats-Unis 'upper middle class, la classe moyenne supé-
rieure. Ayant perdu un de ses deuxfils, la famille imaginée
par Guest tente désespérément de retrouver son équilibre.



Le roman ouvre une fenétre sur la vie intérieure des per-
sonnages, ce qui a séduit Redford, qui dit avoir « été in-
trigué par ce livre, par la maniére de décrire cette famille
comme si 'on s’était glissé chez eux par le vasistas [...]. »?
En portant a I’écran la chronique intimiste d’une famille
dont les relations se détériorent, Redford a voulu dévoiler
la complexité des relations entre les étres. Et il I'a fait en
cherchant un juste milieu entre une trop grande retenue
et un épanchement excessif.

Dans le film de Redford il n’y a pas de complaisance nar-
cissique. Et pas de condamnation morale. Pour montrer
le processus de délitement d’une famille tout en décelant
ses causes profondes, le réalisateur a choisi une approche
a lafois distanciée et empathique. Il n’a pas voulu stigma-
tiser ses personnages ou la catégorie sociale a laquelle
ils appartiennent, en recourant a la caricature. Redford a
filmé un drame et réalisé un portrait de famille tout en
nuances. Il s’est livré a une étude psychologique de ses
personnages, pour nous révéler leurs conflits intérieurs.
Grace a d’excellentes interprétations et une mise en scéne
relativement sobre, Redford est parvenu a donner une
grande impression de réalisme en nous dévoilant la vie
d’une famille qui, malgré son aisance, n’était pas a 'abri
de la fatalité. Une famille comme les autres, en fin de
compte.

Représenter la famille a ’écran

Entre le milieu des années 1960 et la fin des années 1970,
le cinéma américain a donné une image de la famille assez
différente du portrait qu’il en faisait auparavants. Cette nou-
velle fagon de représenter la famille peut s’expliquer par
I’évolution de la société américaine et les changements
qu’a subis 'industrie cinématographique. Pour cette der-
niére, les années 1960 ont été celles du déclin des grands
studios qui avaient occupé une position dominante depuis
lafin des années 1920. Durant leur régne les majors pou-
vaient exercer un contrdle sur la production et la distribution
des films grace au studio system, et ils devaient se confor-

mer aux valeurs morales conservatrices du code Hays. Mais
aprés la fin des années 1950 ces studios ont été confrontés
a des réalisateurs et réalisatrices qui voyaient autrement
leur métier et a un public plus jeune ayant de nouvelles at-
tentes.

A cette époque les Etats-Unis traversaient une phase de
changements sociaux et politiques sans précédents, avec
l’affirmation progressive des baby boomers. Cette géné-
ration avait grandi dans la société de consommation et ré-
clamait une plus grande liberté, notamment en matiére de
meeurs. La remise en cause de l'autorité et des institutions
traditionnelles n’a pas épargné la famille, et des réalisa-
teurs et réalisatrices nouvellement venu-es ont reflété cette
évolution dans leurs films. En effet les années 1960 se si-
gnalent par I’émergence de cinéastes plus jeunes, venu-es
dumonde de la télévision ou formé-es dans des écoles de
cinéma. Ces cinéastes ne se considéraient plus comme de
simples exécutant-es des studios, mais comme des créa-
teurs et créatrices a part entiére, et voulaient offrir une vi-
sion a la fois plus personnelle et plus critique de la société
ameéricaine.

Jusque-la le cinéma américain avait fait prévaloir un por-
traitidéalisé de la famille, en particulier de la famille ot
régnaient les valeurs traditionnelles. Il fallait mettre en
avant le respect des lois et des convenances, en exaltant
le sacrifice de l'individu pour le bien commun. A partir du
milieu des années 1960 ont vu le jour de plus en plus de
films donnant une autre image de la famille: désormais
celle-ci allait également étre dépeinte comme une institu-
tion en déclin, qui aliéne l'individu et ’éloigne du bonheur
personnel en le soumettant a des normes trop contrai-
gnantes ou fondées sur des préjugés. La perspective avait
radicalement changé: on n’hésitait plus a se livrer a une
critique féroce du conformisme, des faux-semblants et de
la poursuite a tout prix de la réussite sociale, qui peuvent
envenimer les relations au sein du couple et de la famille.
A cet égard le film Qui a peur de Virginia Woolf? (Mike Ni-
chols, 1966) était emblématique de la nouvelle tendance.



Le regard des Cahiers du cinéma
sur Des gens comme les autres
«Le film de Robert Redford raconte, du point de vue ex-
plicite d’un adolescent, la crise de toute une famille et,
éventuellement, son éclatement [...]. Le film le montre
se débattre avec des images, avec ses amis de collége,
avec son analyste, et surtout avec sa famille. Il s’en sor-
tira, entrainant dans sa crise son pére et sa mére, deve-
nant, par ’examen brutal qu’il est amené a faire sur lui-
méme, un révélateur, un dynamiteur du confort, du ron-

-

Conrad (Timothy Hutton) devant la maison familiale.

ron, du “je ne veux pas savoir”. [...] Redford détaille donc pour nous — il ’étale, la met a plat — une vision d’ado-
lescent. Que voit-on? Un univers lisse et sans violence réelle [...], ot chacun est sommé d’étre heureux, a sa
place — conventionnellement heureux. Il suffit que quelque chose ne colle pas dans cet échafaudage de bons

sentiments, que quelqu’un ne soit pas a sa place, ne se sente pas a sa place, pour que le vernis craque, pour

qu’on voie l'usure qui affecte les relations entre les gens, comme une corde sur le point de rompre. »

Lapproche critique a dominé le cinéma américain durant
les années 1970. Elle s’inscrivait dans le vaste mouvement
cinématographique qu’on a appelé plus tard le Nouvel Hol-
lywood*, dont I'esprit contestataire reflétait 'essor de la
contre-culture. En 1980, lorsque Des gens comme les autres
est sorti, le Nouvel Hollywood et la contre-culture arrivaient
en bout de course. L'esprit critique du mouvement trans-
parait encore dans le film, car celui-ci nous dévoile une
famille en crise, et nous laisse entrevoir la facon de vivre
d’une communauté repliée sur elle-méme et trés préoccupée
par les apparences. Mais il n’y a plus vraiment de visée
contestataire: le but premier du réalisateur n’était pas de
remettre en cause Uinstitution familiale ou de critiquer un
certain milieu. Redford a voulu révéler un cheminement
intérieur, explorer les méandres de la conscience tourmen-
tée d’un adolescent qui a vu mourir son frére, et pour qui
le deuil est un fardeau trop lourd a porter.

Psychothérapie et cinéma

Lafamille Jarrett habite une grande maison dans la banlieue
résidentielle de Chicago. Le pére, Calvin (Donald Suther-
land), est conseiller fiscal; la mére, Beth (Mary Tyler
Moore), veille a la bonne tenue du foyer. Le couple a un
fils, Conrad (Timothy Hutton), dont le frére ainé est mort
dans un accident de bateau. Conrad a survécu a ’accident,
mais a ensuite tenté de se suicider. Le film débute lorsque
’'adolescent est de retour dans sa famille aprés un séjour
a ’hopital. Conrad tente de reprendre sa routine quoti-
dienne, mais il fait des cauchemars récurrents et souffre
d’anxiété. Son pére s’inquiéte pour lui mais ne sait pas com-
ment laider, alors que sa mére lui manifeste une certaine
froideur. Avec elle 'adolescent a des relations assez ten-
dues. Ses rapports avec les autres éléves de son école se
détériorent également. De plus en plus renfermé, Conrad
accepte malgré tout de consulter un psychiatre, le Dr Berger
(Judd Hirsch). Au départ Conrad est plut6t réticent, mais



peu a peu une relation de confiance va s’instaurer entre
lui et son thérapeute, qui pourra lui venir en aide.

Dans lintrigue du film, qui vient d’&tre résumée a grands
traits, la psychothérapie du personnage principaljoue un
role majeur. Grace a un psychiatre empathique et compé-
tent, Conrad va prendre du recul et se livrer a un travail d’in-
trospection, en parlant de lui et de sa famille. Cette
confrontation avec lui-méme va faire remonter a la surface
les causes profondes du conflit intérieur qui le ronge. Cela
va lui permettre de surmonter son sentiment de culpabilité
et saranceeur, en acceptant ses limites et celles de ses pa-
rents. Conrad parviendra aussi a accepter le passé tel qu’il
est, en faisant le deuil de son frére. A la fin du film il apparait
plus serein, plus bienveillant avec ses proches, a commen-
cer par son pére. Ce dernier va lui aussi se remettre en ques-
tion, carilne s’entend plus avec son épouse. Mais contrai-
rement a son mari, la mére de Conrad refuse de changer.
Le dénouement nous laisse voir des époux Jarrett au bord
de la rupture, alors que ’avenir semble plus prometteur
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Le Dr Berger (Judd Hirsch) et Conrad (Timothy Hutton).

pour leur fils: il est devenu ’'ami de Jeannine (Elizabeth
McGovern), une éléve de son école.

Cette conclusion heureuse pour Conrad a été rendue pos-
sible par la psychothérapie qu’il a suivie, et dont le film
montre les différentes étapes. En effet Redford nous fait
assister a plusieurs séances de thérapie — avec des
échanges parfois rudes — entre le Dr Berger et Conrad. Elles
sont mises en scéne de maniére crédible, si bien qu’on a
pu utiliser le film pour enseigner des notions et des tech-
niques employées en psychiatrie®. Cependantil ne faut pas
accorder une valeur documentaire a cette représentation
simplifiée et condensée d’une psychothérapie. Sous di-
verses formes, la thérapie psychique a été représentée au
cinéma a de nombreuses reprises; on a méme mis en évi-
dence la «formule» employée pour obtenir une image po-
sitive de la psychothérapie, afin de combler certaines at-
tentes du public’. Etil s’avére que le film de Redford remplit
pratiquement toutes les conditions qu’énumeére cette for-
mule: ony trouve un psychiatre compatissant et zélé, un



Jeannine (Elizabeth McGovern).

nombre réduit de séances, des troubles causés par un seul
événement traumatique, une catharsis® puis la guérison
finale du patient, qui finit par trouver lamour auquelil as-
pirait.
Ilestvrai que ces conditions répondent trés bien a des exi-
gences dramaturgiques propres a une ceuvre de fiction;
elles permettent de créer et maintenir une tension drama-
tique, puis d’amener le dénouement, en 'occurrence un
happy end pour le personnage principal. Malheureuse-
ment, les conditions pour parvenir a une issue favorable
ne sont pas toujours réunies dans la vie réelle. Par ailleurs
il faut également souligner que Redford ne nous montre
qu’une forme de psychothérapie parmi d’autres:ilya plu-
sieurs théories sur le fonctionnement du psychisme hu-
main, et différentes pratiques pour tenter de soulager la
souffrance psychique. Certaines d’entre elles ont parfois
été représentées au cinéma de fagon assez négative, alors
que lefficacité des principales formes de psychothérapie
pratiquées de nos jours a pu étre évaluée au moyen de di-
verses méthodes®. Des gens comme les autres nous montre,
d’une fagon dramatisée mais vraisemblable, comment un
jeune patient surmonte son mal-étre et sa difficulté a com-
muniquer grace au dialogue thérapeutique, illustrant la
vérité qu’ily a dans ces vers de Shakespeare:

«Donnez des mots a la douleur; le chagrin qui ne

parle pas

Murmure au cceur surchargé et l'invite d se

rompre. »*°
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Caché, le secret
familial comme écho
a un passeé historique

occulté

Quoi de mieux que le cinéma pour nous parler d’Histoire? Ainsi, en mélant
petite et grande Histoire, Michael Haneke offre une exploration profonde des
répercussions du passé sur le présent. Le réalisateur autrichien investigue la
maniére dont les traumatismes historiques non résolus se manifestent dans le
présent, et comment la petite histoire individuelle se trouve étroitement
entrelacée a la grande Histoire collective. Caché nous rappelle avec force que le
passé ne peut étre entierement dissimulé, et que les conséquences de

’Histoire continuent de nous hanter.

Luca Palumbo
Dans Caché, Michael Haneke s’attache a rendre visible tout

ce qui ne ’est pas. Il traite de ce qui se passe lorsque le
caché refait surface et devient exposé, de ce qui se produit
lorsque le souvenir d’un passé désagréable perturbe un
présent paisible et amnésique. En utilisant le secret par
'intermédiaire d’un passif refoulé, le réalisateur autri-
chien met 'accent sur la répression des souvenirs person-
nels et plus spécifiquement sur sa relation directe avec
la répression de la mémoire historique collective.

Chez Michael Haneke, la cellule familiale s’avére &tre comme
souvent I’épicentre dramaturgique du récit. Dans les pre-
miers films de sa période autrichienne, il dépeignait déja
cette lente désintégration du cocon familial. Dans Caché,

nous avons affaire a une famille bourgeoise: Georges (Daniel
Auteuil), Anne (Juliette Binoche) - noms donnés a presque
tous les couples centraux dans ses films — et Pierrot, leur
enfant (Lester Makedonsky). Le couple travaille dans le
monde littéraire: Anne comme assistante d’un éditeur et
Georges comme animateur et producteur d’'une émission
littéraire. Tous deux ont réussi leur vie professionnelle et
ilsemble que tout aille pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles. Mais chez ce réalisateur, il suffit de
gratter un peu pour effriter le bonheur apparent. Cet en-
vironnement qui semble transpirer le bien-étre va progres-
sivement étre mis a mal. Dés la premiére image du film,
on s’apercoit que la famille est observée. Le film s’ouvre
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sur le plan fixe d’'une maison néo-bourgeoise d’un quartier
résidentiel de Paris: il ne se passe pas grand-chose dans
larue, quelques voitures garées sur le bord des trottoirs,
une femme qui sort de la maison, un cycliste qui passe et
puis une voix vient couvrir 'image qui est ensuite passée
en accéléré. On découvre avec un temps de retard que le
plan d’ouverture est la reproduction d’une cassette VHS
regardée par Anne et Georges. Unevidéo filmée par unin-
connu devant leur domicile. Sans explication, et de fagcon
répétée, la famille recevra de maniére anonyme des cas-
quettes VHS accompagnées de dessins d’enfants morbides.
Assez rapidement, les colis anonymes — par 'intermédiaire
des cassettes VHS — se font plus précis. Les lieux filmés
changent. Ony découvre notamment la maison d’enfance
de Georges. Georges soupgconne progressivement, mais
sans le dévoiler a quiconque, qu’un événement lié a son
enfance pourrait étre 'explication de ce harcélement.
Haneke illustre la remontée impromptue du passé refoulé
eninsérant d’abord une scéne nocturne ol le jeune Majid
alevisage ensanglanté. Cette scéne interpelle, carelle est
insérée entre deux scénes qui n’ont aucun rapport avec
cette derniére. Lutilisation du flashback, une premiére dans
le cinéma d’Haneke, vient confirmer ’hypothése de cette
remontée d’un souvenir jusqu’alors refoulé. La scéne de
la décapitation du coq est revécue par Georges comme un
cauchemar: elle démarre de fagon réaliste pour s’achever
sur une image effrayante et irréelle de Majid faisant face
a Georges avec une hache. En allant chercher un secret en-
foui depuis trop longtemps, Haneke va contraindre son
personnage a se confronter a son passé. Un passé qu’il
aconsciemment caché a ses proches et peut-étre également
a lui-méme, et qui revient désormais le hanter.

Georges a doncvécu durant son enfance un épisode trau-
matisant. Au début des années 1960, les parents de Georges
emploient un couple d’immigrés algériens, parents de Ma-
jid, un petit garcon du méme age que Georges. Tragique-
ment, lors d’une manifestation pacifique a Paris, les parents
de Majid perdent la vie. Les parents de Georges décident
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alors de prendre a leur charge I'orphelin et envisagent de
'adopter. Ne souhaitant pas partager sa chambre et l'at-
tention de ses parents, Georges décide de faire échouer
’'adoption en racontant des mensonges. Il pousse Majid
atuerle coq de laferme et prétend par la suite qu’il 'a fait
pour lui faire peur. Cet événement incitera les parents de
Georges a envoyer Majid a Uorphelinat. De cette faute non
avouée naitra chez Georges un traumatisme, fruit d’une
culpabilité non reconnue.

Cette histoire individuelle est étroitement liée a la grande
Histoire et s’inscrit dans un contexte historique bien précis:
celui de la tragique manifestation du 17 octobre 1961. A
cette époque 'indépendance de l'Algérie paraitinéluctable.
Pourtant, la guerre qui se déroule de 'autre c6té de la Mé-
diterranée est en train de se propager violement sur le ter-
ritoire francais. Les assassinats se multiplient dans les
deux camps. Dans ce contexte de fortes tensions, les syn-
dicats de polices réclament, de la part de Maurice Papon,
alors Préfet de police de Paris, davantage de fermeté. Le
5 octobre, Papon instaure un couvre-feu pour les Nord-Afri-
cains. En guise de riposte, le 17 octobre 1961, a quelques
mois de la fin de la guerre d’Algérie (1954-1962), des milliers
d’Algériens et d’Algériennes — parfois accompagné-es de
leurs enfants — répondent a 'appel de la Fédération de
France du Front de Libération Nationale (FLN) et manifestent
pacifiquement dans la capitale frangaise pour dénoncer
le couvre-feu inique et discriminatoire décrété a leur en-
contre. La manifestation est violemment réprimée par la



répression du 17 octobre 1961.



Des manifestants algériens arrétés par la police parisienne lors de la manifestation pacifique du 17 octobre 1961.

police parisienne. De nombreuses personnes sont exécu-
tées par balles, jetées vivantes dans la Seine ou battues
a mort. La répression se double d’'une énorme rafle: plus
de 12’000 personnes sont arrétées et environ 1’500 sont
expulsées vers 'Algérie. Les informations de ’époque
n’évoquent pourtant qu’un bilan de deux morts, et la réalité
du massacre a pendant longtemps été occultée — cachée,
pour reprendre le titre du long-métrage. Selon les historiens
britanniques Jim House et Neil MacMaster, cet événement
serait «la répression d’Etat la plus violente qu’ait jamais
provoquée une manifestation de rue
en Europe occidentale dans I’his-
toire contemporaine».

Ainsi, Caché ravive ce qui a été,
pendant de nombreuses années,
effacé de lamémoire collective fran-
caise et livre une critique acerbe du
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pendant de nombreuses an-
nées, effacé de la mémoire
collective francaise et livre

une critique acerbe du passé
colonial violent et du déni
postcolonial.

passé colonialviolent et du déni postcolonial, en utilisant
Georges comme analogie de 'incapacité de la France a re-
connaitre ouvertement son rle dans le massacre de 1961.
Georges représente ainsi la facon dont 'Etat a enfoui I'atro-
cité dans sa mémoire lointaine. Caché ne pourrait pas exis-
ter sans la culpabilité de Georges et sans son refus de faire
face aux mensonges qu’il a raconté lorsqu’il était enfant.
On constate donc bien comment la petite histoire — le secret
personnel de Georges - rejoint I’Histoire elle-méme. En
ramenanta la lumiére I’épisode peu connu et trés tardive-
ment reconnu du massacre du 17
octobre 1961, le film semble vouloir
aussirappeler que lintolérance per-
dure toujours en Europe occiden-
tale. Cette intolérance est claire-
ment représentée dans le compor-
tement que Georges adopte envers



Majid. La relation entre les deux hommes fait inévitablement
écho au contexte historique franco-algérien évoqué plus
haut. Georges incarne une conscience francaise de la
guerre d’Algérie alors que Majid, lui, incarne une conscience
algérienne réprimée et opprimée. Tout au long du film, les
projections de Georges sur Majid reflétent un ensemble
de croyances ancrées dans des attitudes coloniales. Il utilise
dans un premier temps la différence raciale afin de créer
une distinction entre lui et ['Autre, décrivant Majid comme
algérien plutdt que francgais. Georges utilise ensuite des
stéréotypes raciaux a la fois coloniaux et postcoloniaux
pour expliquer le mystére des cassettes vidéo qui lui sont
adressées. Il ne parvient pas a s’extraire de la pensée im-
périale selon laquelle I'Autre colonisé est enfantin, moins
intelligent et intrinséquement criminel. Georges projette
ainsi ses angoisses et son désir de trouver un coupable.
ILne saisit pas la chance qui lui est offerte par la rencontre
avec Majid et refuse d’assumer la responsabilité de 'acte
commis durant son enfance. Ce refus de reconnaitre cet
acte, et par conséquent de reconnaitre Majid, trouvera son
point culminant lors d’une scéne de violence hallucinante.
Le message véhiculé par cette scéne parait clair, tant c’est
par son refus & ne pas reconnaitre en '« Etranger» — ici
Madjid — une humanité semblable a la sienne que la société
contemporaine occidentale semble condamner sa popu-
lation immigrante a une exclusion tragique, débouchant
ainsi sur la diabolisation de la figure de ['Autre. Or, ce refus
de reconnaitre en |'Autre un semblable n’est qu’une des
manifestations d’une tendance au repli et a 'isolement
qui détruit aussi bien la sphére privée que les rapports so-
ciaux.

Latrame historique rejouée par Michael Haneke dans Caché
pose un questionnement précis: pour tout individu qui se
confronte aux souvenirs de son passé, comment réagir lors-
qu’un sentiment de culpabilité devient trop envahissant?
Ainsi, le réalisateur autrichien livre une étude psychologique
puissante sur la responsabilité de chaque personne face

Caché (Michael Haneke, 2005).

a ses actes, mais aussi sur le sentiment de culpabilité et
la capacité de s’absoudre soi-méme. En évoquant ce pan
de Uhistoire, il pointe un crime ayant longtemps été occulté
et utilise subtilement le secret de famille lui aussi profon-
dément caché afin d’évoquer ce massacre. Cependant, bien
que dans ce sous-texte explicite, Haneke s’adresse a la
France, il insiste sur le fait que ce film ne doit pas étre in-
terprété comme une ceuvre a caractére national. Ainsi, le
long-métrage n’expose pas uniquement les crimes de la
France mais toutes les culpabilités collectives autrefois ou-
bliées de la société moderne envers ['Autre. Et de ce fait,
Haneke donne a son film une connotation universelle qui
excéde largement le cadre hexagonal de la guerre d’Algérie.
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cette période troublée et meurtriére, et la transmission de leurs souvefirs, qui

passe parfois par larévélation de secrets d&Tamille est encorewun véritable enjeu
pour bon nombre d’entre.nous.

Noémie Baume Boillat

En miroir de cette mémoire encore bien présente, et vi- jours d’égayer les soirées de la période de fin d’année sur
vante, les cinéastes n’ont eu de cesse de représenter cette  les chatnes de télévision francaise. Plus récemment, un
période au cours du XX¢ siécle et jusqu’a aujourd’hui. Au  autre grand réalisateur s’est illustré en portant a I’écran
nombre des films cultes, on compte L’armée des ombres  un huis clos passionnant relatant les négociations avec

(1969) de Melville, ou la trés populaire comédie La grande  les Allemands au sujet du sort de Paris au moment du re-
vadrouille (Gérard Oury, 1966), qui continue encore ettou-  traitde leurs troupes. Il s’agit du passionnant Diplomatie




(2014) de l’allemand V. Schlérdorff, par ailleurs également
auteur du Tambour (1975) dont la seconde partie prend
place durant le conflit. Les intrigues de ces films reposent
sur les interactions entre destins individuels et « Grande
Histoire». Il en va de méme pour le film sur lequel nous
allons nous pencheraufilde cet article: Effroyables jardins

Jacques (Jacques Villeret) dans Effroyables jardins (Jean Becker, 2003).

(2003) de Jean Becker (Les enfants du Marais, 1999), adap-
té du court roman éponyme de Michel Quint publié en
2000.

Ce qui est au ceeur du récit, c’est le secret de Jacques, et
surtout les questions que se pose son fils Lucien, qui sent
bien que son pére lui cache quelque chose. Nous nous
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intéresserons a la maniére dont ce secret bien gardé est
progressivement révélé au jeune homme. Par ailleurs, nous
nous questionnerons au sujet des représentations véhi-
culées dans le cadre de cette intrigue qui prend place sous
’Occupation. Quelle est leur nature? Sont-elles singu-
lieres ou originales par rapport a celles qui circulent ma-
joritairement dans les films, en particulier francais,
concernant cette période troublée?

Mon pére, ce clown... quelle honte!

C’estavec lassitude, et une bonne dose de honte que Lucien
voit son pére Jacques courir les kermesses avec son cos-
tume de clown. Pourquoi cet instituteur respectable se
livre-t-il a de tels numéros?

Sous le regard complice de son ami André ainsi que de
sa femme, Jacques se produit sur scéne réguliérement.
Contrairement a son fils, ’lauguste semble les amuser.
C’est un regard bienveillant, un peu nostalgique qu’ils
posent sur ces performances qui rythment le film.

Cest d’ailleurs a sa double casquette d’enseignant et
d’amuseur public que fait référence la séquence inaugurale
dufilm. OnyvoitJacques Villeret, quiincarne le personnage
principal, assis a un pupitre devant un tableau noir avec
au pied des chaussures de clown, plantant ainsi le décor.
Les deux roles semblent lui tenir autant a cceur 'un que
'autre, mais dans le récit c’est surtout le mystérieux se-
cond qui est mis en avant. Il constitue également le cceur
de lintrigue.

L’écriture de ce drame historique repose sur la révélation
habile et progressive d’un secret de famille bien gardé.
Lucien découvre par petites touches, au travers de ses dis-
cussions avec le vieilami de son pére, André (joué par An-
dré Dussollier), ce qui pousse son pére a se produire sur
scéne.

Des Résistants pas si héroiques...

Aloccasion d’une représentation de Jacques, André, voyant
'adolescent las et méme géné face a ce spectacle, ra-
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Les quatre comparses sont jetés dans un trou.

conte a Lucien comment Jacques et lui ont un jour, pendant
la guerre, saboté un poste d’aiguillage a 'aide d’explo-
sifs. Dans un flashback, le public découvre les deux com-
parses mi-aventuriers du dimanche, mi-plaisantins se fau-
filer le long de la voie de chemin de fer tout en bavardant,
s’arréter pour se soulager, et finalement commettre leur
forfait: le sabotage du poste d’aiguillage.
André ne mache pas ses mots lorsqu’il confie au fils de
sonami:
Cesoir-la ton pére et moi on a eu un coup de patrio-
tisme, comme on a un coup de soleil.
Le récit ne laisse pas présager de participation a un réseau
de Résistance. De plus, leur coup d’éclat était visiblement
peu ou mal planifié, car un cheminot francais en charge
de 'aiguillage s’y retrouvera piégé et grievement blessé.
Dans le roman, la « démystification» de cet acte de Résis-
tance est méme encore plus radicale et explicite:
Quejeteledise: la Résistance on s’y est mis, les
autres je sais pas, en tout cas ton pére et moi, pour ri-
goler, pas s’emmerder, en tout cas au début...
Commesion seraitallés au bal... La fine ambiance
Horst Wessel Lied, fanfare militaire, ¢a ne nous don-
naitpas l’envie de danser. Alors histoire de jouer
notre propre musique, le sabotage du transfo de la
gare de Douai, ton pére et moi, on ’a fait aérien, fa-
con musette, doigts de fée sur le piano a bretelles, et
allegretto.*



Lofficier allemand fait le clown pour divertir les prisonniers.

Attrapés dans la foulée par les Allemands, les deux joyeux
lurons se retrouvent en captivité en compagnie de deux
autres villageois campés par Thierry Lhermitte et Benoit
Magimel. Précipités dans un trou de plusieurs métres de
profondeur creusé a méme la terre, les quatre hommes
ont vingt-quatre heures pour que l’un d’entre eux se dé-
nonce, sans quoi ils seront tous fusillés! Les deux cou-
pables se savent donc condamnés. Morts pour la France?
Amoins que quelqu’un d’autre ne se rende & la Komman-
dantur pour se dénoncer?

... et un soldat en uniforme allemand qui se montre
humain

Si ce film a le mérite de proposer des représentations moins
héroiques de la Résistance, la maniére dont sont mis en
scéne les soldats allemands, en particulier un, est pour
le moins originale par rapport a ce que propose habituel-
lement le cinéma frangais. On y rencontre volontiers les
Occupants dépeints comme des brutes sanguinaires vo-
ciférantes. En bref, ils sont donnés a voir comme des Bar-
bares, étrangers a toute forme d’humanité, de raffinement
et parlant une langue inconnue etincompréhensible aux
sonorités pour le moins rugueuses.

Or, aprés plusieurs heures de captivité des quatre otages,
un soldat allemand apparait, visiblement envoyé pour mon-
ter la garde. Mais surprise, ce dernier se met a jouer avec
son fusil en le tenant en équilibre sur son pied, et a leur
faire des grimaces. Les prisonniers sont tout d’abord in-

dignés par son attitude étrange qu’ils pergoivent comme
une provocation a leur encontre:

Il nous auraitinsultés, bombardés de cailloux, pis-

sés dessus, c’étaitdans l’ordre, rien dredire. Mais

la, se payer la figure d’otages, faire le mé6me pour

des hommes quivont mourir, c’étaitindigne, insup-

portables I?
Mais rapidement, alors que le soldat de la Wehrmacht se
livre @ un numéro digne du burlesque avec son casse-
crodite, le rire prend le dessus, contagieux et méme libé-
ratoire. André continue son récit ainsi:

Jamais tantri, ton pére non plus, je le sais. (...) On en

avaitles larmes auxyeux. Etjamais on n’a pleuré

avectantde plaisir. Qu’on allait crever, on y pensait

plus.3
Aprés avoir partagé son repas avec les otages, le soldat
se présente avec un léger accent lorsqu’il parle francais,
ils’appelle Berndt. Le voila, en plus de se montrer humain
qui commence a tisser une forme de lien avec les prison-
niers, les considérant eux aussi comme des hommes dignes
d’attention, et d’égards. Bref, tout le contraire des rapports
déshumanisés a des masses de prisonniers, et de déportés
qui ont été le terreau fertile de leur anéantissement.
Au petit matin, Berndt leur lance une bouteille de Schnaps
en guise de petit-déjeuner, et leur chantonne le classique
delachanson francaise qu’est «Y a de la joie»“. La musique
et lerire, au-dela des mots sont des langages universels
qui permettent tant aux villageois francais, qu’au soldat
allemand d’introduire un peu de légéreté et de bonne hu-
meur dans leur quotidien alors qu’ils sont partie prenante
a cette guerre qui n’est pas la leur, mais celle de leurs di-
rigeants. Une guerre totale entre nations qui dresse les
individus les uns contre les autres, et les broie de maniére
indiscriminée.
Berndt apparait alors avant tout comme un étre humain,
conscritinvolontaire en armes qui tente de faire face aux
horreurs de la guerre a sa maniére et c’est en cela que ce
film de Jean Becker parait particulierement intéressant et
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singulier. On est bien loin de 'image de soldats allemands
brutaux et idiots véhiculée par de nombreux films, et en
partie moquée par le si délicieusement irrévérencieux et
historiquement incorrect Unglourious Basterds (2009) de
Tarantino. Loin aussi de représentations des Allemands
comme des exécutants d’ordres aux conséquences inhu-
maines qui reléveraient de la banalité du mals, concept
développé par Hannah Arendt en marge du procés de cri-
minel de guerre nazie Eichmann en Israél en 1961. Jean
Becker propose ainsi d’enrichir de nouvelles représenta-
tions de cet autre qu’est 'occupant allemand, autrement
que sous les traits du malabsolu. Autrement dit de nourrir
notre imaginaire collectif de représentations différentes,
comme la figure de Berndt, ou simplement plus nuancées.
Les images de la Kommandantur montrent un officier las
de devoir faire régner ’ordre sur ses administrés, mais
bien conscient des obligations liées a son poste.

Un secret révélé entre souvenirs personnels, et enjeux
de mémoire collective

C’est en hommage, et en mémoire de cet
Allemand que Jacques sort son nez
rouge réguliérement. Un geste qu’il

vit comme une maniére de rendre
hommage a Berndt — en définitive
une sorte de devoir de mémoire?

Sa démarche pour faire honneura ce
passé confére un souffle poétique au
récit. Lorsqu’il livre son numéro, on res-
sent une certaine émotion de sa part. Dés le
début le public se rend compte que le personnage est mi
par autre chose que la simple volonté de faire son cirque.
Ilremarque également qu’il est en partie mal a 'aise sur
scéne, et assez maladroit a certains égards, ce qui rend
ses performances d’autant plus touchantes et charmantes.
Un secret de famille jusqu’ici bien gardé pour Lucien qui
le découvre en écoutant le récit du meilleur ami de son
pére lorsqu’il est en age de recevoir, et de comprendre
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Becker propose
d’enrichir notre ima-
ginaire collectif de nou-
velles représentations de
cet autre qu’est l'occupant
allemand, autrement
que sous les traits
du mal absolu.

Lucien, le fils de Jacques, finalement capable d’apprécier les
clowneries de son pére.

leur petite épopée résistante et ses conséquences dans
le contexte de I’Occupation allemande. Les souvenirs de
guerre, méme ici pas si dramatiques puisqu’ils se soldent
plutdt bien pour Jacques et André, sont souvent tus dans
les familles, car il s’agit d’'une période pénible ol les in-
certitudes, la peur et les violences étaient omniprésentes
au quotidien. Par ailleurs, il convient d’étre des plus pru-
dents avec les souvenirs, car ils sont avant tout:
lasomme de nos approximations et interprétations
personnelles. Dans le domaine de la mémoire,
cette prudence est d’autant plus nécessaire
que tout souvenir est la reconstruction
d’une expérience passée parla réactiva-
tion des neurones impliqués dans ’épi-
sodeinaugural. Une réactivation qui ne
se faitjamais de la méme facon du fait
que notre environnement et nos expé-
riences ne sont jamais les mémes.¢
On a plutdttendance a passer sous silence les mau-
vais souvenirs, et a évoquer les bons, surtout s’ils sont
légers. Méme en Suisse ol la guerre n’était qu’aux fron-
tiéres, ce n’est que trés rarement que j’ai pu entendre mes
propres grands-parents me raconter leur expérience du
rationnement alimentaire, les mouvements de troupes
auxabords de la frontiére, ou encore la présence d’internés
polonais dans leur village.



Jacques et André.

Au-dela des souvenirs et des histoires qui peuvent circuler
au sein d’une communauté villageoise de maniére infor-
melle, les souvenirs traumatiques de la Seconde Guerre
mondiale ont aussi trait, dans ce film, a la mémoire collective
de maniére explicite, car il est question de décorer 'un
des résistants pour un acte jugé particuliérement « hé-
roique ».

Les intrications entre petite et «grande» histoire sont donc
indéniables, mais aussi entre mémoire individuelle ou fa-
miliale et mémoire collective. Le film montre aussi la maniére
par laquelle cette communauté villageoise fait preuve de
vivre ensemble face au poids d’un passé commun, de fagon
organisée au moins en partie par des structures de I'état
telles que l’école, les cérémonies commémoratives, ou
encore les monuments et les musées.

Les liens entre destins et secrets individuels, et niveau
«macro» sont aussi trés explicites et bien mis en lumiére
dans 'excellent Incendies (2013) du québécois Denis Vil-
leneuve. Bien que le film se déroule dans un Moyen-
Orientimaginaire, par le lien entre le secret de famille et
les tensions entre différentes communautés, il est haute-
ment politique. Surmonter le secret passe par le fait de
le découvrir, et donc ici tout comme dans Effroyables Jar-
dins de remonter des «fils» qui ménent a ’histoire et a
la mémoire collective, au-dela des destins individuels.
Dans ce drame, ce sont deux enfants adoptés en quéte
de leurs racines qui se livrent a cette quéte.

Notes

1 QUINT Michel, Effroyables Jardins, Folio, 2000, pp.35-36.
2 Ibid, p.51.

3 Ibid, p.52.

4 Une chanson de Charles Trenet datant de 1936.

5 Elle ’expose dans son ouvrage publié en 1963 : Eichmann a
Jérusalem: Rapport sur la banalité du mal.

6 TISSERON Serge, Les secrets de famille, Que sais-je?, 2020, p.121.
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Le plan d’ouverture voyeur de Caché (Michael Haneke, 2005), braqué sur le domicile de Georges.

A moins qu’un enchainement fructueux de coincidences ne survienne, ou que
des scénaristes s’en mélent, le secret n’aura d’autre choix que de rester
dissimulé, enfoui derriére le paysage tel un spectre. Michael Haneke réanime
cette entité de facon a contaminer un cocon familial, tout comme son public,
de cette seule dissimulation. Le cinéaste autrichien, pour Caché (2005), son
troisiéme film en France, crée ainsi par la négative, exhibant un sordide hors-
champ refoulé. Dans un jeu entre le caché et le frontal, ’ceuvre nous oblige a
plonger dans ce secret comme dans un trompe-ceil.

Etienne Kaufmann
Comme a son habitude, Haneke s’offre avec Caché unfilm  plans longs, les silences gelés: le malaise vient d’une réa-
miroir de la société, en mettant en évidence une certaine lisation qui joue sur les faux semblants, et observatrice

violence morale qu’elle abrite habilement. Hormis son pro-  des moindres déraillements de ses personnages.

pos sur le refoulement historique, ce qui nous intéresse

ici est comment le cinéaste parvient par sa mise enscéne  Un public complice de voyeurisme

a impliquer son public, moralement, et par laffect et la  Agglutiné dans sa salle sombre, le public de cinéma cache
tension. Froideur singuliére et envoditante passant parles  toujours un relent de curiosité voyeuriste: observer des



personnes qui déroulent leur temps de vie. N’est-ce pas
de l'ordre du privé pour un personnage qui n’a en rien de-
mandé a ce que son réel soit mis en pature devant une
caméra? Cet absurde paradigme permet pourtant d’amor-
cer un didactisme propre a Haneke: contraindre ses spec-
tateurs et ses spectatrices par la tension pour leur faire
ouvrir les yeux. L'ceuvre s’ouvre sur un plan fixe de quelques
minutes sur le domicile de Georges, le protagoniste joué
par Daniel Auteuil, et de son épouse interprétée parJuliette
Binoche. Aprés un générique silencieux, l'image se rem-
bobine, des voix résonnent hors-champ, on a donc affaire
aun enregistrement d’une cassette que le couple regarde
chez lui. Ce glissement diégétique a pour effet de subti-
lement briser le 46me mur, un effet exploité plusieurs fois
dans le film. C’est d’abord un efficace apport de doute et
de confusion; eta ’opposé, une maniére d’appuyer la vé-
racité des images (la caméra ne ment pas), leur effet pé-
remptoire. Mais surtout, ce procédé offre dans le film une
place considérable au public, ce dernier muni de ses
propres jugements. Il faut relever la simplicité avec laquelle
le cinéaste, dans ses films, considére ce public et induit
a avoir un statut dans son ceuvre par de simples plans tri-
viaux. Nous sommes a priori, en tant que spectateurs et
spectatrices placé-es derriére des caméras de surveillance,
et rien que notre existence (le poids de notre regard) est
motif d’inquiétude au sein du film.

Donc quelqu’un observerait la famille de Georges. Ce der-
nier part a la recherche de cette caméra, sans succés. En
effet, il lui aurait fallu trouver ce public, ou plutét celui qui
orchestre tout: Haneke. S’il n’y a pas de contre-champ sur
cette camérainvisible filmant cette rue c’est que c’est celle
du réalisateur qui opére ce malaise par l'observation.
Georges recoit ensuite d’autres de ces cassettes vidéos,
accompagnées de lugubres dessins d’enfant (ou peut-étre
d’adulte imitant un enfant). Puis les vidéos commencent

a en montrer davantage sur le protagoniste, en particulier
des plans sur une ferme, un certain Majid, et une poule
décapitée, faisant remonter a la surface 'enfance de

Georges couplée d’améres bribes de culpabilité, assumées
ou non assumées. Ces envois de cassettes sont en quelque
sorte un jeu de piste entre le metteur en scéne et son per-
sonnage, dans un but de tiraillement d’un personnage
contenu en lui-méme, renfermant son propre secret. Le
réalisateur s’introduit dans un quotidien bourgeois fami-
lial, filmant ce qu’on s’évertue a éclipser. De ce fait, il ne
vise pas tanta créer des personnages, mais plutot a pous-
serdans leurs retranchements certaines réalités de fagon
a les faire confronter a «Monsieur tout le monde» — dont
Georges est un exemple. Dans Caché, la caméra de Haneke
s’infiltre certes dans le film, mais elle résonne comme reflet
de ce que les personnages eux-mémes cherchent a dis-
simuler. Encerclé, le public est dépositaire de ces secrets,
pris dans ses propres jugements moraux. Mais une chose
est sdire, Haneke ’oblige a vraiment observer. Le but est
donc de faire voir frontalement ce que ’on dissimule dans
la normalité.

Ce premier acte renvoie au méme mystére que celui du
début de Lost Highway (David Lynch, 1997), avec lequel
ilestintéressant de penser cette figure du voyeur (méme
si ce n’est pas un clin d’eeil de la part de Haneke). Dans
le film de Lynch, les vidéos de la maison se révélent éga-
lement annonciatrices d’une vérité macabre concernant
le protagoniste. Lui-méme dira qu’il n’aime pas les camé-
ras et préfére vivre avec ses propres souvenirs. Caché,
d’une maniére moins psychanalytique, plus frontale, met
le protagoniste face a des relents, le troublant de cette
maniére de son confort habituel. Dans Lost Highway comme
dans Caché, la caméra de ces cassettes étranges devient
le plein écran, se confondant avec celle du réalisateur.
Dans nos deux films, ce plein écran signifie une pleine
conscience. L'image lugubre et menacante est donc réap-
propriée par le metteur en scéne. Mais, si c’est par 'in-
termédiaire de ses personnages, la cible finale de Haneke
est toujours son spectateur ou sa spectatrice. C’est le réa-
lisateur qui ceuvre, l’aléa qui ne fait que déclencher des
processus. Le changement de diégése est également une




maniére d’amener un hors champ, et d’aller au plus prés
des images.

La question du rapport a 'image

Haneke a compris 'effet de 'image fixe et temporelle, pour
laquelle il tient son inspiration de la réalisatrice belge
Chantal Akerman: ce n’est plus le public qui contemple
'image mais elle qui contemple le public, le stimule de
sa singularité et tangibilité inscrite dans le temps. Temps
qui estrendu tel quel, provoquant diverses réactions (ten-
sion, géne). Le leitmotiv de Haneke est précisément 'image
percue a travers une caméra fort présente, rendue précise
et objective (ce qui contrecarre I'aspect subjectif du voyeu-
risme), et qui en retour attend du public une réaction. Dans
cette conception partagée par les deux cinéastes, I'image
se débarrasse d’une mitraille de choix esthétiques, elle
devient floue, blanchatre, envahie par le son direct et les
silences. Une sorte d’anti-esthétique: filmer ’absence
de lumiére et ’absence de son, donc ce qui est caché (au
propre comme au figuré). Pour cette ombre contaminatrice,
on pense surtout aux scénes entre Majid et Georges et aux
réminiscences.

Mais si la question de artifice n’intervient pas, il reste
celle du cadre, en particulier comment cerner cette objec-
tivité. Ce qui frappe le plus est le hors-champ?, dans cette
méme idée d’accéder a U'invisible, ou de ne pas laisser
sa caméra se soustraire aux spasmes des personnages,
eux subjectifs. Donc des plans fixes, rigides et extérieurs
pour rester dans une optique d’observation et d’étude des
personnages. De surcroit, Haneke utilise le hors-champ
pour souligner le c6té « hors sol » des personnages: en-
fermés dans leurs émissions télévisées, ils sont en
quelque sorte aveugles a ’environnement présent, contrai-
rement a 'objectif, qui porte bien son nom. On peut inter-
préter cette anti-esthétique par opposition avec le média
télévisuel, pour lequel Georges travaille (et qui manifes-
tement intéresse Haneke): a la télévision le hors-champ
n’existe pas, tout est éclairé, monté, et de fait, manipulé.
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L’ombre contaminatrice du passé.

Le hors-champ intervient enfin comme outil de suggestion,
plus précisément en ce qui concerne le secret qui nous
intéresse, dont les conséquences sont éclipsées. En
considérant et visibilisant son hors-champ, on s’inscrit
dans une réalité davantage palpable et proche du public:
nevit pas seulement ce qui est filmé, mais tout un monde
implicite inscrit dans divers contextes sociaux. Cette
image frontale est quelques fois appuyée, saturée, dans
la méme logique esthétique, a 'aide de I'image choc, ma-
culée de giclures rouge vif, couleur du sang, rappelant lui
aussi, comme un signe cette fois-ci destiné au public, une
vérité concernant la guerre d’Algérie. Cette image est celle
méme reléguée en hors-champ par les personnages, en
l'occurrence Georges, par souci de confort. Ce méme
confort qui incite chacun-e a dissimuler son secret sous
le tapis. Le cocon familial est ainsi éculé, une sorte de re-
poussoir du moindre probléme personnel, qui donne Uillu-
sion du modéle familial sans histoires.

Interroger notre rapport a 'image dans la société néces-
site de repenser sa place dans le film. Ce qui nous intéresse
surtout est leur maniére de cadrer, basée sur ’'oxymore
de la discréte frontalité. Dans Caché, 'image est discréte
entant qu’elle est dissimulée et ne franchit que peu le pas
du gros plan; frontale par sa franchise et sa rigidité. Si
lon s’évertue a filmer d’un point de vue discret (presque
caché), ce que l’on scrute le plus sont les décors, im-
muables et d’une importance rare. Ainsi, la caméra s’in-
téresse aux architectures intérieures, aux objets inutiles.



Elle ausculte, semblablement au travail que méne Aker-
man, espace intérieur délaissé. Limage est laissée a étudier.
Toutefois, certains éléments du réel sont soulignés,
comme les imposantes bibliothéques qui se réduisent au
décor en n’interagissant que peu avec les personnages.
Dernier point de comparaison, la lugubrité triviale, ou cette
fagon d’induire un sentiment, par exemple, d’inconfort ou
de tension par un simple (et surprenant par sa rareté) mou-
vement de caméra. On pense au travelling sur le couloir
de Romainville et au panoramique sur la ferme. Si 'on re-
prend ce dernier plan, on note qu’ilapparait dans la vidéo,
puis dans le film avec une vraie caméra. Les plans du met-
teur en scéne guident et attirent le protagoniste. Répéti-
tion lugubre, qui interroge sur la nature de 'image que
nous donne le réalisateur, et qui révéle encore le processus
d’induction dans lequel est pris le personnage. Cela va
de pair avec le processus d’induction de Haneke sur le
public, il ne s’agit pas forcément d’induire en erreur, mais
de nous placer en tant que dépositaires d’éléments légé-
rement inhabituels.

Paradoxalement Caché est un film qui manie les images
de toutes formes: réminiscences, caméras intra-diégé-
tiques, médium télévisuel, sur le méme piédestal, et avec
exactement la méme esthétique. Ce qui faitqu’il nous in-
terroge continuellement sur la provenance des images
qu’il nous propose. En particulier, qui est la caméra? Et
qu’y a-t-il hors de la caméra? Si 'on prend I’exemple du
réve de Georges, il est ambigu dans le sens oli on ne sait
pas a quel pointil s’éloigne du souvenir pour devenir une
image choc. Le cadre trouve alors une signification plus
abstraite: il devient la réalité ol I’on fait le focus (subcons-
cient d’un personnage, vision a travers une caméra...). La
question est encore davantage indécidable pour la caméra
installée chez Rachid, repoussant les questionnements
sur ses intentions et ses actes. Frontale et prise sur le vif,
'image hanekienne capte en elle toutes les contingences
du réel, les laissant telles quelles, naturelles, au lieu de
les faire converger vers une idée préméditée.

Le hors-champ, rendu visible, inscrit le plan et ses personnages dans
une réalité et un contexte social.
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Les bibliothéques servent de décor au plateau télévisé et a
I’appartement de Georges, brouillant leurs frontiéres.




Haneke utilise des plans surchargés, peu focalisés.
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Ol est Pierrot?

Caché a pour particularité de transcrire les affects précis
du thriller sans en prendre la forme narrative. Typiquement
ilmultiplie les hypothéses, ne prenant parti pour aucune:
la police n’intervient jamais, les soupgons n’ont d’effets
que sur la décrépitude du foyer familial. Le fils Pierrot est
notamment soupgonné, piste que Haneke laisse volon-

tairement ouverte par une scéne ambigué de non-dit (C’est

aussi cela le hors-champ). Cette démarche trahit la volonté
de Haneke que son public reste prisonnier de son métrage,
et ainsi davantage vulnérable aux sous-enjeux du film.
Au schéma crescendo du thriller est substitué une forme
de stagnation, et ceci permet de centrer 'limage sur le secret
véritable, tout en évitant de le filmer. De ce fait, on se pose
des questions, se laissant guider par une économie de
plans ol Haneke laisse deviner la portée (historique) du
secret. Ce noyage d’information se retrouve de fait dans
le cadre, qui ne se focalise que peu sur les éléments, lais-
santvisibles des objets de premier plan, qui reste large,

etisole peu par la focale. Souvent, les plans sont surchar-
gés.

Le symptdme le plus flagrant est le plan de cloture. Ony
voit des éléves sortant d’un lycée pendant un peu plus
d’une minute. Un plan abstrait dans son idée (la culpabilité
qui s’abat sur la nouvelle génération), concret par son réa-
lisme simple. Néanmoins, et ceci ne sera remarqué que
de certaines personnes (et c’est bien la I'intérét), on y voit
dans un coin de 'image et en arriére-plan, Pierrot accom-
pagné du fils de Majid. Ils discutent mais leurs paroles
restentinaudibles. De a peut naitre une nouvelle panoplie
d’interprétation scénaristique, intéressantes bien que non
nécessaires (ajoutons a cela que Haneke a bien pris le
temps d’écrire un vrai dialogue entre les personnages).
Ce que 'on peut surtout retenir ici est la construction du
plan comme un jeu de «ou est Charlie?»: le public doit

chercher les informations lui-méme dans des plans dé-

centrés, fourmillants, observateurs. Le scénario du film
estici complétement dissout dans le réel. Ce qui marque



également est 'indétermination inhérente au plan. C’est
en prenant le temps de scruter 'image que 'on appréhende
son hors-champ. Si Haneke n’emporte pas son public dans
un flux d’images contindment cohérentes, c’est qu’il veut
questionner la place méme de ses images et ce qu’elles
peuvent transmettre.

Pour revenir a la question du genre cinématographique,
ce quiforme le point névralgique de 'ceuvre est la tension,
constante et retenue. Il ne s’agit pas de jouer des éléments
esthétiques de sorte a nous faire croire a une tension vé-
ritable, mais inversement de capter du mieux possible la
tension du réel (et son horreur). Si Haneke joue certaine-
ment d’'une grammaire précise afin de provoquer du malaise
aupres de son public, il fait de la réalité de certains évé-
nements la moelle osseuse de son dispositif, d’ol aussi
’'absence totale de musique (dans tous ses films).
Construire un thriller, c’est maintenir une certaine dose
d’informations hors de portée du public, qui peut alors
s’imaginer des possibilités infinies d’actes en puissance,
liés a des affects précis. Quand montre-t-on? Quand
cache-t-on? Haneke maintient le dispositif en usant du
hors-champ mais également de la fragmentation. Chaque
scéne, bien que banale, est choisie par ce substrat de la
tension, les scénes sont montées de fagon a ce que les
soupgons se répondent et ne périssent jamais. Son pré-
cédent métrage Code Inconnu joue également de ce pro-

cédé qui dispose de facon trés concréte des événements
incomplets, illustrant une facette de la société moderne,
dont évidemment lincommunicabilité. Cette fragmentation
fait aussi prendre du recul, toujours dans cette idée
d’angle extérieur, poussant a une lecture matérialiste du
réel. Le fragment est 'analogue temporel du hors-champ;
ces deux acolytes qui font justement la puissance du ci-
néma.

Notes
1 Terme qui désigne tous les éléments du film hors du cadre visuel
qu’il laisse voir au public.

Michael Haneke

Aprés quelques téléfilms, Michael Haneke se fait connaitre dans les années

1990, notamment avec la sortie de Funny Games. Le film est retenu pour sa

maniére brute de penser notre rapport divertissant a la violence. Il filme aussi
en France, dont 'une de ses deux palmes d’or: Amour. Caché quant a lui rem-
porte le prix de la mise en scéne. Ses films partagent une ambition de décorti-
quer un mal banalisé et inhérent a la société, une violence sous-jacente et ar-
chaique. Il laisse dans ses ceuvres une place a l'irrationnel dans un cadre trés

réaliste, toujours de maniére a atteindre son public. Il théorise de méme

’'image au sein de la société par des procédés de mise en abyme. Son ton froid
etinconfortable révéle souvent une critique acerbe de la bourgeoisie.
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Camille et Amma Crellin devant la réplique de la maison familiale (Sharp Objects Marti Noxon, 2018).

Lexploration du secret de famille dans la série télévisée Sharp Objects offre
une perspective intrigante sur les dynamiques familiales et la maniére dont
elles peuvent étre revalorisées dans le contexte d’une série télévisée. Adaptée
du roman éponyme de Gillian Flynn, la série, diffusée en 2018 et créée par
Marti Noxon, réussit a captiver le public en dévoilant progressivement les
secrets enfouis au sein de la protagoniste et de sa famille, tout en mettant en
scéene les éléments caractéristiques du genre du thriller télévisuel.

Josefina Adrogué
Limportance narrative du secret de famille dans Sharp
Objects réside dans sa capacité a générer suspense, ten-

sion et engagement émotionnel pour le public. La série
met ainsi en lumiére 'impact dévastateur des secrets de
famille sur les individus et montre comment ces secrets
peuvent étre transmis de génération en génération. Pour
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comprendre pleinement leur fonctionnement dans la série,
il est essentiel d’examiner les personnages principaux et
leur r6le dans la révélation de ces secrets.

Camille Preaker, interprétée par Amy Adams, est le per-
sonnage central de Sharp Objects, qui nous plonge dans
son point de vue tout au long de la série. Journaliste tor-



turée, elle retourne dans saville natale pour enquéter sur
un meurtre, mais se retrouve confrontée a son propre passé
douloureux et au cycle de violence générationnelle. Son
rapport conflictuel avec sa mére, Adora Crellin, jouée par
Patricia Clarkson, et sa relation trouble avec sa demi-sceur,
Amma Crellin, soulévent des questions et des suspicions
tout au long de la série concernant le cycle de violence
entre ces femmes.
Camille est le produit d’'une famille dysfonctionnelle ot
la violence physique et émotionnelle sont monnaie cou-
rante. La mére est une figure autoritaire et puissante: elle
participe au cycle de violence en renongant a tout type
d’affection envers ses enfants. Elle se déresponsabilise
de sa cruauté en culpabilisant sa mére. Les secrets qui
entourent cette famille sont étroitement liés a la violence,
etils sont soigneusement gardés cachés pour préserver
une facade d’apparence parfaite. Chaque personnage fé-
minin est violent, que ce soit en blessant les autres, ou
en se blessant soi-méme. La violence est le véritable secret
des femmes dans cette série. Elle nait de leurs responsa-
bilités féminines contraignantes: étre calme, sensible,
aimante, obéissante et génitrice.
Voici un exemple du secret qui est vecteur du cycle de vio-
lence générationnelle. Lorsque Camille rentre tard un soir
aprés une longue journée d’investigation, elle croise sa
meére assise dehors, qui profite de la douce température
du soir. Dans cette rare conversation entre les deux femmes,
Adora lui raconte son enfance, puis la naissance de Camille
et son éducation. Elle termine en lui avouant banalement
qu’elle ne I’'a jamais aimée.
Ily a dans le roman une phrase qui résume bien les consé-
quences de ce schéma:

«Un enfantsevré de poison considére le mal comme

un réconfort. »*
Cette idée est reprise par Camille a chaque fois qu’elle
se mutile.
Lexploration du secret de famille dans Sharp Objects est
subtilement construite, avec des indices disséminés de

Adora, Camille et Amma Crellin dans une boutique de vétements.

maniére habile et des flashbacks troublants. Cette approche
narrative permet de maintenir U'intérét du public et de le
pousser a établir des hypothéses et a rechercher des ré-
ponses aux mystéres entourant les personnages. Les consé-
quences psychologiques du secret de famille sont éga-
lement explorées de maniére nuancée, mettant en lu-
miére les traumatismes et les cicatrices émotionnelles
qu’il engendre chez les membres de la famille.

Tous les secrets tournent ainsi autour d’Adora, de Camille
etd’Amma, de leur identité et des événements qui les ont
bouleversées — la forme de la série permettant de prendre
le temps pour explorer chaque personnage, paralléle-
ment a 'investigation policiére. Le public a toujours un
bout de fil a tirer et des hypothéses a établir. La série est
ainsi constamment fracturée en flashback qui permettent
de témoigner de la situation psychologique de Camille,
qui n’arrive pas a détacher le présent du passé. Nous dé-
couvrons un des événements qui en est la cause: la mort
soudaine de sa petite sceur Marian. Ces souvenirs qui la
hantent vont venir la questionner et des réponses seront
trouvées...

Lintérét de la série télévisée Sharp Objects repose éga-
lement sur le renouvellement du traitement de la violence.
La série parvient a capturer la violence sans la dénaturer
ou la banaliser, en montrant uniquement ses consé-
quences, qu’elles soient physiques (comme un cadavre
mutilé) ou émotionnelle. Ainsi, Camille avécu des agressions
sexuelles pendant son adolescence mais nous ne voyons
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que les scénes qui les précédent et le présent ol elle vit
leurs répercussions.

Linterprétation des acteurs et actrices joue également un
role essentiel dans la série. Les performances saisissantes
d’Amy Adams, de Patricia Clarkson et des autres membres
de la distribution ajoutent une profondeur et une authen-
ticité aux personnages, permettant au public de s’immer-
ger pleinement dans leur psyché complexe. Le jeu d’Eliza
Scanlen en particulier est remarquable: elle nous charme
et nous terrifie du méme regard. Cette immersion émotion-
nelle renforce Uimpact de la série et crée un lien fort entre
le public et les personnages.

En conclusion, la série Sharp Objects explore de maniére
intrigante le secret de famille, en utilisant efficacement
les éléments caractéristiques du genre du thriller télévi-
suel. La révélation progressive des secrets, les perfor-
mances et I'attention portée aux détails visuels et sonores
contribuent a l'intérét de la série en tant qu’expérience
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Amma rentre chez elle aprés une longue soirée.

immersive et captivante. Cette exploration du secret de
famille offre une perspective fascinante sur les dyna-
miques familiales complexes et souligne le potentiel narratif
et émotionnel d’une série télévisée bien réalisée.

Notes
1 «A child weaned on poison considers harm a comfort.»



Crépuscule a Tokyo
ou ’ambition de fuir

Aprés la Seconde Guerre mondiale, le Japon prend un nouveau tournant.
Notamment dans son art, ou ’'anti-conventionnalisme des moeurs se montre
méme chez les réalisateurs de ’époque classique, comme Kenji Mizoguchi, ou
Yasujiro Ozu. Ce dernier partage avec Mikio Naruse un intérét pour rendre avec
réalisme les problémes notamment familiaux de la classe moyenne, un genre
que ’on nomme parfois Shoshimineiga®.

Crépuscule a Tokyo (Yasujiro Ozu, 1957).
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Zoy Désimeur
En nous exposant la banalité du quotidien des familles de
son pays, Ozu montre une image utile et vraie du XXéme

siécle japonais. Il filme de maniére générale, comme le dit
si bien le réalisateur Wim Wenders, «le déclin d’une famille
etd’une identité nationale, d’une perte en la reconnaissance
d’uneidentité qui nous concerne tous, si proche de chacun.»
Le cinéaste capte de cette facon la mise en place des nou-
velles meeurs japonaises et son effet sur les familles, tout
particuliérement sur la condition des femmes. C’est le cas
de Crépuscule a Tokyo (1957), la derniére ceuvre en noir et
blanc du réalisateur, récit de deux sceurs qui affrontent les
conséquences fatales de cette condition.

Dés les premiéres minutes de 'ceuvre, un silence assour-
dissant régne. Le personnage du pére se familiarise avec
une atmosphére inconnue: ildécouvre des secrets sur les
membres de sa famille par le biais de personnes extérieures
acelle-ci, par exemple lorsque la gérante du bistrot du quar-
tier lui fait part des abus d’ivresse du mari de sa fille ainée.
Il découvre alors qu’il est lui-méme inconnu de sa propre
famille. Le personnage du pére a en ce sens la méme vision
que le public dans les ceuvres d’0Ozu: comme le chien dans
la maison, il occupe une position extérieure et spectatrice,
mais située au centre des interactions familiales. La caméra
se place ainsi au niveau du tatami, montrant au mieux tous
les rapports qui se passent au-dessus. L'on ne peut pas
véritablement rentrer dans ces conflits, a cause du refus
du mouvement de la caméra, qui reste statique, comme
le chien qui n’a pas a bouger. Ily a aussi 'obligation du
champ contre-champ pour filmer la singularité de chaque
personnage. On filme 'écoulement de la vie avec la fluidité
de la banalité quotidienne des familles japonaises. Lintrigue
se manifeste peu a peu, le public estimmergé dans cette
famille dont nous comprenons au fur et a mesure les rap-
ports entre chaque membre, comme un secret qui se dé-
voile.

Nous suivons dans le film une famille fondée sur ’'anonymat.
Plusieurs sujets sont passés sous silence par mesure de
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Crépuscule a Tokyo (Yasujiro Ozu, 1957).

protection, car les discuter ouvertement serait socialement
inacceptable. Les membres de la famille esquivent ainsi
les questions qui leur sont posées: le mariage difficile de
la sceur ainée, Takiko, alors qu’une séparation serait in-
imaginable; les raisons pour lesquelles Akiko, la sceur
benjamine, doit demander de 'argent a sa tante; le mys-
térieuxintérét de lafemme du club de mahjong pour la fa-
mille. En se focalisant sur la condition des femmes japonaises,
le film prend une ampleur sociale et adopte un point de
vue qui va a encontre des codes sociaux pour rendre
compte d’une réalité: I'assujettissement des femmes pla-
cées dans une position d’infériorité par le code traditionnel
de I’époque. Une image utile qui aborde une vérité du
XXéme siécle.

Un principe d’obéissance se construit au dépend de ces
femmes tout au long du récit. Lexemple le plus frappant
alieu lorsque Akiko est emmenée par un policier au poste
ol elle se retrouve enfermée contre son gré. Lorsque sa
sceur vient la chercher, Akiko regarde impuissante le po-
licier parler a sa place. On lui impose sa propre sécurité;
elle n’est pas libre, mais dominée. Ces femmes ont des de-
voirs qu’elles subissent. On leur dicte ce qui est bon ou
non pour elles, sans se mettre a leur place. Elles ont des
obligations la oli les hommes ont le choix, une liberté dé-
coulant d’'une dimension binaire qui apporte Uinjustice.
Les femmes qui ne rentrent pas dans les codes de ce que



Crépuscule a Tokyo (Yasujiro Ozu, 1957).
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’on attend d’elles ne sont pas considérées comme «accep-
tables»: on considére qu’elles ont trop changé, que ce
n’est plus comme avant pour la simple raison qu’elles ne
sont plus autant manipulables et qu’elles ont désormais
des revendications. Cette condition enclenche la volonté
de fuite sur laquelle est centré le film. C’est dans cette lo-
gique que se mue le secret.

Ozu, bien que dans sa forme rigide et poétique, dénonce
ce conservatisme. C’est une recherche de la vérité dans
une réalité inacceptable face a unimaginaire omniprésent,
s’apparentant a une utopie de ce que ces femmes vou-
draient. Le réel est dicté par cetimaginaire: nous devinons
un idéal qui habite chaque personnage et qui se manifeste
par un désir d’échapper au réel qui leur appartient. Les
personnages se voilent la face, voulant accepter l'inaccep-
table pour se convaincre qu’il est acceptable. Akiko
cherche sans cesse son amoureux pour justifier que cet
amour est réciproque, 'ainée revient vers son mari: elles
espérent s’accommoder de leur malheur. Cette impossibilité
d’échapper au réel signifie que les personnages évoluent
a la fois dans un monde et dans un autre; appartenant a
une vie mais dans l'incapacité de la vivre. La vérité est tou-
jours camouflée, devenant un mensonge obsessionnel qui
crée unvide, une piéce manquante en chacun des person-
nages. La vérité est a double sens dans les champs de dis-
cussion, un personnage sait la vérité et I'autre n’est que
voyeur, ce qui explique limportance de la simplicité de ces
plans frontaux et récurrents.

Les personnages dans l'ignorance du secret essayent de
comprendre de tels silences mais ne les perceront jamais
ajour, car eux-mémes sont exécutants de ces processus.
Au final, ils ne se connaitront jamais vraiment les uns les
autres. Une famille brisée par le secret et par le mensonge,
démontrant que la seule issue face a cette destinée est de
partir, de recommencer une nouvelle vie comme seul vé-
ritable échappatoire, de quitter une époque crépusculaire.
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Notes

1 Littéralement «théatre populaire», plus utilisé en occident pour
désigner un genre de cinéma qui s’intéresse a la classe moyenne,
en quelque sorte un «néoréalisme japonais ».



«Les auteur-trice-x-s
qui écrivent des films
queer sont expert-e-x-S
en mécanismes et
conséquences du

secret de famille »

Dans les coulisses du festival
Everybody’s Perfect avec
Sylvie Cachin

Dans le cadre du cycle Secrets de famille, le Ciné-club a eu le plaisir d’établir
un partenariat avec le festival de film Everybody’s Perfect, articulé autour des
grands thémes liés aux personnes LGBTIQ+. Nous avons été a la rencontre de
Sylvie Cachin, cinéaste et depuis 2018 chargée de programmation et de
direction du festival. Elle témoigne de sa passion pour le cinéma queer et
dévoile 'importance du théme du secret dans 'univers cinématographique
LGBTIQ+.
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Anna-Palmira Haldemann

Atout juste trois mois du lancement du festival Everybody’s
Perfect, je rencontre Sylvie Cachin un lundi aprés-midi,
entre deux de ses rendez-vous, dans un café paisible du
quartier des Paquis. Alors que ’été bat son plein avec une
chaleur accablante, nous nous installons en toute décon-
traction autour d’une petite table a ’arriére de ce café
presque désert. Dans quelques semaines, la programma-
tion du festival sera finalisée, et la promotion pourra alors
prendre son envol.

Fondé en 2010 a Genéve, Everybody’s Perfect est devenu
une manifestation annuelle a partir de 2018. «Je congois
les 10 jours du festival comme une création unique, c’est
comme un jour qui dure 10 jours », décrit Sylvie Cachin avec
un sourire radieux.

«Notre point de départ est la sélection des films, c’est la
base de tout. Ce que nous organisons en dehors des salles
de cinéma est lié aux thématiques des films.» Outre la
projection d’une trentaine de longs et courts-métrages,
le festival propose des lectures de poésie, des perfor-
mances, des soirées dansantes, des conférences sur le
cinéma et des sujets sociétaux, ainsi qu’un stand dédié
aux bandes-dessinées. « Nos événements sont aussi une
facon de drainer le public vers le cinémaw, explique la di-
rectrice du festival. «Nous organisons également des mas-
terclasses dans le but de porter un regard critique et in-
telligent sur ’art du cinéma, en interrogeant son histoire
et en invitant le public a découvrir la profondeur et la ré-
flexion derriére chaque film», ajoute-elle. «Parfois, le che-
min vers la réalisation d’un film peut prendre jusqu’a 10
ans». Elle insiste sur limportance de sensibiliser le public
au processus créatif du cinéma. Elle souhaite que les fes-
tivalier-eére-x-s prennent conscience que le cinémava bien
au-dela de ’écran, qu’il est le fruit d’un travail minutieux.

La clé du succés: qualité artistique et authenticité

Pour offrir le meilleur aux festivalier-ére-x-s, Sylvie Cachin
parcourt différents festivals de films a la recherche de pé-
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La 10¢ édition du festival Everybody’s Perfect se tiendra du 6 au 15
octobre 2023.

pites cinématographiques. En février, elle s’est rendue
aBerlin, puis en mai a Cannes. «Depuis la création du fes-
tival, nous entretenons des liens étroits avec diverses
boites de distributions, qui nous font parvenir leurs ca-
talogues. Elles nous proposent des films moins connus,
voire peu distribués », confie Sylvie Cachin.

Grdace a son expérience en tant que cinéaste, la directrice
du festival comprend parfaitement 'importance cruciale
de la distribution pour les films. «Si les films d’un-e-x ci-
néaste ne bénéficient pas d’une distribution adéquate,
ces artistes finissent par s’épuiser», souligne-t-elle.



Sylvie Cachin

1996 Diplomes de licence a PUNIL en sections
Histoire, Histoire de l’art et Italien

2001 Réalise la premiére fiction tournée a la HEAD

montrant une relation lesbienne

2003-11 Produit et réalise trois films sélectionnés

dans des festivals internationaux

Sylvie Cachin (Crédit: Karine Bénard).

2010 En résidence d’artiste de six mois au Cap,
Afrique du Sud, soutenue par Pro Helvetia
2018 Prend la direction du festival Everybody’s

Perfect — Geneva International Queer Film
Festival

Cependant, pour Sylvie Cachin, 'élément crucial réside
dans la qualité du film. «Je sélectionne des films qui, a
mes yeux, démontrent des qualités artistiques cinéma-
tographiques, qui suscitent des émotions. Le festival ne
se limite pas a étre une simple plateforme pour présenter
ce qui est produitau cinéma LGBTIQ+. C’est bien plus que
celal»

Elle m’explique sa démarche plus en détail: «D’abord, je
porte une attention particuliére a "auteur-trice-x du film.
Je cherche a percevoir une motivation profonde, une sin-
cérité d’engagement personnelle, et non simplement une
intention opportuniste de traiter un sujet LGBTIQ+ pour

des raisons commerciales. Je cherche a éviter les films
qui utilisent des formules préétablies ou des clichés déja
vus. Mon objectif est de me concentrer sur des films qui,
dans leur forme méme, explorent également des thémes
queer. Il est primordial pour moi de ressentir cette sincérité
derriére chaque ceuvre. »

Elle poursuit. «Ily a de nombreux films qui sont porteurs
d’excellentes intentions, mais faire un bon film va bien
au-dela de ces intentions. Avec mon équipe, nous cher-
chons avant tout a promouvoir des ceuvres cinématogra-
phiques de qualité, donc si un film ne répond pas a ces
critéres, nous sommes prét-e-x-s a le sacrifier.»
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Une fois que la directrice du festival a examiné tous ces
critéres, elle essaye d’établir un équilibre. « Nous cher-
chons a trouver un juste équilibre entre les différents
genres cinématographiques, les pays ot les films ont été
tournés, ainsi que la représentation des genres des ci-
néastes. Chaque année, notre objectif est de présenter
aumoins une ceuvre représentant chaque lettre de ’acro-
nyme LGBTIQ+», précise-t-elle.

Interrogée sur les défis auxquels elle est confrontée, elle
explique: «Ily a un public qui souhaite se voir représenté
alécran, maisilestimportant de comprendre que ce n’est
pas unique objectif du festival. Bien entendu, nous sou-
haitons, a travers le cinéma, susciter une réflexion profonde
surles personnes LGBTIQ+ et ouvrir les esprits. Cependant,
il estimportant de garder en téte que notre festival n’est
pas axé uniquement sur les droits humains. » Elle ajoute:
«En venant au festival, le public doit pouvoir se divertir,
se laisser emporter et, en méme temps, étre amené a ré-
fléchir. L’équilibre de ces aspects est essentiel pour la
réussite du festival.»

Entre secret et tabou

«Dans le cinéma queer, le théme du secret est omnipré-
sent», raconte Sylvie Cachin, alors que nous sirotons nos
boissons fraiches, les glagons déja quasiment compléte-
ment fondus dans nos verres. «De nombreux films abordent
le placard, ce secret entourant ’orientation sexuelle.» La
programmatrice du festival souligne ’'aspect complexe
du secret de 'orientation sexuelle, car il peut avoir des
répercussions non seulement sur la personne concernée,
mais aussi sur toute sa famille. « Le secret du placard est
extrémement douloureux et complexe, carilimplique de
cacherune partie de son identité a ses proches. Cela peut
engendrer des frustrations qui, malheureusement peuvent
se transformer en violence contre soi-méme et en manque
d’amour au sein du foyer.»

Aprés un moment de réflexion, Sylvie Cachin reprend:
«Etant donné que le placard est un secret si complexe et
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que ce sujet occupe une place trés importante dans le ci-
néma LGBTIQ+, on peut dire que les auteur-trice-x-s qui
écrivent des films queer sont des expert-e-x-s en méca-
nismes et conséquences du secret de famille.»

Le secret se retrouve non seulement dans le récit des films
LGBTIQ+, mais il fait également partie de ’histoire du ci-
néma queer. Dés le milieu des années 1930, la représen-
tation ouverte des relations homosexuelles était devenue
impossible dans le cinéma américain en raison du Code
Hays, un ensemble de régles de bonne conduite imposées
par les majors hollywoodiennes. A une époque oil ’homo-
sexualité était taboue et réprimée par la société, le Code
Hays interdisait de maniére drastique tout contenu jugé
sexuellement suggestif, y compris la nudité et les thémes
liés a ’homosexualité, regroupés sous le terme hypocrite
de «perversions sexuelles». Sous la pression de groupes
conservateurs et religieux, 'industrie cinématographique
étasunienne s’est alors orientée vers une vision mani-
chéenne du monde, divisant clairement le Bien du Mal,
et stigmatisant tout ce qui ne correspondait pas a la
«norme», diabolisant ainsi les différences. «La représen-
tation des personnages LGBTIQ+ au cinéma a cette
époque était tragique», souligne la directrice d’Everybody’s
Perfect. «Les personnes homosexuelles étaient présen-
tées comme des malades qui devaient soit étre soignées,
soit mourir dans le film. Elles étaient souvent décrites
comme perverses, et ces personnages se suicidaient fré-
quemment dans les films. Cette époque était extrémement
déprimante pour le public LGBTIQ+, car tous les person-
nages auxquels il pouvait s’identifier finissaient trés mal».
Pour contourner les interdictions, les réalités LGBTIQ+
étaient représentées de maniére voilée et subtile, voire
cachée.

Le documentaire emblématique The Celluloid Closet (Rob
Epstein, Jeffrey Friedman, 1996) retrace cette période
sombre de la représentation LGBTIQ+ dans le cinéma éta-
sunien. Dans les années 1970, grace au mouvement es-
tudiantin des années 1968 et la libération sexuelle, des



représentations plus positives des personnes queer ont
enfin puvoir le jour. Cependant, les films LGBTIQ+ ont long-
temps été relégués en marge du mainstream, limitant leur
visibilité auprés du grand public.

Selon Sylvie Cachin, les choses ont évolué de maniére si-
gnificative ces derniéres années. «Les films réalisés par
des femmes, des gays, des leshiennes et des personnes
trans ont pris une place croissante dans 'industrie ciné-
matographique. Les cinéastes LGBTIQ+ racontent désormais
leurs propres histoires a travers leurs films, et leur talent
artistique contribue a briser les barriéres et a changer les
perceptions. C’est révolutionnaire!»

Elle marque une pause avant de conclure. « Cette ouverture
permet enfin d’explorer pleinement un large éventail de
thématiques qui étaient autrefois cachées et taboues.
Tout cela contribue ainsi a ’évolution et a inclusion de
la communauté LGBTIQ+ dans l'univers cinématogra-
phique et au-dela...»

Bibliographie
RoTH-BETTONI Didier (2007). L’homosexualité au cinéma, Paris, La

Musardine, 2007.

Ciné-club x Everybody’s Perfect
Le partenariat entre le Ciné-club et le festival Everybo-
dy’s Perfect donne lieu a une projection commune: celle
du film Fire (Deepa Metha, 1996), une ceuvre cinémato-
graphique marquante, considérée comme le premier
film en Inde a représenter frontalement une relation les-
bienne. Fire explore avec finesse le théme du secret en-
tourant ’homosexualité au sein d’une famille.

Ce film audacieux a suscité un véritable scandale en
Inde, confronté aux foudres d’extrémistes religieux qui
ont mené des attaques contre des cinémas, proféré des
menaces de mort a 'encontre de la réalisatrice et incité
le gouvernement a le censurer. Cette audace remet en

«lln’y a pas de mot dans notre langue pour décrire ce que nous
sommes », exprime une des deux amantes de Fire, soulignant ainsi la
difficulté pour les personnes homosexuelles d’exister en Inde.

question les fondements traditionnels de la société indienne, marqué par un fort conservatisme patriarcal et mi-

sogyne, ol le role de la femme est souvent réduit a la reproduction. Alors, comment expliquer que Deepa Metha
se permette de défier de maniére aussi radicale ces normes sociales? Pour ’historien francais du cinéma LGBTIQ+
Didier Roth-Bettoni, explication réside dans I'imprégnation de la réalisatrice de la culture occidentale, étant ins-
tallée depuis longtemps au Canada. L’historien souligne que Deepa Metha a adopté une forme cinématogra-

phique séduisante, empruntant certains traits au cinéma commercial de Bollywood, dans le but d’atteindre un
large public et d’aborder ainsi ’homosexualité de maniére accessible et populaire.
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Pour aller plus loin

Petite sélection non exhaustive d’autres films qui auraient pu figurera la
programmation d’un cycle sur les secrets de famille...
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Festen

de Thomas Vinterberg, 1998

Festen est un drame intense qui se déroule lors d’un diner de famille qui célébre
les 60 ans du pére. La soirée bascule lorsque le fils ainé révéle un sombre secret
familial, déclenchant un torrent d’émotions et révélant les dysfonctionnements
cachés de cette famille en apparence parfaite. Entre vérités déchirantes, confron-
tation et rédemption, Festen explore les thémes de la culpabilité, de la vérité et
de la loyauté dans un tourbillon de tensions et de drames.

Tel pére, tel fils
de Hirokazu Kore-eda, 2013

Tel pére tel fils raconte Uhistoire de deux familles dont les bébés ont été
échangés a la naissance. Lorsque l’erreur est découverte, les parents biolo-
giques sont confrontés a un choix déchirant: conserver ’enfant qu’ils ont

élevé pendant six ans ou I’échanger avec leur enfant biologique. Alors que
les deux familles s’engagent dans un voyage émotionnel complexe, le film
explore les notions de paternité, de lien familial et de quéte de l'identité,
remettant en question les conventions sociales et les liens du sang.

Tetro
de Francis Ford Coppola, 2009

Tetro suit I’histoire de Bennie, un jeune homme a la recherche de son frére
ainé, Tetro, brillant écrivain en exil. Les retrouvailles ne sont pas des plus
amicales. Tetro revit, avec le retour de son frére, un passé douloureux parta-
gé entre la figure de sa mére, cantatrice morte dans un accident de voiture
qu’il conduisait, et la figure écrasante de son pére, Carlo Tetrocini, célébre
compositeur et directeur d’opéra. Le film explore les thémes de l’art, de ’hé-
ritage familial et de la rédemption, alors que les deux fréres se confrontent a
leurs démons intérieurs et recherchent une réconciliation familiale.



Crépuscule a Tokyo
de Yasujiro Ozu, 1957

Takako quitte son mari et retourne vivre avec son pére a Zoshigawa, un
quartier chic de Tokyo. Sa sceur, Akiko, enceinte, recherche son fiancé Ken-
ji. Elle se résigne finalement a avorter. Pendant ce temps, les deux sceurs
découvrent que leur mére Kikuko, qu’elles croyaient morte, est vivante et
installée a Gotanda, un faubourg de Tokyo... Le film met en scéne les
conventions sociales de la société japonaise de ’époque, tout en offrant un
regard subtil et émouvant sur les intrications des relations humaines.

Canine

de Yorgos Lanthimos, 2009

Canine est un film captivant qui plonge dans la vie étrange et étouffante d’une fa-
mille isolée du monde extérieur. Sous la domination d’un pére tyrannique, les en-
fants, désormais adultes, ont été tenus a I’écart de la société, vivant dans une réali-
té alternative. Lorsque les deux filles se retrouvent face a des éléments du monde
réel, les dynamiques familiales se fissurent jusqu’a 'implosion. Canine explore les
thémes de la répression, de 'identité individuelle et de la libération,

Carré 35
de Eric Caravaca, 2017

Dans Carré 35, Eric Caravaca entreprend une quéte personnelle pour décou-
vrir Phistoire de sa sceur ainée, Christine, dont il ne connait presque rien.
Alors qu’il explore le mystére entourant sa disparition précoce, Caravaca
plonge dans les profondeurs de la mémoire familiale et les secrets long-
temps dissimulés. Ce documentaire émouvant met en lumiére les liens fami-
liaux complexes et les traumatismes enfouis, offrant une réflexion intime sur
l'importance de la vérité, de ’héritage familial et de 'identité individuelle.
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Secrets de famille
Programmation
Ciné-club universitaire — automne 2023

25 sept Incendies
Denis Villeneuve, 2010

02 oct Volver
Pedro Almodévar, 2006
En partenariat avec le festival Caramelo y Limén

09 oct Fire
Deepa Mehta, 1996
En partenariat avec le festival Everybody’s Perfect

16 oct Caché
Michael Haneke, 2005
23 oct Bigamie
Ida Lupino, 1953
30 oct The Loved Ones
Sean Byrne, 2009
13 nov Secrets et mensonges
Mike Leigh, 1996
20 nov A History of Violence
David Cronenberg, 2005
27 nov Sandra
Luchino Visconti, 1965
04 déc Ida
Pawet Pawlikowski, 2014
11déc After the Wedding
Susanne Bier, 2006

18 déc Paris, Texas
Wim Wenders, 1984

A lAuditorium Arditi
Avenue du Mail 1
Geneéve

Les lundis a 20h
Ouvert aux étudiant-es et non-étudiant-es
Ouverture des portes a 19h30

6.— (1 séance)
50.— (abonnement)
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Coordination
Julie Polli

Programmation

Luca Palumbo avec Josefina Adrogué, Noémie Baume
Boillat, Mathias El Baz, Nicolas Gonzalez Granado, Anna-
Palmira Haldemann, Etienne Kaufmann, Francisco Marzoa,
Nicolas Sarkis, Morgane Wetzel

« Secrets de famille » est une publication de la Revue
cinéma de ’Université pour le Ciné-club universitaire.

Edition
Julie Polli

Couverture
Volver (Pedro Almoddvar, 1996)
Crédits : Cinémathéque suisse

Composition
Julie Polli

Production
Activités culturelles de I’'Université de Genéve
Geneve, septembre 2023

Partenaires
u Hn EVERYBODYS
PERFECT
Yl Pt
Ida (Pawet
Pawlikowski,

2014).
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