Comme autrefois Cecil de Mille, Pabst excelle
a suggérer, c'est le propre des grands metteurs
enscéne.

Cecil de Mille, dans Forfaiture, n’avait besoin
que d’un angle de salon, de deux hommes en
frac, de deux verres d'orangeade et d’'un pan
de robe pailletée qui passait: nous étions au
bal, et dans un monde élégant.

Le drame, avant Pabst, ce n’est pas la fusillade,
ni les corps-a-corps meurtriers (bien réglés, un
peu trop proches du spectateur, parfois), c’est
I'empreinte fourchue d’un pied de méhari, la
trace vague d’un pas humain chancelant...
Nous applaudissions aussi un autre paysage,
chargé de mystere, le visage de Brigitte

Helm. Toutes les foules sont un peu timides
devant la beauté qui refuse d’étre condes-
cendante. Modifiée par une coiffure engluée,
polie par la plus véridique jeunesse et par un
savant maquillage, immobile sous la volonté
de Pabst, la nouvelle Antinéa ne suscite ni le
sourire, ni peut-étre le désir vif et allegre qui
salue, au cinéma, tant d’héroines. La lumiéere
saharienne, tournant sur son cou, sur sa suave
joue, sur son front de béte divine, engendre
en nous une réverie respectueuse qui remonte
vers les plus belles oeuvres antiques, y méle
I'image des fUts de palmiers, des collines
éphémeéres, amassées et dissoutes par le
simoun, des espaces illimités —paysages, pay-
sages,— sur cette face encore éclate 'amour de
Pabst pour les paysages...

Touchons-nous a la fin de la séquestration
qu’impose au film le «parlant»? Il y a eu aux
Miracles, hier soir, des minutes d’images sans
paroles et sans musique, des minutes déli-
vrées. Laché a travers le vide harmonieux et
nous trainant a sa suite, Pabst nous convain-
quait aisément que le cinéma d’aujourd’hui
s’enchante, s'ennoblit en expulsant parfois

la présence de 'homme, le rythme humain

Prochain film du Ciné-club:

court et précipité, son influence encombrante
et souvent miévre. De bon ou de mauvais gré,
nous sommes désormais des possédés du
cinéma. Ses richesses, sa profonde pauvreté
aussi, nous sont connues.

Qu’elles permettent au moins a la médiocre
vie citadine d’y puiser ce qui triomphait

hier dans [Atlantide: |a fantaisie, presque
sans bornes, du blanc jouant avec le noir, les
drames de l'air et du sable, un emploi séve-
rement mesuré des voix et des musiques, et
surtout le pur, le généreux silence.

Pierre Blanchar —sauf une sorte d’abattement
slave ca et la— joue Saint-Avit en grand artiste
simple. Jean Angelo mérite le méme éloge.
C'est nous punir que nous donner si peu de
Florelle! La petite tzigane Tela-Tchai débute
bien. Naturellement, toute la figuration
indigéne est parfaite, et je voudrais acheter le
guépard.

COLETTE, «Un film de G.W. Pabst:
“LATLANTIDE”», L'intransigeant, 11 juin 1932,
p.6.
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A la recherche de I'Atlantide, qu’ils pensent
découvrir en plein désert, deux officiers
tombent dans une embuscade. Le lieutenant
de Saint-Avit se réveille captif dans une
mystérieuse ville et s'éprend de la princesse
Antinéa.

Pabst adapte le roman de Pierre Benoit, qui fit
renaitre I'intérét pour le mythe de I’Atlantide
en 1919. Tourné en trois versions (allemande,
francaise et anglaise), le film s’approprie
I’imagerie fantastique du continent perdu et
livre un film d’aventure intimiste et singulier.

L'’Atlantide selon Colette

Le 10 juin 1932, LAtlantide de Pabst est projeté
au cinéma Les Miracles de Paris en exclusivité.
Le lendemain, Colette en fait la critique dans
le quotidien Lintransigeant. Larticle témoigne
de I'engouement pour le film a sa sortie.

Drapé de vent, de nuages, bercé sur les
vagues du désert, libre, redevenu mystérieux,
est-ce lui le film muet, qui nous revient?

Je ne crois pas que le texte de [Atlantide
dépasse cinquante lignes. Le role d’Antinéa,
qui tient en vingt mots, pouvait se réduire a
quatre: «Je t'aime. Tue Morhange.» Quatre

mots superflus, accompagnés qu’ils sont, sur
I'écran, par le sourire bouddhique, par la bes-
tiale injonction d’un visage incomparable.
Pabst, ’'hnomme enivré d’images significatives,
a-t-il songé a supprimer complétement le
texte? Je suis tentée de le croire. Pourtant, il
laisse parler —peu—le lieutenant de Saint-Avit,
il favorise la loquacité de I'hetman de Jitomir...
Mais il ne va pas jusqu’a tolérer qu’ils nous
racontent leur propre roman, notre Atlantide
familiére. On reprochera a son scénario ce
dédain de I'explication, cette interprétation
elliptique d’un livre célébre. «Tout le monde a
lu [‘Atlantide», disons-nous. Pabst va plus loin
et affirme: «<Le monde entier a lu le roman

de Pierre Benoit.»

Aussi 'image, dés le début, coupe-t-elle la
parole, avec une impertinence quasi symbo-
lique, au lieutenant de Saint-Avit, et Pabst
s'empare du désert. Le désert et Pabst sont
faits I'un pour l'autre, la qualité cristalline des
photographies, le choix des sites et des heures
le disent assez. Quel «documentaire» que le
trajet des deux officiers vers le Hoggar! Le pre-
mier public des Miracles ne s’y est pas trompé.
Il applaudissait hier soir ce qu'on applaudira
tous les soirs: les longs sables pales sous un
ciel nocturne, l'ourlet d’argent qui cerne, a
contre-jour, le bloc balancé des méharistes
—un groupe de burnous blancs, distinct
pourtant du sol blanc et d'un mur blanc —bref,
tout ce qui se peut appeler art et suggestion.
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