Kieslowski, les commandements du hasard
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Noél s’approche dans la cité varsovienne ol
Pawel vit avec son pére, un professeur de
philosophie du langage féru d’informatique.
Un calcul d’ordinateur indique que le lac
voisin est assez gelé pour que Pawel puisse
y étrenner ses nouveaux patins. Mais quand
le pére constate que le garcon ne rentre pas,
il comprend le pourquoi des sirénes et de
I'attroupement autour du lac.

Réflexion sur la vacuité de I'adulation,
Kieslowski place la premiére pierre de son
Décalogue sous le signe de I'inconsolable.

Le Décalogue 1selon Alexandre Jourdain

Nous sommes en 1988 et Krzysztof Kieslowski
vient de réaliser une série de dix moyens
métrages pour la télévision polonaise formant
une série intitulée Décalogue, en référence a
la version catéchétique des dix commande-
ments. Le premier épisode de cette ceuvre plé-
thorique, renommé entre temps Un seul Dieu
tu adoreras s’ouvre sur un regard caméra a la
Klimov, vision mentale d’'une mort prochaine
bleutée et inéluctable. Cerné par la neige et

le feu dans un espace irréel et tellurique, un
visage have au regard oblique toise le specta-
teur avec gravité, le prenant a témoin du récit

a venir - ce méme regard scrutateur fait office
de clé de volte dans la plupart des épisodes
du Décalogue. S'agit-il de I'allégorie du souffle
divin sur le point de faucher le jeune Pavel,

lui dont le pére ne percoit de salut que dans
la science par opposition a toute forme de
transcendance? Peut-étre. Ou bien est-ce la
une maniére pour Kieslowski de placer sa pre-
miére pierre du Décalogue sous le signe d’'une
faute que le spectateur viendrait lui-méme
expier. Mais ne penser cette ceuvre quau
travers du prisme religieux serait une erreur.
Au fond, la question des péchés importe peu
dans le dispositif du cinéaste polonais, la
dimension morale et biblique n’étant qu’un
artifice lui permettant d’aborder le devenir de
la Pologne et de ses habitants sur un axe cos-
mique, leur rapport a la loi. Il y a en cela toute
un héritage tarkovskien, qui voit se télescoper
I'Histoire, I'art et par extension toute forme
d’occultisme. La famille décrite par Kieslowski
est dysfonctionnelle: le pére vit seul avec son
fils Pavel, dont I'influence féminine se limite
a sa tante trés pieuse. Apres avoir découvert
la dépouille d’'un chien dans la neige, Pavel
interroge son pére au sujet de la mort. Pas
question, estime ce dernier, d'imaginer la
persistance d’une ame aprés un déces, méme
si perdure la mémoire de ce qu’aura réalisé

le défunt de son vivant. De I'appartement
sans ame a la cité dortoir morne qui l'abrite

- structure filée tout au long du Décalogue



- en passant par les étendues neigeuses
adjacentes au milieu desquelles tréne une
église pétrifiée, Kieslowski capte un univers
dépourvu de vestiges de passé. Le regard du
réalisateur sur ses compatriotes est froid voire
cruel. Difficile de ne pas y sentir une forme de
pessimisme chronique a l'ceuvre.

Alors que le pére en vient a aduler I'intelli-
gence artificielle qu’il a créée au détriment
du sentiment humain, c’est celle-ci qui lui
fera défaut au moment de calculer I'épaisseur
de la couche de glace sur le lac. Les flashs
métaphysiques mettant en scéne ’lhomme
au regard bleu assis auprés d’un feu sur la
glace n’étaient qu’un avertissement, comme
si une force supérieure présidait aux calculs
les plus savants - ici la question de savoir si la
glace malgré son épaisseur peut céder ou non
sous le poids d’un corps. Pour avoir adoré la
science et une intelligence artificielle plutot
qu’un dieu unique, le pére paye le prix de sa
propre filiation. La tache d’encre d’un bleu vif -
comme le regard du jeune homme inquisiteur
- qui imbibe inexplicablement les documents
du pére n’en est que I'allégorie. Toute la sé-
quence suivant la mort de Pavel et précédant
la découverte de son corps est saisissante: les
enfants croisés semblent subitement habités
par une conscience supra-rationnelle. Comme
s’ils comprenaient la mort ou pouvaient com-
muniquer avec un au-dela - voir la petite fille
étrange sonnant a la porte de 'appartement.
A noter aussi le reflet de ce qui pourrait bien
étre le haut de la téte de Pavel dans la glace
de la salle de bain, peu aprés I'épisode de la
tache d’encre. Sous ses faux airs convention-
nels, cette amorce du Décalogue en nuances
de blancs et de bleus en annonce toute la

Prochaine séance du Ciné-club:

dynamique mystique adoptée par Kieslowski,
désireux a la fois de passer au crible son pays,
ses angoisses et ses refoulements, a 'aube
d’une ére nouvelle alors encore incertaine.

Ce cinéma atmosphérique et intimiste
comporte une part d’onirisme évidente, qui
confine méme par moment au romanesque.
Une nostalgie glacée et mélancolique dont
'ombre enserre d’ailleurs tous les épisodes du
Décalogue.

Source: https://www.avoir-alire.com/deca-
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