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Noël s’approche dans la cité varsovienne où 
Pawel vit avec son père, un professeur de 
philosophie du langage féru d’informatique. 
Un calcul d’ordinateur indique que le lac 
voisin est assez gelé pour que Pawel puisse 
y étrenner ses nouveaux patins. Mais quand 
le père constate que le garçon ne rentre pas, 
il comprend le pourquoi des sirènes et de 
l’attroupement autour du lac.

Réflexion sur la vacuité de l’adulation, 
Kieślowski place la première pierre de son 
Décalogue sous le signe de l’inconsolable.

Le Décalogue 1 selon Alexandre Jourdain
Nous sommes en 1988 et Krzysztof Kieslowski 
vient de réaliser une série de dix moyens 
métrages pour la télévision polonaise formant 
une série intitulée Décalogue, en référence à 
la version catéchétique des dix commande-
ments. Le premier épisode de cette œuvre plé-
thorique, renommé entre temps Un seul Dieu 
tu adoreras s’ouvre sur un regard caméra à la 
Klimov, vision mentale d’une mort prochaine 
bleutée et inéluctable. Cerné par la neige et 
le feu dans un espace irréel et tellurique, un 
visage hâve au regard oblique toise le specta-
teur avec gravité, le prenant à témoin du récit 

à venir - ce même regard scrutateur fait office 
de clé de voûte dans la plupart des épisodes 
du Décalogue. S’agit-il de l’allégorie du souffle 
divin sur le point de faucher le jeune Pavel, 
lui dont le père ne perçoit de salut que dans 
la science par opposition à toute forme de 
transcendance? Peut-être. Ou bien est-ce là 
une manière pour Kieslowski de placer sa pre-
mière pierre du Décalogue sous le signe d’une 
faute que le spectateur viendrait lui-même 
expier. Mais ne penser cette œuvre qu’au 
travers du prisme religieux serait une erreur. 
Au fond, la question des pêchés importe peu 
dans le dispositif du cinéaste polonais, la 
dimension morale et biblique n’étant qu’un 
artifice lui permettant d’aborder le devenir de 
la Pologne et de ses habitants sur un axe cos-
mique, leur rapport à la loi. Il y a en cela toute 
un héritage tarkovskien, qui voit se télescoper 
l’Histoire, l’art et par extension toute forme 
d’occultisme. La famille décrite par Kieslowski 
est dysfonctionnelle: le père vit seul avec son 
fils Pavel, dont l’influence féminine se limite 
à sa tante très pieuse. Après avoir découvert 
la dépouille d’un chien dans la neige, Pavel 
interroge son père au sujet de la mort. Pas 
question, estime ce dernier, d’imaginer la 
persistance d’une âme après un décès, même 
si perdure la mémoire de ce qu’aura réalisé 
le défunt de son vivant. De l’appartement 
sans âme à la cité dortoir morne qui l’abrite 
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- en passant par les étendues neigeuses 
adjacentes au milieu desquelles trône une 
église pétrifiée, Kieslowski capte un univers 
dépourvu de vestiges de passé. Le regard du 
réalisateur sur ses compatriotes est froid voire 
cruel. Difficile de ne pas y sentir une forme de 
pessimisme chronique à l’œuvre.

Alors que le père en vient à aduler l’intelli-
gence artificielle qu’il a créée au détriment 
du sentiment humain, c’est celle-ci qui lui 
fera défaut au moment de calculer l’épaisseur 
de la couche de glace sur le lac. Les flashs 
métaphysiques mettant en scène l’homme 
au regard bleu assis auprès d’un feu sur la 
glace n’étaient qu’un avertissement, comme 
si une force supérieure présidait aux calculs 
les plus savants - ici la question de savoir si la 
glace malgré son épaisseur peut céder ou non 
sous le poids d’un corps. Pour avoir adoré la 
science et une intelligence artificielle plutôt 
qu’un dieu unique, le père paye le prix de sa 
propre filiation. La tâche d’encre d’un bleu vif - 
comme le regard du jeune homme inquisiteur 
- qui imbibe inexplicablement les documents 
du père n’en est que l’allégorie. Toute la sé-
quence suivant la mort de Pavel et précédant 
la découverte de son corps est saisissante: les 
enfants croisés semblent subitement habités 
par une conscience supra-rationnelle. Comme 
s’ils comprenaient la mort ou pouvaient com-
muniquer avec un au-delà - voir la petite fille 
étrange sonnant à la porte de l’appartement. 
À noter aussi le reflet de ce qui pourrait bien 
être le haut de la tête de Pavel dans la glace 
de la salle de bain, peu après l’épisode de la 
tâche d’encre. Sous ses faux airs convention-
nels, cette amorce du Décalogue en nuances 
de blancs et de bleus en annonce toute la 

dynamique mystique adoptée par Kieslowski, 
désireux à la fois de passer au crible son pays, 
ses angoisses et ses refoulements, à l’aube 
d’une ère nouvelle alors encore incertaine. 
Ce cinéma atmosphérique et intimiste 
comporte une part d’onirisme évidente, qui 
confine même par moment au romanesque. 
Une nostalgie glacée et mélancolique dont 
l’ombre enserre d’ailleurs tous les épisodes du 
Décalogue.

Source: https://www.avoir-alire.com/deca-
logue-1-un-seul-dieu-tu-adoreras-la-critique-
du-film 
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