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Années 80, l’équipe russe de hockey est 
au sommet de son art. Ce documentaire 
raconte son ascension, à travers le mode 
de recrutement et de formation des 
joueurs professionnels depuis les années 
50, et en suivant le parcours de 5 joueurs 
emblématiques.

Red Army dresse le portrait de tout un pays à 
travers son équipe de hockey. Ainsi le jeu collectif 
de l’équipe nationale fait écho à l’idéologie 
communiste de l’URSS et on découvre comment 
les changements intervenant à la fin des années 
80 dans le bloc soviétique affecteront l’équipe.

Précédé de: Otemanu    
(R. Cassan, M. Rivoire, 2017, 14’)

Red Army selon Emmanuel Raspiengeas
[...] Il y a 30 ans, et un siècle, deux continents 
se sont affrontés. Le seul champ de bataille 
assez large pour contenir le poids de leurs 
armées respectives: un rectangle de glace, 
terrain logique pour une guerre froide. Le 
Soviétisme ne savait pas qu’il restait moins 
de 10 ans d’agonie à son union, et les USA 
avançaient patiemment leurs pions, lais-
saient grandir leur puissance télévisuelle et 

marketing, persuadés de devoir compter avec 
une opposition titanesque pour encore des 
décennies.
Il y a 30 ans, et un siècle, des esthètes travail-
laient un sport âpre et rude comme un art, et 
pliaient leurs athlètes à une discipline faite du 
même métal que le rideau qui les substituait 
aux regards de l’Occident. Comme un art, 
précisément. Contre toute attente, au plus 
fort de la confrontation et d’un bellicisme 
décérébré des deux côtés de l’échiquier (voir 
le discours aussi hilarant que glaçant du 
président Reagan qui ouvre le film...), les très 
secrets centres d’entraînements de la mère 
patrie communiste poétisaient les corps et les 
déplacements de leurs poulains. Il faut le voir 
pour le croire, aujourd’hui que la quasi-tota-
lité des sports professionnels sont devenus 
des sous-catégories de l’ingénierie de pointe: 
dans des gymnases ressemblant à des salles 
d’interrogatoires, un entraîneur au look de 
maquignon, Anatoli Karasov, puisait ses ins-
pirations tactiques pour ce sport de bûche-
rons auprès... des danseurs du Bolchoï! Ainsi 
qu’en inculquant à ses protégés la pratique 
assidue des échecs, pour leur faire intégrer 
les déplacements les plus sournois et les plus 
implacables, faisant régulièrement interve-
nir le champion de l’époque, Anatoli Karpov, 
comme conseiller spécial. De cette approche 
virevoltante d’un sport moins connu pour sa 
légèreté que pour ses tamponnages dignes 
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des pires crash-test, va germer une génération 
d’hommes aériens, croisement fou entre le 
char d’assaut et la ballerine. Qu’importe que 
le public français dans son immense majorité 
n’entende rien aux subtilités du hockey. Les 
images d’archives, parfaitement sélectionnées 
et montées par Gabe Polsky, donnent à voir 
un spectacle éblouissant de grâce. Les fans de 
sports reconnaîtront dans les déplacements 
agiles de Fetisov et ses frères d’armes des 
échos de la technique footbalistique du Tocé, 
quand les autres admireront des gestes caba-
listiques et élégants, où les corps des joueurs 
russes évitent le contact avec l’adversaire, 
cherchent l’évitement et la feinte, savent se 
trouver les uns les autres sans même se regar-
der, dans un dialogue instinctif et organique, 
où les mouvements deviennent rimes, et les 
matchs chansons de geste.
Mais rien ne pousse sur la glace, où les patins 
de ces forçats d’une idéologie d’Etat n’auront 
laissé que de profonds sillons, comme des 
cicatrices. L’atmosphère festive des matchs 
d’une équipe portée par tout un peuple mas-
quait les souffrances des héros de la nation, 
et cachait à peine la dimension guerrière 
de cette marche triomphale. «Ce n’est pas 
du sport, c’est de la politique», qui n’est que 
«la guerre continuée par d’autres moyens», 
comme chacun sait. À ce titre, le documen-
taire de Gabe Polsky n’oublie pas de rappeler 
que tous les membres de l’équipe étaient 
incorporés d’office dans l’armée soviétique. 
Après le départ de Karasov, le pouvoir central 
plaça à la tête de sa 2ème armée un homme-
lige du KGB, Viktor Tikhonov, un des multiples 
dictateurs suppléants qui quadrillaient le 
quotidien de l’URSS. Bourreau de ses propres 
hommes, il intensifia l’entraînement, visant à 
faire de ses fantassins glissants des robots 

programmés pour la victoire, jusqu’à l’assè-
chement de leur influx vital. Aussi fou que 
cela puisse paraître, certaines images de 
ces séances homériques font remonter à la 
surface des souvenirs de Rocky 4, version 
documentaire... 30 ans plus tard, le réalisa-
teur recueille la parole des rescapés de cette 
aventure, et dessine le portrait d’une équipe 
poussée au meilleur par la haine qu’elle por-
tait à son chef («Nous pensions que si nous 
gagnions ces nouveaux Jeux Olympiques, il 
serait remercié et envoyé à la retraite»), dans 
une tragique mise en abyme de la société 
russe d’alors. [...]
Plus qu’un documentaire, Red Army est un 
chant funèbre, une oraison grave et enjouée 
à la fois, qui rend hommage à des titans d’un 
autre temps, aux corps meurtris et aux yeux 
tristes, qui ont perdu les étoiles rouges qui y 
brillaient. En ce sens, Gabe Polsky est à rap-
procher d’un autre grand réalisateur de sport, 
Benett Miller, tant Red Army peut être vu 
comme le film-jumeau du récent Foxcatcher, 
ainsi que du précédent film du réalisateur, 
Moneyball. Traitant d’un autre sport inconnu 
dans nos contrées, le film se concluait sur une 
interrogation mélancolique et admirative: 
«How can’t you be romantic about baseball?» 
Arrivé au terme de ce court documentaire 
pourtant si vaste, la question mérite effec-
tivement d’être posée: «How can’t you be 
romantic about hockey?»
Emmanuel Raspiengeas, «Red Army», 
http://www.lepasseurcritique.com
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