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Dans les années 1950, la vie de Cathy 
Whitaker s’effondre le jour où elle découvre 
l’homosexualité de son mari. Tandis que ce 
dernier suit un «traitement», Cathy se rapproche 
de son jardinier noir, provoquant l’indignation de 
la communauté.

Vibrant hommage au cinéma de Douglas Sirk, 
Todd Haynes adapte Tout ce que le ciel permet 
pour livrer une œuvre d’une puissance esthétique 
saisissante où l’environnement artificiel de 
l’héroïne s’incarne dans les couleurs et les 
éclairages.

Loin du Paradis par Juliette Goffart, 
Critikat.com, 12 janvier 2016 1

Loin du Paradis de Todd Haynes, sorti en 2002, 
apparaît tout d’abord comme une gracieuse 
résurrection du style du mélodrame classique 
hollywoodien. On en retrouve les couleurs 
flamboyantes du Technicolor, les mouve-
ments solennels de la caméra, la puissance 
émotionnelle d’une musique symphonique 
très présente, ici, celle du grand Elmer 
Bernstein. L’intrigue de ce quatrième film de 
Todd Haynes reprend la narration de Tout ce 
que le ciel permet (All that Heaven Allows) de 
Douglas Sirk, réalisé en 1955, où la destinée 

sentimentale du personnage est au service 
d’une critique sociale corrosive: une respec-
table bourgeoise s’y éprend d’un jardinier et 
doit affronter la terrible intolérance de son 
milieu pour vivre son amour au grand jour. 
Mais le cinéaste y intègre en plus quelques 
thèmes favoris d’un de ses cinéastes phares, 
Rainer Werner Fassbinder, à savoir l’homo-
sexualité et le racisme. Fassbinder tourna 
justement en 1974 un remake de Tout ce que le 
ciel permet intitulé Tous les autres s’appellent 
Ali (Angst essen Seele auf) où une ménagère 
de soixante ans tombait amoureuse d’un 
travailleur immigré marocain. Ainsi, dans 
Loin du Paradis, Cathy tombe amoureuse 
d’un jardinier afro-américain, et est mariée à 
un homme dissimulant son homosexualité. 
Le sujet de l’homophobie traversait déjà en 
1991 Poison, le premier long métrage de Todd 
Haynes, mais aussi Velvet Goldmine six ans 
plus tard, et Carol. Loin du paradis n’est donc 
pas un pur exercice maniériste, c’est-à-dire 
un simple jeu d’imitation du style d’un autre: 
c’est surtout un film très personnel, où le jeu 
de reprise et d’écarts par rapport aux œuvres 
de Sirk et Fassbinder permet d’exprimer le 
sombre regard de Todd Haynes sur le monde. 
[…]
Les signes d’injustice et de cruauté parsèment 
Loin du Paradis par petites touches: dès le 
début du film, on croise le mari de Cathy au 
poste de police, parce qu’on l’a surpris avec un 
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homme; un petit garçon noir est chassé d’une 
piscine de luxe pour blancs; une rue tout 
entière s’immobilise, menaçante, alors que 
Raymond le jardinier pose la main sur le bras 
de Cathy. Il amplifie le principe d’inversion 
entre le couple «illégitime», mais innocent 
et honnête, et la société «bien-pensante», 
mais profondément malveillante et intolé-
rante, qui existait aussi déjà dans Tout ce que 
le ciel permet. À l’opposé de la méchanceté 
des habitants de la ville qui épient le couple 
mixte de Cathy et de Raymond le jardinier, le 
cinéaste donne aux amoureux une spiritualité 
et un raffinement supplémentaires, s’exta-
siant devant la beauté d’une forêt mais aussi 
devant des tableaux de Picasso et de Miró. La 
jeune femme, à elle seule, est le point focal 
d’une conversion contestataire du regard, 
découvrant bien plus de finesse chez cet 
homme modeste que chez tous ses com-
parses bourgeois.
L’esthétique glamour de ce petit monde 
emprisonnant les protagonistes n’a d’égal que 
sa froideur, son absence de vie. […] La reprise 
de l’esthétique du mélodrame hollywoodien 
dans Loin du Paradis prend alors tout son 
sens en se teintant d’une ironie glaçante – 
l’incroyable harmonie des couleurs des décors 
et des costumes, oscillant entre le rouge et 
l’or, le vert et l’oranger, ne sont qu’un bel écrin 
indifférent aux souffrances des personnages. 
Comme dans les tableaux de Hopper aux-
quels le cinéaste rend hommage (on reconnaît 
le tableau New York Movie peint en 1939 alors 
que Mr Whitaker, le mari de Cathy, erre seul 
dans un cinéma à la recherche d’un amant), 
les couleurs et l’éclatante luminosité des 
images font cruellement rejaillir la détresse et 

l’isolement, les yeux brillants de larmes.
Dans Tout ce que le Ciel permet, l’amour 
triomphe comme un miracle de Noël, à la ma-
nière du cerf qui surgit soudainement contre 
la vitre de la maison du jardinier, un beau 
matin d’hiver, au dernier plan du film. Bien 
au contraire, le mélodrame de Todd Haynes 
au titre fort programmatique raconte la perte 
définitive du paradis, où seule la pureté du 
sentiment resplendit encore sur une musique 
de mélodrame. Loin du Paradis est le reflet 
obscurci et inverse du mélodrame sirkien, 
et sa beauté envoûtante doit beaucoup à la 
profonde compréhension des mécanismes 
de ce dernier. Haynes en reprend la méthode 
du colour scoring, c’est-à-dire que les couleurs 
de l’image prennent un sens émotionnel: 
l’amour entre Cathy et Raymond naît dans le 
cadre rouge et or, profondément idéalisé de 
la forêt automnale, alors que leur rencontre 
au musée, au milieu des regards intrusifs et 
mauvais, est dominée par un vert angoissant. 
Outre son esthétique sublime, on retrouve 
aussi l’emploi d’images symboles particuliè-
rement puissantes, où la simple découverte 
d’un objet est une déclaration d’amour, la 
formulation d’un rêve, d’un adieu, la maté-
rialisation d’un destin. […] Todd Haynes, loin 
d’être un réalisateur clinique, est avant tout 
un grand maître du silence et de l’émotion 
qui a su se mettre à l’écoute de ses glorieux 
prédécesseurs.

1 https://www.critikat.com/actualite-cine/
critique/loin-du-paradis/ 
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