
Générique: FR, 1960, NB, DCP, 90’, vo (fr)
Interprétation: Marina Vlady, Anny Duperey, 
Roger Montsoret

Juliette Jeanson est une jeune mère de famille 
qui vit à Paris, dans les nouveaux quartiers 
périphériques, et qui parfois se prostitue. Ses 
loisirs et ses préoccupations en font l’emblème de 
son époque.

À la croisée de l'esthétique, de la sociologie et 
de l'engagement politique, Godard offre au 
spectateur une vision acerbe de la société de 
consommation naissante. La photographie 
somptueuse révèle sans détour la violence de la 
publicité et l'inhumanité des villes nouvelles.

Deux ou trois choses que je sais d’elle 
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Apprenez en silence deux ou trois choses que je 
sais d’elle. Elle, la cruauté du néo-capitalisme. 
Elle, la prostitution. Elle, la région parisienne. 
Elle, la salle de bains que n’ont pas 70% des 
Français. Elle, la terrible loi des grands en-
sembles. Elle, la physique de l’amour. Elle, la vie 
d’aujourd’hui. Elle, la guerre du Vietnam. Elle, 
la call-girl moderne. Elle, la mort de la beauté 
moderne. Elle, la circulation des idées. Elle, la 
Gestapo des structures.

 Elle, Marina Vlady, nous est présentée par la 

voix off de Godard tout au début du film. Elle 
est actrice. Elle porte un chandail bleu nuit 
avec des raies jaunes. Il nous dit que ses che-
veux sont châtain, ou alors brun clair. Il ne sait 
pas exactement. Il ne peut pas nous le confir-
mer parce que cela importe peu. Il nous parle 
d’une idée, son idée, pour la création d’un 
personnage. Vlady fait face à la caméra. Elle 
nous parle. C’est un documentaire, ou alors un 
faux documentaire. On ne sait pas exacte-
ment. Elle, c’est Juliette Jeanson. L’une de ces 
nombreuses femmes au foyer de la France 
des années 60. Une parmi tant d’autres et, en 
même temps, complètement différente. On 
a 95 min pour parcourir 24h de sa vie, pour 
comprendre deux ou trois choses sur elle.
Qu’elle est une belle trentenaire, épouse, 
mère de famille. Qu’elle fait les courses, qu’elle 
amène sa petite fille à la crèche, qu’elle fait le 
trottoir. Parce qu’elle est à l’image de ce HLM 
qu’elle habite en région parisienne et qu'elle 
doit se prostituer pour arriver à accomplir ses 
rêves de classe moyenne. Juliette Jason, une 
sorte de Séverine, la «belle de jour» de Buñuel. 
Comme ses amies, Juliette amène chaque jour 
des clients dans un bordel peu conventionnel 
qui sert également de crèche pour sa fille. 
C’est normal, «[d]ans la société moderne, la 
prostitution est l’état normal», dit Godard, 
parce qu’elle nous oblige à faire le trottoir 
pour avoir un peu d’argent supplémentaire, 
pour acheter des choses inutiles dans cette 
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société de consommation. Sur les murs du 
bordel-crèche on peut voir des affiches d’Air 
France qui évoquent des rêves d’ailleurs. Un 
détail qui peut passer inaperçu, même pour 
les personnages qui ne semblent pas y faire 
attention. Et, néanmoins, ce détail en révèle 
trop sur le film, sur la société que Godard nous 
présente, sur la France qui venait de sortir 
de l’OTAN. Tout comme la littérature, l’Art, 
sous toutes ses formes, n’est jamais placé par 
hasard dans un film godardien. On se prosti-
tue, on sort du système préétabli, on met de 
côté la moralité pour un peu d’argent. On se 
plie devant le capitalisme, comme Juliette qui 
se couvre la tête d'un sac de Pan-Am devant 
l’Américain. On se replie et on a l’outrecui-
dance de tout nier, ou alors peut-être de tout 
accepter. On fait le trottoir pour satisfaire 
nos désirs les plus mondains mais on se 
sent incomplet, on cherche «un remède à la 
mélancolie». On cède à l’insolence mais on 
fait toujours semblant et surtout on ne laisse 
sourdre de soi que deux ou trois choses. Elle, 
le bleu. Elle, le blanc. Elle, le rouge.

Prochain film du Ciné-club:

La 317ème section
Pierre Schoendoerffer, 1965
4 février à 20h, Auditorium Arditi

▶


