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Rafael de Los Cobos, fils d'un officier supérieur 
franquiste, quitte l'établissement catholique 
français où il est en pension, rappelé dans son 
pays par son père. Il est envoyé auprès d’un 
colonel qui sera chargé de l’endurcir avant son 
départ pour le front.

Inspiré du roman autobiographique de 
l’aristocrate José Luis de Vilallonga, Fiesta 
est une critique féroce du militarisme et de la 
répression franquiste. C’est un récit sans fard, 
qui nous montre la perte de l’innocence et la 
déshumanisation progressive d’un idéaliste 
confronté à un univers cynique et brutal.

Fiesta selon Maud Béland, Ciné-Bulles
Octobre 1936. La Guerre civile ensanglante 
l'Espagne depuis trois mois. Dès ses premiers 
balbutiements, les nationalistes (camp 
défendu entre autres par Franco, les fascistes 
et aussi les catholiques) tout comme leurs en-
nemis républicains (surtout des communistes 
et des anarchistes) luttent avec une férocité 
impitoyable. Les deux camps pratiquent 
allègrement fusillades de masse, massacres, 
jugements sommaires, etc.
Rafael (Grégoire Colin) étudie dans un collège 
catholique français lorsque son père, un haut 

gradé de l'armée franquiste, l'en retire afin 
de l'envoyer au front. L'adolescent se fait 
une fête à l'idée de participer aux combats 
mais le sage et avisé paternel veille au grain! 
Particulièrement soucieux d'éviter à son digne 
descendant une cassure trop brutale, il confie 
celui-ci aux bons soins du cynique colonel 
Masagual (Jean-Louis Trintignant). Ce monstre 
dépravé, tirant tout son plaisir de la souf-
france des autres, initie le noble et distingué 
garçon aux arts de la guerre au moyen d'un 
noviciat quelque peu insolite. Ce dernier se 
voit affecté aux bien nommées «fiestas», 
les horribles festivités que représentent les 
exécutions publiques.
L'oisillon perd des plumes dès l'envol. Sa naïve 
soif d'héroïsme et ses convictions politiques 
céderont vivement le pas à la désillusion, 
l'incompréhension, l'amertume et le dégoût. 
Plus particulièrement au contact de l'infâme 
et torturé Masagual et de son coquet aide de 
camp (Marc Lavoine) qui ne lui épargneront 
pas les turpitudes de leurs angoisses nom-
brilistes et de leurs querelles sentimentales! 
Lorsque Masagual lui donne l'ordre de tuer 
la fille d'un capitaine républicain, Rafael 
s'engage, dans un moment de révolte, à servir 
sa conscience plutôt que l'armée. De gamin, il 
devient homme. Mais quelle sorte d'homme? 
Même s'il agit bravement lors de ce déchirant 
dilemme moral, il part au front le regard dur 
et vide, les lèvres serrées...
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Après Les années sandwiches (1988) et Le 
portrait de Dorian Gray (1977), Pierre Boutron 
(réalisateur de télévision et metteur en scène 
de théâtre) signe avec Fiesta son troisième 
long-métrage pour le cinéma. Décapant et 
incisif, son film, librement adapté du roman 
de José Luis de Vilallonga, se veut une mise 
en garde contre la tentation enjôleuse des 
idéologies totalitaires ainsi qu'un cri d'alarme 
contre les soldats d'un «monde meilleur». La 
thèse du cinéaste est simple: derrière l'alibi de 
la bonne cause, les guerres, de façon générale, 
et plus particulièrement les révolutions, se 
présentent en réalité comme un gigantesque 
règlement de compte. On ne peut lui don-
ner tort. Mis à part le renversement de la 
démocratie par la dictature militaire de Franco 
(un enfer qui durera près de 40 ans), la pire 
tragédie de cette guerre civile fut sans doute 
la lutte à mort d'un peuple contre lui-même.
Fiesta soulève un sujet encore brûlant 
d'actualité. Notre époque traverse les mêmes 
difficultés que celles qui enfantèrent la Guerre 
d'Espagne. Au début des années 30, comme 
aujourd'hui, des peuples entiers affrontent les 
sévères répercussions d'une crise économique 
mondiale. Se pourrait-il que Boutron tente de 
nous prémunir plus précisément contre les 
éclats d'un fascisme renaissant? Cela reste à 
voir. Les problèmes économiques et l'exalta-
tion des grandes luttes idéologiques n'ex-
pliquent qu'en partie un dénouement aussi 
tragique que celui de la révolution espagnole.
Fiesta se présente comme une allégorie 
antimilitariste très tranchée. Ici, nulle noble 
cause à défendre. En échange, on trouve avec 
abondance des victimes et des bourreaux, 

des lâches et des vendus, autant d'êtres 
désillusionnés ou corrompus. «Tant que la 
guerre sera tenue pour néfaste, elle gardera sa 
séduction. Faites-en une chose vulgaire et elle 
perdra toute popularité»: ce bon mot d'Oscar 
Wilde que reprend Pierre Boutron dépeint à 
merveille l'essence du film.1

1Ciné-bulles, vol. 15, n° 3, 1996, pp. 60-61.
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