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Carlos Durán naît au début du XXe siècle face 
à un écran, pendant une des premières séances 
du cinématographe Lumière. Dès lors, toute son 
existence sera placée sous le signe du cinéma. 
Mais en 1936, la Guerre civile éclate: sa vie et 
sa relation au cinéma seront radicalement 
changées.

Portrait magnifique et touchant d'un homme 
amoureux du cinéma, qui naît dans l'ombre des 
frères Lumière et ressuscite grâce à Hitchcock, 
Une vie dans l'ombre montre à quel point le 
cinéma peut transformer la vie d'une personne, 
en utilisant une approche et des ressources 
narratives peu communes pour l'époque.

Vida en sombras, par Daniel Sánchez Salas,
Extrait de «Vida en sombras: "ce poison si 
actuel"» (livret de l’édition DVD)
Le 19 juillet 1936, les combats se généra-
lisent dans les rues de Barcelone entre les 
partisans du camp franquiste et celui des 
républicains. Carlos Durán (Fernando Fernán 
Gómez) est un reporter qui sort filmer les 
affrontements. Tandis qu’il est absent de 
chez lui, une balle perdue tue Ana (María 
Dolores Pradera), enceinte de leur enfant. Le 
sentiment de culpabilité paralysera tellement 

Durán qu’il cessera de se consacrer au cinéma, 
voire même d’aller le voir, car il pense que 
sa passion est responsable de la mort de sa 
femme. Des années plus tard, son ami Luis 
(Alfonso Estela) et Clara (Isabel de Pomés), 
la fille de la tenancière de la pension dans 
laquelle il vit, parviennent à le convaincre 
de les accompagner voir Rebecca (Alfred 
Hitchcock, 1940). Le célèbre film d’Hitchcock 
lui provoquera un choc personnel si profond 
qu’il marquera le début d’un processus qui 
conduira de nouveau Carlos sur la voie du 
cinéma et, en définitive, de la vie. L’utilisation 
que Llobet Gràcia fait des extraits de Rebecca 
est fondamentale et fait partie intégrante de 
Vida en sombras. Une fois encore, le cinéma va 
influencer le cours de l’existence du protago-
niste. L’immense trouble ressenti par Carlos 
lors du visionnage du film d’Hitchcock lui 
est tellement insupportable qu’il s’enfuit 
avant la fin. Il n’a pas pu supporter la vue de 
cette œuvre qui le touche si profondément 
d’un point de vue cinématographique et si 
douloureusement d’un point de vue person-
nel. Ce n’est pas un hasard si le film parle d’un 
homme, De Winter, consumé par la culpabi-
lité face à la mort de son ancienne épouse, 
et dont la présence, bien que non physique, 
l’envahit de manière irrespirable. Mais le choc 
a produit son effet. Llobet procède à un mon-
tage révélateur qui nous conduit du souvenir 
par Carlos Durán de l’extrait de Rebecca dans 
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lequel De Winter projette ses films de famille, 
heureux avec sa nouvelle femme, jusqu’à 
Carlos projetant les siens, tout aussi heureux, 
avec Ana. Dans ces films, on voit le couple 
représenter en riant une déclaration d’amour. 
«Abandonne-moi mais ne sort pas du cadre» , 
dit en plaisantant Carlos à Ana, dans un nou-
vel exemple très représentatif d’un cinéma 
plus important que la vie. Nous la voyons 
également filmée par lui, tout simplement 
belle et souriante. À la fin, tandis qu’elle 
effeuille un marguerite, Anna conclut: «oui, tu 
m’aimes» . L’expression grave de Carlos tandis 
qu’il regarde ces images s’évanouit, laissant 
place à l’expression illuminée de celui qui sort 
d’un long tunnel. Au fond, qu’à vu Carlos dans 
ces images? Peut-être la possibilité de l’avoir 
encore à lui, ou de nouveau, en la possédant 
pour toujours sur la pellicule. Peut-être la 
consolation qu’elle sait qu’il l’aime au-delà 
des circonstances. Ou peut-être la conclusion 
que le cinéma est ce qui lui donne, lui rend, ce 
qu’il a de mieux dans sa vie. Le traumatisme 
restera définitivement derrière lui un peu 
plus tard. Carlos, dans sa chambre, empoigne 
de nouveau sa caméra. Il capture avec elle, 
convertit en cinéma, la photo d’Ana. Il sur-
saute en la voyant à travers l’objectif. Llobet 
Gràcia montre Carlos approcher de la photo. 
Mais cette fois, c’est différent. Llobet, dans un 
saut risqué conduisant l’instant aux frontières 
de l’hallucination, nous montre l’état intérieur 
du personnage. Parce que Carlos voit, voit 
réellement, Ana, sur la photo, abandonner son 
aire grave et lui sourire. Carlos respire. Le zoo-
trope se remet à tourner. Le zootrope tourne 
ainsi qu’une autre représentation symbolique 
de premier plan construite par le film pour 
représenter l’union de la vie et du cinéma: 
le grand rouleau de papier que Carlos Durán 

pousse du pied pour qu’il se déroule. 
Le fait se produit le matin du 19 juillet, en 
plein cœur des combats de rue que Carlos est 
sorti filmer. La représentation de la Guerre 
civile espagnole est l’un des aspects les plus 
traités du film. La censure s’est sentie gênée 
depuis le départ par la manière dont l’œuvre 
de Llobet traite le conflit armé, même si le 
film finit par montrer clairement comment 
Carlos, après la mort d’Ana, rejoint le camp 
nationaliste pour combattre dans ses rangs. 
Ce qui est sûr, c’est que la représentation 
que Vida en sombras fait de la Guerre civile 
espagnole est à l’opposé de l’héroïsme 
représenté par le cinéma de croisade. Carlos, 
bien qu’ayant lutté aux côtés des vainqueurs, 
est sans nul doute un homme vaincu par les 
circonstances de la guerre. Sa disgrâce prend 
forme, précisément, au moment où il sort 
dans les rues de Barcelone. Ana meurt tandis 
que Carlos filme, excité, les affrontement. 
C’est à ce moment qu’on le verra totalement 
subjugué par le fait de filmer. Entouré de 
combattants morts, il cessera de s’intéresser 
à la lutte pour céder à la tentation de filmer 
un petit filet d’eau s’échappant d’un trou pro-
voqué par un tir sur un baril. La construction 
du cinéma s’impose ainsi à l’urgence de la vie 
immédiate, si dramatique soit-elle. Cette idée 
trouve sa plus forte expression au moment 
où Carlos découvre le grand rouleau de papier 
derrière le baril, en haut d’une pente. Il le 
poussera du pied et s’éloignera pour le filmer 
tandis qu’il se déroule, ignorant tout ce qui se 
passe autour de lui. Le papier se déroule sur la 
pente comme une bobine de cinéma, comme 
la vie qui suit son cours inexorable.

Fiche proposée par Francisco Marzoa, 
comité du Ciné-club universitaire
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