
Générique: ES, 1976, Coul., Blu-ray, 110', vo (es) st fr
Interprétation: Ana Torrent, Geraldine Chaplin, 
Mónica Randall

La petite Ana vit avec ses deux sœurs dans une 
vieille demeure madrilène. Il y a là leur tante, 
qui les élève dans le respect des traditions, et 
leur grand-mère, paralysée et mutique. Dans ce 
milieu étriqué, Ana étouffe. Elle se réfugie dans 
ses rêves et ses souvenirs.

Magnifique film sur l’enfance, Cría cuervos nous 
introduit dans une demeure fermée au monde, 
qui symbolise l’Espagne du franquisme finissant. 
Un endroit où tout est encore figé, paralysé par 
des valeurs bourgeoises, par le poids de l’armée et 
de la religion.

Cría Cuervos selon Olivier Bitoun, dvdclassik.com
Cría Cuervos se déroule durant un été, dans 
une vieille demeure bourgeoise décrépite, lieu 
qui rappelle le manoir isolé d’Ana et les loups. 
Un univers clos où le temps reste figé dans 
l’attente de quelque chose, d’un séisme, d’une 
révolution. Le film commence avec la mort du 
père militaire dans les bras de son amante. 
Puis c’est une veillée funèbre, où le corps est 
entouré de soldats et de religieux tous plus 
lugubres les uns que les autres. Atmosphère 
étouffante que ne supporte pas Ana, poussée 
par sa tante à aller embrasser le défunt. Dès 
le début, Ana ne s’accorde pas au monde des 

adultes. Elle a ses propres rituels, son propre 
monde et déjà, elle s’oppose contre cet ordre 
qu’elle ne comprend pas. Première rébellion… 
enfin première, pas si sûr. Car Ana a observé 
son père la nuit de sa mort, chevauché par 
une femme inconnue. Alors que celui-ci 
s’écroule dans un râle et que la femme prend 
la fuite, Ana se rend tranquillement dans 
la cuisine et observe un étrange rituel: elle 
nettoie un verre qu’elle vient de récupérer au 
chevet de son père, le range avec les autres 
en interchangeant les places. En quelques 
minutes, Saura nous plonge dans le mystère, 
l’inattendu. Et il y en aura encore beaucoup 
dans ce film prodigieux.

Cet été-là commence donc sur un drame 
familial que semble survoler Ana, fille rêveuse 
et silencieuse. Il se poursuit, interminable, 
répétitif. Le monde du dehors ne parvient que 
par bribes aux habitants de la maison (des 
klaxons, des bruits de voiture). Logique, car 
cette demeure c’est l’Espagne, et celle-ci sous 
Franco est fermée au monde. Heureusement 
pour les enfants (Ana a deux sœurs), il reste la 
musique, les magazines de mode, les jeux et 
l’imagination… autant de propositions de vie, 
autant de mondes possibles que le fascisme 
n’a pu détruire.
Cet été-là, les heures défilent et se 
confondent. Le passé, la mémoire n’existent 
plus. La vieille grand-mère est paralysée et 
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mutique. Ses seuls sourires vont à Ana, ou 
lorsqu’elle se plonge dans les photos jaunies 
de sa vie. L’Espagne n’a plus de passé, plus 
de futur, rien qu’un présent interminable. 
Mais cette dictature se fissure, et la vie vient 
briser cette logique mortifère. Il y a les rêves 
d’Ana, lorsqu’elle s’envole ou s’imagine ce qui 
ne peut être. Il y a le plaisir des jeux. Il y a la 
jouissance, insupportable pour les fossoyeurs 
des libertés (le père meurt en faisant l’amour). 
Cet été qui se profilait comme tous les autres 
depuis quatre décennies devient l’été des 
possibles. Le passé et ses fantômes ressur-
gissent, venant rappeler aux vivants qu’il y a 
eu une histoire avant Franco. Un coin du voile 
se soulève, révélant que le temps peut repartir 
et qu’un futur se profile. Passé, présent, futur, 
coexistent. Carlos Saura nous fait ressentir ce 
moment où tout s’interpénètre pour remettre 
l’histoire en marche, notamment en faisant 
jouer à Géraldine Chaplin et la mère d’Ana et 
Ana devenue adulte. Saura nous fait ressentir 
ce qu’est la promesse d’un réveil, une révolu-
tion qui s’invente. Et qui s’invente depuis les 
plus fragiles, les plus démunis: les enfants. Le 
film trouve son titre dans un proverbe espa-
gnol: «Elève des corbeaux et ils t’arracheront 
les yeux». A la fin du film les trois sœurs sorti-
ront fièrement dans la rue, au son de Porque 
te vas, farouches, décidées, prêtes à fondre sur 
le monde et à abattre le régime. On sait que 
ce sont elles qui vont détruire ce monde des 
adultes qui les a engendrées mais dont elles 
ne sont pas la chair, pas les enfants. Elles sont 
les enfants de la vie.
Les sœurs jouent, car jouer c’est défier, c’est 
inventer, c’est créer. Lorsqu’elles jouent, elles 

combattent. Elles se déguisent en vierge 
Marie, en militaire et en bourgeoise. Armée, 
religion, bourgeoisie, trois piliers du fran-
quisme dont déjà, si petites, elles se moquent. 
Elles ont le pouvoir de réinventer leur histoire 
en se la réappropriant. Elles montent une 
pièce de théâtre où Ana joue le rôle de sa 
mère et Irene celui de leur père, recréant 
une dispute dont Ana fut témoin. Mais cette 
fois, elle s’oppose farouchement à l’image 
du père et les filles vengent leur mère par le 
jeu. Bientôt la violence d’Ana dépasse le jeu 
et menace directement la société. Elle a des 
envies de meurtre. Elle a un pistolet qu’elle 
braque contre sa tante et son amant, contre la 
bourgeoisie et l’armée. 

Il y a une poignée de films où tout semble 
converger, où l’histoire d’un pays rencontre 
l’univers intime d’un artiste. Des films qui 
débordent de cinéma. Cría Cuervos est de 
ceux-là. Il y a le monde, la société, l’homme, 
l’enfant. Et une chanson. Et une actrice qui 
embrase le tout. C’est une œuvre fondamen-
tale, qui marie avec une perfection rarement 
égalée la puissance d’un discours radical et 
une émotion de chaque instant. C’est l’his-
toire d’un pays, l’Espagne, sa renaissance… 
mais c’est l’histoire de tous les pays. Notre 
histoire à nous.
 
http://www.dvdclassik.com/critique/
cria-cuervos-saura
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