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Ours d’or au Festival de Berlin en 1966

Dans un chiateau que la marée isole
périodiquement, un couple de bourgeois
névrosés et frustrés fait face a deux criminels
débraillés, ce qui aboutira a un véritable jeu de
massacre.

Deuxiéme film anglais de Polanski, Cul-de-sac
est une comédie noire caustique a Fhumour
cinglant qui rappelle les piéces de Beckett, de
Pinter et de lonesco. Entre coups de théitre,
ambiance grand-guignolesque et éclats
mélancoliques stridents, il constitue un exemple
presque parfait de cinéma pur.

Cul-de-sac selon Paul-Louis Thirard

L'accueil favorable que trouve en France Cul-
de-sac est réconfortant, c'est sans doute le
signe d'une certaine évolution du golt fran-
cais en matiére de comique. [...]

Polonais devenu Européen, aujourd'hui
Londonien par impératifs de travail, demain
peut-étre aussi bien Biarrot ou Frioulien,
Polanski ressemble physiquement aux petits
bonhommes des meilleurs dessins d'humour,
et, avec une belle constance, il contemple,
anime, tue ses personnages, depuis son

premier court-métrage, tel un entomologiste
goguenard, qui se place lui-méme du coté froid
de I'humour, du méme coté, disons, que Ferreri,
aux antipodes de Buriuel-le-chaleureux. Ces
bonshommes qui trimballaient une armoire,
ces bonshommes empétrés dans la neige, ils
ont dd, depuis les courts-métrages a la flat-
teuse réputation, a la diffusion confidentielle,
faire un petit détour pour nous arriver. Certes,
dans Le couteau dans l'eau, dans Répulsion on
reconnaissait ce style, cette distance, mais
tout était quand méme masqué, Polanski
faisait «un film psychologique», «un film
d'épouvante» — qui ne ressemblaient pas aux
collegues de la catégorie, d'accord! Mais enfin,
c'est bien avec Cul-de-sac que Polanski rejette
les prétextes, les masques. L'on sait d'ailleurs
qu'il tenait depuis longtemps a ce sujet, dont
les parentés avec le théatre moderne sont évi-
dentes. Mais non moins évident: si Polanski
ne prend plus de masques-prétextes, il utilise
cependant des accessoires, des accoutrements
qui sont ceux des films classiques: le gangster
qui «occupe» un ménage, le mari cocu... Mais
ce ne sont plus la que des piments supplémen-
taires, on ne peut, méme avec la plus grande
inattention, prendre Cul-de-sac pour ce qu'il
n'est pas.

Sur une route en jetée, une voiture avance; elle
est au pas, poussée par Dickie, avec dedans
Albie blessé. Dickie laisse Albie, et cherche une
trace de vie en suivant des fils téléphoniques



qui I'aménent a un chateau isolé, bel acces-
soire venu a point nommeé. Ce chateau est ha-
bité par Georges, personnage farfelu et ovoide,
et sa femme, Térésa, une Francaise «perverse»,
qui porte la culotte, méme pour, eh oui!

Dickie terrorise Georges, fascine Térésa, ins-
talle le pauvre Albie au chateau ou il achévera
de mourir, essaie de téléphoner au «boss», le
mystérieux Kattelbach, qui n'a que faire de ces
deux minables qui ont raté leur coup. La vie
s'organise entre Georges, Dickie et Térésa, on
recoit méme des visites (Dickie passera pour
un domestique un peu balourd) jusqu'au mo-
ment ou, poussé par Térésa, Georges finira par
tuer Dickie.

Dés le début, des l'irruption de Dickie au cha-
teau, l'univers foldingue de Georges et Térésa
nous prend a la gorge, comme lui. Des poules
partout, des ceufs plein les frigos, un homme
chauve et myope, fardé et habillé de dessous
féminins, un cauchemar. Ce cauchemar se
poursuivra avec une imperturbable logique,
qui n'épargne, qui ne «sauve» personne —
«sauver» ses personnages étant apparem-
ment aussi intéressant pour Polanski que me-
surer la cour du chateau avec une allumette.
La chronique de ces quelques heures vécues
en commun par le trio est pleine de détails
piquants et d'une parfaite construction; je ne
les disséquerai pas ici [...]. Rappelons pour-
tant la jolie famille qui vient en visite, avec le
pére qui ressemble a Mr. Wilson, et le playboy
stupide attiré par le renom d'immoralité de la
Francaise, et face a ces esquisses respectables,
un gosse, le seul qui soit de plain-pied avec
Dickie, Térésa et Georges, de leur espéce, et
qui logiquement, les terrorise et les torture.
Cette humanité, représentée par le trio cen-
tral, n'appelle aucune indulgence de la part de
I'auteur, et soudain il nous présente pire: les
visiteurs bourgeois. Mieux vaut la folie que le

Prochain film du Ciné-club:

conformisme? Dans un certain sens, oui, es-
thétiquement peut-étre, donc, un peu, mora-
lement. Et c'est [a un terrain périlleux, parler
morale a propos de ce film, puisque la seule
qui s'en dégage explicitement est celle-ci: si
vous voulez étre le tranquille cénobite vanté
par des générations de faiseurs de calembours,
n'habitez pas un chateau de Walter Scott, bien
que celui-ci ait fait un bon film, et n'élevez pas
de poulets. Enfin, n'épousez pas une Francaise.
Morale, apreés tout, difficilement contestable,
bien que, dira-t-on, peu universelle.

Paul-Louis Thirard, Positif n° 82, mars 1967
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