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 Ce film retrace la vie de l’iconographe Andreï 
Roublev à travers la Russie du Moyen Âge. 
Son périple l’amènera jusque dans une 
taverne, au milieu d’une fête païenne et face 
aux terribles Tatars.

Chef-d’œuvre d’Andreï Tarkovski, ce film, qui 
se déroule au Moyen Âge, tisse pourtant de 
foisonnants liens avec la Russie des années 
1960. Le gouvernement de l’époque, qui ne 
s’y trompe pas, amputera le film de vingt 
minutes lors de sa projection au Festival de 
Cannes en 1969.  

Andreï Roublev selon Manuel Vielma* 
Andreï Roublev, peintre iconique de la Russie 
médiévale, n’aurait pu imaginer que son per-
sonnage et son œuvre allaient devenir six 
siècles plus tard l’incarnation même de la 
gestation de l’identité spirituelle russe. Car 
Roublev ne représente pas seulement un élé-
ment crucial de la tradition chrétienne ortho-
doxe: il constitue également un témoin pri-
vilégié du moment historique ayant donné 
naissance à l’État russe moderne, après le 
déclin de la domination tataro-mongole. En 
effet, entre l’introduction du christianisme 
qui, en 988, permet de réunir les tribus slaves 

en l’état Rus’, et la naissance du peintre entre 
1360 et 1370, les territoires russes connaissent 
une transformation radicale qui correspond à 
la transition opérée par la Russie primitive vers 
la Russie moderne.
Autour de 1364, la Grande-principauté de 
Moscou domine le reste des états féodaux 
russes; l'attractivité de cette métropole com-
mence alors, et Tarkovski y puisera l’essence 
des éléments épiques du film. C’est aussi pré-
cisément à cette époque-là que le saint Serge 
de Radonège, héritier de l’hésychasme (en grec 
ἡσυχάζω, «être en paix, garder le silence») by-
zantin, fonde près de Moscou le monastère de 
la Trinité, d’où sortent quelques-uns des pre-
miers peintres d’icônes moscovites, dont fait 
partie Roublev.
Que la figure de Roublev soit centrale dans les 
récits nationalistes modernes du peuple russe 
n’est donc pas surprenant. En fait, on connaît 
bien plus le Roublev fictif et idéalisé, que le vrai 
Roublev, dont on ne peut attribuer avec certi-
tude qu'une seule œuvre, La trinité de l’Ancien 
Testament (c. 1420), qui apparaît, par ailleurs, 
à la fin du film de Tarkovski, en même temps 
que la couleur. Mais la figure de Roublev n’a 
pas toujours été aussi présente dans l’imagi-
naire russe. En fait, comme le note Robert Bird1, 
Roublev est quasiment oublié entre le 16e et le 
début du 20e siècle. Pour qu'Andreï Roublev 
soit considéré comme figure centrale de la 
«Renaissance russe», il faut en effet attendre 
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que l’érudit Pavel Florensky (1882-1937) tente 
de le faire renaître, puis – après la parenthèse 
que constituent la révolution de 1917 et la 
construction d’une Union soviétique athée –, 
l'émergence du patriotisme officiel stalinien et 
le rétablissement de l’Église en 1943. En atteste 
le poète Arseni Tarkovski, père du réalisateur, 
qui évoque le peintre dans le poème nationa-
liste «Ma Rus’, ma Russie, mon Foyer, ma Terre, 
ma Mère».
Contenant déjà en germe l'œuvre ultérieure, 
Andreï Roublev, deuxième film de Tarkovski, 
peut s'inscrire dans ce mouvement d'idéali-
sation, mais de façon toutefois subtile et per-
sonnelle. En effet, bien qu’Andreï Roublev soit 
sans aucun doute une tentative de «donner 
la parole à une culture réduite au silence»2, 
Tarkovski ne cherche pas à reproduire fidèle-
ment la vie du moine ou de son époque. À ce 
propos le réalisateur reconnaîtra lui-même: 
«Nous ne sommes pas intéressés par la repré-
sentation fouillée d’une époque […]. Nous vou-
lons que notre film soit moderne […]. La sobrié-
té des décors et celle des costumes, le paysage, 
la langue moderne, tout ceci va nous aider, 
sans nous distraire, à parler de l’essentiel»3

Mais qu’est-ce donc que l'essentiel dans Andreï 
Roublev? Réduire cette œuvre de «cinéma to-
tal» à un message unique serait un sacrilège. 
Les éléments purement cinématographiques 
qui transmettent un message plus sensuel 
qu’intellectuel sont aussi importantes que les 
thématiques évoquées au travers du person-
nage de Roublev. La responsabilité de l’artiste, 
par exemple, est une thématique de choix, à 
partir de laquelle, notamment, le réalisateur 
tire les dialogues entre Roublev et Théophane 
le Grec. Une autre thématique d’importance 
évidente est constituée par le contraste entre 
la religion orthodoxe et le paganisme, lorsque 
Roublev rencontre, la veille de la fête d’Ivan 

Kupala, un groupe de païens lors d’un rituel 
luxurieux. Finalement, l’épisode de la cloche 
qui révèle le courage et la foi du jeune Boriska 
et qui poussera Roublev à mettre fin à son vœu 
de silence et à peindre à nouveau, semble être 
l’instrument que Tarkovski utilise pour nous 
transmettre une idée qui lui est très chère: l’art 
et l’espoir constituent des éléments primor-
diaux à la construction de relations harmo-
nieuses entre les hommes. 

1 Robert Bird, Andreï Roublev d’Andrei Tarkovski, 
Chatou, Les éditions de la transparence, 2004.
2 Ibid., p. 11.
3 Andreï Tarkovski, «Iskat’ i dobivat’sia», Sovetskii 
ekran, no 17 (1962), cité par Bird, op. cit., p. 15.
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