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AAvvaanntt--pprrooppooss

DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE DIRAIS D’ELLE

par Delphine Gardey

DDeeuuxx oouu ttrrooiiss cchhoosseess qquuee jjee ssaaiiss dd’’eellllee – la formule semble la moins
mauvaise pour inviter à cette première lecture en français de Donna
Haraway. 

Si l’on s’en tient aux indications biographiques, Donna Haraway est
professeure dans un département d’histoire de l’Université de Californie à
Santa Cruz, elle vit en Californie, est issue d’une famille catholique, a fait
des études de biologie avant de s’orienter vers l’histoire des sciences, a
commencé sa carrière à ce titre à l’Université Johns Hopkins, est militante
féministe, a obtenu l’un des premiers postes universitaires américains de
théorie féministe, a contribué par sa vie et son œuvre à la définition de
modes de parenté alternatifs, a participé aux luttes féministes, soutenu les
revendications homosexuelles et connu au plus près les désastres de l’épi-
démie de sida.

Que dire d’autre? Qu’elle est l’alliée indéfectible du compagnon le plus
ordinaire de l’homme (le chien), qu’elle a théorisé l’avènement de nou-
velles figures biotechnologiques (le cyborg, la souris de laboratoire, le
gène), qu’elle mobilise une ménagerie peu fréquentée dans le monde uni-
versitaire (monstres, coyotes et autres vampires). Que, traduisant pour les
néophytes les mondes technoscientifiques contemporains, elle est deve-



laboratoire, l’espace sidéral d’un roman de science-fiction, les entreprises
high tech du génie génétique. Historienne et anthropologue, elle nous dit
combien les sociétés occidentales, et la plus dominatrice d’entre elles – celle
des Etats-Unis –, ont changé au XXe siècle et pris le parti de changer le
monde en privilégiant (elle pourrait dire fétichisant) un rapport instru-
mental ou technoscientifique qui reconfigure sans cesse les limites de l’inté-
rieur et de l’extérieur, de la nature et de la culture, du vivant et de l’artefact.

NNoouuss yy ssoommmmeess:: uunn ddeess oobbjjeettss pprriinncciippaauuxx ddee DDoonnnnaa HHaarraawwaayy,, cc’’eesstt llee
vviivvaanntt ou, plus précisément, l’historicité des formes vivantes, la relation
que ces formes entretiennent au monde, les limites qu’il est possible de
leur donner ou encore les modalités suivant lesquelles les catégories bio-
logiques contaminent (elle parle de «transfusion») les catégories poli-
tiques. Le programme est donc considérable, il est approfondi autour de
quelques grands chantiers (l’organicisme et la biologie du développement
du XXe siècle; la primatologie des XIXe et XXe siècles; les transformations
biotechnologiques des années quatre-vingt) et subsumé dans le récit par la
mise en évidence de figures (celle du cyborg, d’oncomouse ou de femaleman)
et la matière de l’écriture elle-même: répétitions, métaphores, images. 

L’œuvre de Donna Haraway opère alors comme une revitalisation ou
une refiguration décapante. Avec Haraway, on est comme à la foire,
voyeurs consentants et dépourvus d’un nouveau bestiaire dont elle nous
propose la genèse et nous oppose la taxinomie impossible: comment
contenir une ménagerie hybride et débridée? La mons-treuse n’est pas pleu-
reuse, elle invente un nouveau langage, les catégories d’une intelligibilité
nouvelle, elle se veut, logicielle, décodant ce nouveau monde. Montrer
signifie faire advenir à l’intelligence scientifique, politique, anthropolo-
gique de nouveaux êtres, poser la question de l’agency (la capacité d’action)
et de la représentation (qui parle pour le jaguar? qui parle pour le fœtus?).
Ne pas pleurer la perte d’un Eden imaginaire signale la force d’une attitude
réaliste et optimiste qui interroge l’attachement nauséabond à la pureté. La
pureté, nous dit-elle, n’existe pas davantage dans le paysage agraire du
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nue, au-delà de la sphère universitaire, un auteur célèbre, une sorte
d’icône de la postmodernité. Qu’elle use de l’ironie et de l’interpellation
pour faire voler en éclats les frontières bien établies de la science et de la
fiction, de la connaissance et de l’engagement, de la nature et de la cul-
ture, du féminin et du masculin. 

DDeeuuxx oouu ttrrooiiss cchhoosseess qquuee jj’’aaii aapppprriisseess dd’’eellllee,, la prudence de l’accroche
voudrait dire la richesse d’une œuvre protéiforme, ouverte, foisonnante,
difficile. 

«Réduire» Donna Haraway, extraire de ses livres les arguments essen-
tiels d’une façon méthodique et raisonnée, n’est sans doute pas l’approche
la plus intéressante ni la plus fidèle. Ce n’est pas que l’œuvre de Donna
Haraway soit sans prétention théorique, philosophique, épistémologique,
bien au contraire. Haraway entretient avec de nombreux comparses,
morts et vivants, des discussions complexes, dont la teneur et l’intérêt
peuvent échapper à ceux qui ne sont pas familiarisés avec tel ou tel pan des
domaines de la connaissance qu’elle arpente: théorique critique, cultural
studies, science studies, théorie littéraire, psychanalyse, anthropologie… ce
qui rassemble potentiellement nombre de lecteurs! Mais l’écriture de
Donna Haraway nous offre une deuxième chance: nous attraper par
l’odeur, le fumet de son bouillon, nous imprégner par touches imagées et
tonalités successives dans la singularité d’une pensée qui n’hésite pas à
explorer les coins obscurs des civilisations occidentales contemporaines,
ces coins aveugles, et parfois sales, que nos consciences rejettent, faute de
catégories philosophiques et politiques adéquates, et par crainte des êtres
(parfois cauchemardesques) qui les habitent.

Cette texture particulière, c’est la force première d’Haraway. Elle nous
invite à visiter des mondes – «nos mondes», dit-elle – et opère pour nous
la traduction de ce qui s’y joue. Les espaces qu’elle affectionne sont singu-
liers, mais ils sont «matriciels», des «ontologies» et des «êtres» contem-
porains: le hall d’un musée d’histoire naturelle, l’animalerie d’un
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Haraway sape les fondements de la nature et de la politique: travailler
sur les primates, c’est ne pas cesser de tenir des discours sur les sociétés
humaines (travailler sur la nature, c’est travailler sur la culture), expéri-
menter sur les primates, c’est exercer une certaine force légitimée qui s’ex-
prime au-delà de la relation hommes/animaux, à partir de la relation de
race ou de genre. Produire des faits scientifiques, c’est ne pas cesser de
mobiliser des ressources non-scientifiques (et en particulier des rapports
de domination) et réitérer un rapport complexe à la nature (et en particu-
lier au monde vivant) comme origine, ressource, matériau, objet,
médium; c’est encore transformer les frontières de la nature et de la cul-
ture pour des fins, explicitées ou non, qui sont élaborées dans le travail
scientifique lui-même mais qui imposent ensuite leur présence au monde
comme fait ou donnée.

FFaauutt--iill aaiimmeerr lleess tteecchhnnoosscciieenncceess?? Plutôt que l’ambivalence, Haraway
revendique la passion. 

Premières sont les merveilles de l’inventivité humaine et des créatures
qu’elle produit – jusqu’à cette fascinante capacité d’auto-engendrement
des biotechnologies elles-mêmes.

Seconde, l’oscillation entre une attitude «techno-opportuniste» (après
tout, nous dit-elle dans le Cyborg Manifesto, la fin des ancrages naturalistes,
c’est une seconde chance pour celles et ceux qui sont arrimés à la nature) et
la force d’une vigilance féministe et postmarxiste. Haraway insiste de mul-
tiples façons sur l’héroïsme et la masculinité de la posture scientifique ou,
comme dans Otherwordly, sur la dimension onaniste de cette apothéose de
l’humanisme technologique. Du côté marxien ou postmarxiste, elle associe
le boom scientifique des années quatre-vingt et l’essor des biotechnologies,
de la génétique et de l’information, à une forme spécifique de «revitalisa-
tion» capitalistique – une mutation quasi organique, dont elle ne cache pas
les traits négatifs. Modest_Witness@Second_Millennium révèle la domi-
nation scientifique, économique, militaire et idéologique sans partage des
Etats-Unis, l’affirmation d’une culture entrepreneuriale transnationale

AVANT-PROPOS 13

XVIIIe siècle qu’aujourd’hui. Haraway ne nous épargne pas le retour sur ces
sciences ordinaires des XIXe et XXe siècles obsédés par le sang et la race. Le
renversement est double: la nature a toujours été artificielle, humanisée, et
– ne l’oublions pas – nous sommes d’elle; la science n’a jamais été pure, sa
démiurgie est invention humaine, elle est activité humaine. Haraway, avec
d’autres, nous invite à faire le deuil d’une origine et d’une épistémologie
qui ne sont tout simplement pas. 

PPrreennoonnss lleess pprriimmaatteess.. Primate Visions est un texte exceptionnel. On est
ici au cœur de la quête originelle. L’enquête porte sur les savoirs relatifs
aux primates et aux grands singes depuis le XIXe siècle et sur les domaines
de connaissance qu’ils ont contribué à édifier: anthropologie, médecine,
psychiatrie, linguistique, psychobiologie, physiologie de la reproduction,
paléontologie, neurologie… D’un espace à l’autre, Haraway nous entraîne
dans l’ordinaire de la science telle qu’elle se fait et nous indique comment
l’activité scientifique s’inscrit dans des contextes sociaux et politiques
qu’elle écrit à son tour.

Au Museum d’histoire naturelle de New York c’est le règne de la société
coloniale. On y goûte le sel du savoir captif, des épopées sauvages, la puis-
sance de l’homme blanc – chasseur et savant – et l’immaturité de
l’homme noir, simple boy, du côté de la nature (et des grands singes qui en
sont l’expression sublimée). On peut y voir des communautés animales
dans des situations naturalistes de type hollywoodien – le mâle, la femelle,
les petits, embaumés devant un fond de peinture décorative – qui organi-
sent la lecture biologique du social et des divisions sexuelles comme des
divisions «organiques».

Au Laboratoire de psychologie comparative de Harry Harlow dans
l’Amérique de la guerre froide, c’est le règne de l’expérimentation animale.
Quoi de plus naturellement scientifique que des machines maternelles
sadiques (surrogate mothers) visant à éprouver les relations affectives entre
mères et petits? Ces histoires de puissance et de violence sont des histoires
de science.
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sexuée: il permet de régler la question de l’adéquation du sexe au genre,
en désindexant le genre des corps et de la régulation hétérosexiste des
sexualités. Il est démultiplicateur des identités, corporelles et sexuées.
Fiction ou image condensée de la réalité matérielle et imaginaire, le cyborg
est une forme propositionnelle du sujet, de l’expérience et de l’identité. Le
Cyborg Manifesto est bien une contribution «socialiste» en ce qu’il vise à
substituer au levier politique «expérience des femmes» construit par le
mouvement international des femmes, le levier politique cyborg comme
objet de savoir, site d’intervention et catégorie de l’action.

L’espoir est donc dans les sciences et les technosciences! Il est possible
d’y agir, de s’y procurer de nouvelles sources de pouvoir. L’agency est défi-
nie par le rapport à la connaissance et au savoir. Mais quel savoir? Et pour
qui? 

NNoouuvveellllee eennttrrééee eenn ssccèènnee dduu ssuujjeett ccoonnnnaaiissssaanntt..
Dans Modest Witness, Haraway propose une archéologie sexuée du

geste expérimental à partir des travaux de Simon Shaffer et Steven Shapin
sur Robert Boyle (1626-1691), la pompe à air et l’émergence de la science
expérimentale. Elle relit les technologies de construction des faits mises en
évidence par ces auteurs à l’aune du gender. Là où se joue la séparation du
technique et du politique – et où la contingence de l’expérience scienti-
fique comme activité humaine se manifeste – se joue, nous dit-elle, un
autre partage. Témoin modeste de la Nature, le philosophe naturel est le
«porte-parole transparent des objets», il habite la «culture de la non-cul-
ture». N’ajoutant rien de sa propre opinion, d’une incarnation suscep-
tible de le contraindre ou de le limiter, il garantit la pureté et la clarté des
objets qu’il révèle, le fait d’être «invisible à lui-même» lui permet de don-
ner à voir, tel un miroir, la vérité de la Nature.

Les femmes aristocrates – championnes de la modestie – ne peuvent
s’extraire de leur subjectivité corporelle, elles seront les spectatrices éva-
nouies du grand théâtre de la science. Pour elles, il n’y a qu’à voir ou plu-
tôt il n’y a rien à voir. Circulez!
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baptisée New World Order, Inc., la commercialisation du vivant et de l’hu-
main, l’expropriation du vivant (plantes, animaux, humains), la commo-
dification des ressources. Le copyright est malmené, la nature «enclose», les
scientifiques commercialement affiliés. 

Troisième est donc l’alerte, l’injonction démocratique à une politique
critique des sciences pour une meilleure reconfiguration des assemblages
technoscientifiques. 

IIll ffaauutt mmaaiinntteennaanntt eenn aarrrriivveerr aauu ccœœuurr,, àà llaa rraacciinnee:: llaa ccrriittiiqquuee fféémmiinniissttee,,
cceellllee ddeess nnoorrmmeess sseexxuueelllleess eett ddeess ddoommiinnaattiioonnss.. 

Femmes, homosexuels, dominés, réprimés, esclaves et tous les autres
autres… Haraway pense «à partir de» plutôt que «du côté de». Pour que
la potentialité demeure, pour que l’expérience ne soit pas réductible à un
déjà-toujours-étant, parce que l’impasse est connue et qu’il faut justement
la penser. 

Le sujet d’abord. Il s’agit bien pour «elles» d’écrire les pages d’une cul-
ture nouvelle. Il y a du Duras chez Haraway. L’écriture est une affaire
«mortellement sérieuse», dit-elle. La voix est celle d’une langue dense et
matérielle contre l’idéologie de la transparence et de la clarté. C’est la voix
propre d’une écriture qui résiste à l’autorité, à la phallocratie. Cette voix
questionne la possibilité du discours, le pouvoir de marquer le monde, d’y
laisser une trace. Prendre la parole (Ecce Homo), écrire, c’est résister,
s’émanciper, «fabuler». La stratégie est plus puissante que le réquisit «par-
ler en tant que femmes»: puisque toute prise de parole est connue comme
déjà située, «encorporée». Ici se situe le «postféminisme» dans cette
volonté de dépasser la (re)naturalisation toujours possible des sujets indivi-
duels et collectifs. Parler en tant que féministe, c’est déjà autre chose que
parler en tant que femme, mais qui parle de parler en tant que chien? 

Le cyborg cristallise ce dépassement/surpassement. Intermédiaire entre
nature et culture, entre biologie et technologie, entre matérialité et infor-
mation, détaché des contraintes de la reproduction sexuée, le cyborg est
une figure inédite de l’expérience corporelle mais aussi de l’expérience
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Introduction de Nathalie Magnan

Qu’est-ce qui compte comme “nature”?
pour qui? et quand?
et combien ça coûte de produire de la nature?
à un moment particulier de l'histoire,
pour un groupe particulier de gens?

Donna Haraway

«Donna Haraway reads the National Geographics of Primates»,
Paper Tiger TV, 1997. DeeDee Halleck, Nathalie Magnan, Sarah Williams, Catherine Gund.

VVooiirr?? Qui regarde qui/quoi? Qui est sujet/objet de la vision? Qu’est-
ce que le «voir» en sciences?

Haraway oppose dans Situated Knowledge la monstruosité du désir
technicien contemporain, héritier de cet «œil objectiviste», obnubilé par
le désir de «voir» tout du vivant et du social (images par résonance,
microscopie électronique, surveillance satellite), à une autre perspective,
partielle et partiale, la vision humaine et limitée qu’il est possible d’avoir
depuis un corps, toujours complexe, contradictoire. L’objectivité fémi-
niste compte ainsi avec ce point de vue limité, cette connaissance située.
C’est dire qu’il est possible de (mieux) apprendre à partir du marginal et
du multiple ou de l’hétérogène. Si le regard est multiple, si on opère une
«diffraction», le monde qui se dessine est différent: il y a un déplacement
conjoint des objets de l’investigation, de ce qui est regardé, et de la façon
de produire de la connaissance.

Pour Haraway, comme pour d’autres, être conscient-e-s du caractère
situé et incarné du travail intellectuel est une garantie d’objectivité plus
forte que le mythe d’une objectivité transcendante et fondée sur l’incom-
mensurabilité du sujet et de l’objet de la connaissance. C’est notre chance,
dit-elle, la carte de nouveaux territoires.

DDeeuuxx oouu ttrrooiiss cchhoosseess?? Mille et cent. Drôle de voyage, drôles de
galaxies.
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