
AVANT PROPOS  

 
 
Dans la rencontre professionnelle liée au grandir, à l’apprendre et au guérir, 

nous sommes constamment dans un dialogue avec l’autre - le but de notre 
mission. Cet autre semblable et différent que nous ne pouvons pas formater à 
notre volonté, qui résiste, avec qui il s’agit de compter. Que l’on contraint, que 
l’on accompagne. Qui dépend de nous mais aussi se rebelle contre nous. Pour 
lequel nous visons une capacité propre de penser, d’agir, de se guider, et 
postulons une liberté.  

Dans un contexte institutionnel, ce dialogue crée un lien, nous fait éprouver 
des sentiments, des émotions, provoque nos joies et nos haines, nous mène 
autant que nous le menons. Avec ses ratés et ses malentendus, il habite notre 
quotidien. Nous sommes renvoyés à des décisions délicates, des options prises 
avec ou contre cet autre, pour un bien si difficile à déterminer avec sécurité. 
Tous ces détails, ces événements, ce journalier dialogique, constituent l’une des 
bases de nos métiers d’enseigner, d’éduquer et de soigner. 

Après avoir senti, éprouvé, regardé, écouté, agi, un de nos gestes est de 
parler, raconter : reconfigurer nos actions dans la parole. Pourquoi ? Les mots 
représentent l’un des mouvements qui permet de nous extraire de l’action, de 
prendre du recul, de nous surprendre à n’avoir pas vu, pas écouté. De mettre du 
sens sur ce qui est arrivé, bonheur mais aussi malheur. Bonnes et mauvaises 
rencontres constituent un moment qui mène vers demain. Or demain nous 
demandera de poursuivre, répondre, reprendre. Pour que notre expérience 
construise notre savoir, nous y revenons, la mettons en mots, la partageons, 
tentons de la déchiffrer. Ce mouvement se fait en intériorité, non en extériorité. 
Raconter consiste toujours, d’après Benjamin, à dire ce que nous savons 
d’expérience. Dire en notre nom, sans cacher notre subjectivité, mais en 
acceptant de la travailler, de rendre compte de nos actes, de transmettre la réalité 
saisie pour soi et pour l’autre.  

Raconter est la première base sur laquelle se greffe la pensée. En racontant, 
les événements se configurent, le passé se reconstruit. Un « je », un « tu » et des 
« ils » surgissent. Du lien se tisse. Il s’agit d’une reconstruction qui nous permet 
peut-être de nous repérer, et donc d’être capable d’accompagner cet autre dans 
son errance pour qu’il finisse par s’y repérer aussi à son tour. Raconter, ce n’est 
pas de la petite anecdote, tout juste bonne à faire rire, mais le vivant, la 
complexité, la difficulté de saisir le temps qui coule, l’avant et l’après.  

Dans cette optique, nous offrons un espace d’écriture à des étudiants : 
professionnels expérimentés ou en formation initiale. Pour quelques-uns, c’est 



leur premier pas dans un métier. Ils n’ont pas encore le statut d’enseignant. Ils 
sont remplaçants. Ils font leurs premières expériences. D’autres, désirent 
comprendre certains de leurs gestes professionnels. Nous avons recueilli leurs 
récits, ils nous ont poussées à notre tour à chercher à comprendre, cernant les 
éléments qui s’y répètent. Ces récits ont fini par faire l’objet même de notre 
enseignement. L’histoire se transmet ainsi, se pense, elle provoque notre 
recherche commune du geste juste. D’après Kant, « l’homme peut s’instruire de 
trois manières : par la nature ou l’expérience, par les récits, et par le 
raisonnement ». Nous avons pris le parti, comme d’autres, d’approfondir cette 
connaissance par le récit.  

Pour l’instant, nous en étions restées à une transmission orale à partir de ces 
récits dans l’espace de notre enseignement. Aujourd’hui nous voulons insérer 
ces récits dans un autre dialogue : le nôtre, entre Mireille Cifali et Bessa Myftiu. 
Nous travaillons ensemble depuis fort longtemps. L’une est Suisse, l’autre 
Albanaise. L’une se réfère aux philosophes, l’autre aux psychanalystes. Nous 
avons ainsi choisi de commencer par la question de la différence, et de mêler des 
histoires venant de nos deux cultures. Quelle est cette différence qui surgit, de 
soi à soi, de soi aux autres ? Le semblable peut émouvoir, et la différence 
provoquer rejet et humiliation, élire ou exclure. Il sera à chaque fois question 
des effets d’une différence sur l’approche du professionnel. Ce qui nous 
intéresse est de comprendre comment différence et ressemblance viennent 
s’inscrire dans la rencontre ou non rencontre éducative ; de comprendre non pas 
seulement le sentiment éprouvé d’une différence, mais aussi la façon dont il 
sculpte la relation intersubjective professionnelle.  

Notre dialogue n’a d’autre ambition que de servir de point de départ pour 
entamer une discussion dans le domaine de l’éduquer et de l’instruire. 
Malheureusement et heureusement, il n’y a pas de point d’arrivée. Les lecteurs 
ne trouveront, en effet, pas de réponse définitive aux questions posées, mais un 
terrain de réflexion. Tout au plus, les hypothèses émises par nous peuvent les 
lancer vers d’autres hypothèses. Notre but est donc modeste : activer la pensée 
par d’autres formes que les manuels et les textes savants ; toucher les problèmes 
et mettre en évidence leur existence, essayer d’avancer en ayant comme guide 
notre réflexion subjective enrichie par la pensée des autres : philosophes, 
écrivains, psychanalystes, psychosociologues, professionnels de l’éducation. 
Nous espérons ainsi encourager le lecteur à poursuivre sa réflexion, une 
réflexion qui passe aussi par l’écriture.  
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