
cou
sin

 a bien
 failli n

e jam
ais en

 reven
ir lu

i n
on

 plu
s.Il était parti ch

erch
er

ces beau
x cristau

x qu’on
 trouve dan

s les failles des roch
ers pou

r les ven
dre

au
x rich

es étran
gers.

Il a été su
rpris par u

n
e tem

pête de n
eige,

avan
t de

fin
alem

en
t retrouver sa rou

te.Il sait déjou
er les pièges de la m

on
tagn

e,et

au
jou

rd’hu
i,

il fait partie lu
i au

ssi de la gran
de expédition

.
C

’est lu
i qu

i

porte les éch
elles et décide avec les au

tres des en
droits où

 elles doiven
t être

posées pou
r fran

ch
ir les crevasses.Il porte au

ssi les lon
gs bâton

s au
xqu

els

se tien
t M

.de Sau
ssu

re dan
s les passages difficiles.C

’est lu
i qu

i a plaidé m
a

cau
se pou

r qu
e les au

tres m
e pren

n
en

t avec eu
x.

M
e voilà don

c ici au
jou

rd’hu
i,fier d’être l’u

n
 des dix-hu

it porteu
rs de

M
.

de Sau
ssu

re.
Sa p

ersévéran
ce a eu

 raison
 de tou

tes les p
eu

rs,
et c’est

au
ssi pou

r lu
i qu

e je m
arch

erai ju
squ’au

 som
m

et.M
ais qu

e va-t-il ch
erch

er

là-h
au

t,lu
i qu

i n’est pas d’ici? Il dit souven
t qu

e «
la m

on
tagn

e est le labo-

ratoire de la n
atu

re
».C

om
m

e je n
e com

pren
ds pas ce qu’il veu

t dire,j’ob-

serve ce qu’il fait.À
 ch

aqu
e arrêt,alors qu

e n
ou

s repren
on

s n
otre sou

ffle,

il n
ote soign

eu
sem

en
t dan

s u
n

 petit carn
et ce qu’il observe au

tou
r de lu

i,

et y in
scrit les ch

iffres qu’il lit su
r ses in

stru
m

en
ts.Peu

t-être lu
i in

diqu
en

t-

ils des ch
oses invisibles pou

r les yeu
x

? 

M
.de Sau

ssu
re en

 a m
êm

e inven
té de n

ouveau
x qu’il u

tilisera au
jou

r-

d’hu
i pou

r la prem
ière fois.Parm

i ceu
x-là,il y en

 a u
n

 qu
e j’ai tou

t de su
ite

rem
arqu

é,qu
e j’ai tou

t de su
ite aim

é.Il est si différen
t des au

tres.La plu
-

part son
t faits de bois,de m

étal ou
 de verre,et ran

gés com
m

e de lou
rds et

gros bijou
x dan

s leu
r boîte de tran

sport dou
blée de velou

rs.
C

elu
i-là est

léger com
m

e u
n

e plu
m

e,
et em

ballé dan
s du

 papier fin
.

A
u

 m
om

en
t du

départ,
m

on
 cou

sin
 a croisé m

on
 regard et il a tou

t com
pris.

C
’est dan

s

m
on

 sac qu’il l’a m
is.M

ais je dois pren
dre garde à n

e pas perdre l’équ
ilibre,

m
algré le vertige et la n

au
sée.Su

rtou
t n

e pas tom
ber,n

e pas glisser.Si le

con
ten

u
 du

 sac versait dan
s la n

eige,l’in
stru

m
en

t serait à jam
ais détru

it.

E
n

 levan
t les yeu

x,je vois à présen
t qu

e les prem
iers des vin

gt h
om

m
es

de n
otre lon

gu
e colon

n
e son

t presqu
e arrivés au

 bu
t.M

on
 cou

sin
 m

e parle

par gestes de loin
,et à l’idée de le rejoin

dre là-h
au

t m
on

 cœ
u

r s’em
balle.

M
ais il m

e fau
t m

e calm
er,rester fixé su

r m
es pen

sées.Pou
rvu

 qu
e M

.de

Sau
ssu

re ait gardé des forces pou
r ce m

om
en

t qu’il atten
d depu

is si lon
g-

tem
ps

! U
n

e fois arrivé au
 som

m
et,il lu

i fau
dra en

core in
staller ses in

stru
-

m
en

ts,faire ses m
esu

res.E
t je devrai être patien

t ju
squ’à ce qu’il sorte m

on
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Le cyanomètre d’Horace-B
enedict de Saussure

3 août 1878,m
ont blanc

ciel bleu,ciel noir

M
arch

er san
s m

e plain
dre,gravir cette in

term
in

able pen
te de glace,

ou
blier le poids de ce sac si lou

rd qu
i m

’en
trave les épau

les.N
e pas pen

ser

à la soif,à m
on

 sou
ffle cou

rt,à m
on

 envie de vom
ir,au

x yeu
x qu

i m
e fon

t

m
al tan

t la lu
m

ière est éblou
issan

te su
r la n

eige.
M

arch
er san

s rien
 dire,

seu
lem

en
t pen

ser qu
e j’arriverai com

m
e les au

tres ju
squ’en

 h
au

t.
Faire

au
ssi bien

 qu
e m

es aîn
és,leu

r prouver qu’ils on
t bien

 fait de m
’em

m
en

er.

J’ai tan
t in

sisté,tan
t van

té m
a force et m

a vigu
eu

r qu’ils m
’on

t fin
alem

en
t

pris avec eu
x.V

oilà trois jou
rs qu

e n
ou

s m
arch

on
s,

et au
jou

rd’hu
i n

ou
s

allon
s en

fin
 attein

dre le som
m

et,alors ce n’est pas le m
om

en
t de flan

ch
er.

E
t pou

r m
e don

n
er l’u

ltim
e cou

rage don
t j’ai besoin

,je vais m
e racon

ter

en
core u

n
e fois l’h

istoire qu
e je préfère,celle qu

i m
’a fait arriver ju

squ
e-là.

Je su
is le plu

s jeu
n

e des porteu
rs de M

.de Sau
ssu

re.J’ai gran
di à C

ha-

m
ouni dan

s la vallée.V
oilà des an

n
ées qu

e le gran
d savan

t de G
en

ève vien
t

ici l’été avec ses in
stru

m
en

ts.
E

t je n’étais pas en
core n

é qu’il avait déjà

an
n

on
cé qu’il attein

drait u
n

 jou
r le som

m
et de la m

on
tagn

e m
au

dite.C
’est

ain
si qu

e n
ou

s l’appelon
s tou

s,m
ais lu

i parle du
 «

m
on

t B
lan

c
».Il avait

proposé u
n

e belle récom
pen

se à ceu
x qu

i l’aideraien
t à trouver la voie.

M
ais les an

n
ées on

t passé san
s qu’au

cu
n

 y parvien
n

e et ce n’est qu
e l’été

dern
ier qu’on

 a pu
 arriver là-h

au
t.

Person
n

e n’osait s’aven
tu

rer dan
s les

glacières,
par peu

r d’être envah
i par le som

m
eil qu

i vou
s saisit à ces h

au
-

teu
rs et an

n
on

ce la m
ort.E

t c’est pou
r rester vivan

t qu
e je m

e racon
te tou

t

ça et qu
e je fais m

arch
er m

a tête au
tan

t qu
e m

on
 corps.

N
ou

s savon
s bien

 qu
e ceu

x qu
i veu

len
t gravir la m

on
tagn

e bien
 au

-des-

su
s des prés s’exposen

t à tou
tes sortes de dan

gers.M
on

 gran
d-père et m

on

on
cle son

t m
orts dan

s des ébou
lis en

 ch
assan

t le ch
am

ois.E
t m

on
 gran

d
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préféré,celu
i qu

e je porte su
r le dos.C

’est M
.de Sau

ssu
re qu

i l’a im
agin

é,

et il l’a fabriqu
é lu

i-m
êm

e,san
s faire appel com

m
e pou

r les au
tres au

x arti-

san
s de G

en
ève,

de Lon
dres ou

 de Paris.
C

’est peu
t-être pou

r ça qu’il l’a

em
ballé si délicatem

en
t,presqu

e ten
drem

en
t.E

t pu
is il en

 a con
fié u

n
 au

tre

tou
t sem

blable à son
 fils aîn

é,
avec m

ission
 de l’u

tiliser à C
ham

ouni au

m
êm

e m
om

en
t qu

e lu
i,«

au
 m

idi du
 soleil»,lu

i a-t-il dit,et d’au
tres ch

oses

qu
e je n’ai pas com

prises.Je dois don
c garder l’esprit clair et observer là-

h
au

t com
m

en
t M

.de Sau
ssu

re s’y pren
dra.A

lors seu
lem

en
t je sau

rai u
tili-

ser celu
i qu

e je m
e serai m

oi-m
êm

e fabriqu
é.

C
ar je m

’en
 ferai u

n
,

c’est

décidé,et u
n

 au
tre tou

t pareil pou
r m

on
 cou

sin
.Le rejoin

dre au
 plu

s vite

pou
r lu

i en
 parler.

Lu
i dire qu’il su

ffit d’avoir de bon
s yeu

x et l’esprit

cu
rieu

x pou
r l’u

tiliser,et pas besoin
 d’être savan

t.

E
t le m

om
en

t approch
e,ju

stem
en

t.A
u

-dessu
s de l’arête éblou

issan
te et

glacée,le ciel est bleu
,d’u

n
 bleu

 presqu
e n

oir.D
e ce bleu

 si fon
cé qu

e ceu
x

de la vallée en
 étaien

t effrayés qu
an

d ils ten
taien

t de trouver la voie,
ils

croyaien
t y voir la trace des dém

on
s de la m

on
tagn

e m
au

dite.M
ais ce ciel-

là n
e m

e fait pas p
eu

r.J’ai con
fian

ce,je su
is tou

jou
rs vivan

t,et si h
eu

reu
x

d’être arrivé ju
squ

e-là
! Si h

eu
reu

x au
ssi à l’idée qu

e,
com

m
e le gran

d

savan
t le fera au

jou
rd’hu

i devan
t m

oi pou
r la prem

ière fois,je pou
rrai m

oi

au
ssi,dès m

on
 retou

r,m
esu

rer le bleu
 du

 ciel grâce au
 cyan

om
ètre de M

.

de Sau
ssu

re.
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