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Les travaux qui évoquent le statut de la question et du questionnement à l’école peuvent 
grossièrement se répartir en trois ensembles. Premièrement, les critiques d’une logique 
proprement scolaire de décomposition et d’exposition des savoirs, une logique qui 
« déproblématiserait » les propositions du programme en refoulant aux marges de la leçon, et 
les questions du passé (qui les ont rendus possibles), et celles du présent (qui les rendraient 
contestables). Deuxièmement, la justification et/ou des tentatives de perfectionnement d’une 
technique particulière d’enrôlement, d’étayage et de guidage : le questionnement magistral. 
Troisièmement, des expériences alternatives qui tentent de renverser le sens des demandes, en 
suscitant, en sollicitant et/ou en exploitant les questions des élèves. 

Cette tripartition est ambiguë, parce qu’elle superpose deux critères de classement tout à 
fait différents : d’un côté, le paradigme sociologique de référence ; de l’autre, l’objet d’étude. 
Les approches « fonctionnalistes », par exemple, observent les pratiques scolaires en vigueur, 
essaient d’en comprendre la logique et d’en montrer l’impact sur les apprentissages des 
élèves. Elles peuvent déboucher sur des études prospectives qui cherchent à développer et à 
perfectionner une technique dominante qui devient du coup leur objet privilégié : le 
questionnement socratique. Les approches « critiques » contestent moins la fonctionnalité de 
ces techniques que leur bien-fondé. Elles posent des questions et proposent des alternatives 
radicales qui dénoncent par exemple la « technicisation » de l’enseignement et 
l’« instrumentation » des enseignés via l’interrogatoire du maître. Lorsqu’elles débouchent 
sur des innovations, ce n’est pas dans l’ordre du perfectionnement, mais dans celui de la 
rupture ou du renversement : situations-problèmes, questions anthropologiques, activités 
« authentiques » ou problèmes sans questions, la plupart des « ruses » et des « détours » 
pédagogiques tentent d’engager les élèves dans la quête des réponses, et même des questions. 
Ils ne cherchent pas à amender une technique en particulier, mais à lui substituer ou au moins 
à l’inclure dans des activités plus ouvertes. Leur objet n’est pas tant un instrument à modifier 
qu’une panoplie à (re)penser. 

1. Limites de la discussion et double asymétrie du questionnement 

Si l’on essaie d’articuler plutôt qu’opposer les différentes contributions, on doit considérer 
l’exposé, le cours dialogué et les autres activités pédagogiques comme autant de technologies 
de l’enseignement (Tardif & Lessard, 1999). Des technologies entre lesquelles le maître peut 
choisir une fois pour toutes, mais qu’il peut aussi combiner dans une pratique plus ou moins 
hybride et modulée du questionnement. Une « leçon » peut par exemple commencer par un 
exposé magistral (« la somme des angles d’un triangle est égale à 180° ») et se terminer par 
des questions d’exercisation (« quel est la valeur de chacun des angles d’un triangle 
équilatéral ? »). Elle peut aussi venir d’un projet (« dessinons des pyramides pour notre 
maquette égyptienne »), s’appuyer sur les questions qu’entraîne ce projet (« comment 
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découper des triangles isocèles ? ») et aboutir à des constatations (« la somme des 
angles… »). 

Les « vérités » de la géométrie (mais aussi de l’orthographe, de l’histoire, de la biologie, 
etc.) peuvent s’enseigner de mille manières qui sont autant de façons d’organiser 
l’enchaînement des questions et des réponses. On pourrait multiplier les exemples, mais les 
deux illustrations de la leçon de géométrie et du projet de maquette suffisent à montrer 
l’essentiel : en première analyse, la connaissance établie à l’arrivée est a priori la même, mais 
tout le reste est différent. Les questions et les propositions ne sont pas énoncées dans le même 
ordre, elles ne le sont pas par les mêmes personnes et ne s’inscrivent donc pas dans la même 
logique didactique. Si la connaissance n’est identique qu’en première analyse, c’est parce le 
théorème de référence est peut-être le même dans les deux cas, mais qu’il est travaillé chaque 
fois différemment. Dans le premier scénario, il est d’abord énoncé par le maître, puis exercé 
par les élèves en réponses aux questions qu’on leur pose. Dans le second, il vient en réponse 
aux questions qu’ils se posent. Quel est l’impact de ces scénarios sur la construction du savoir 
d’un côté, du rapport à ce savoir et aux détenteurs de ce savoir de l’autre, voilà, on le sait, une 
question pédagogique toujours controversée. En seconde analyse, on n’apprend pas la même 
géométrie (la même orthographe, la même histoire, la même biologie) suivant la façon dont 
s’articulent les questions et les réponses. 

Ce qui peut s’articuler et s’enchaîner, précisons-le, ce sont des segments didactiques bien 
identifiés et bien séparés, comme dans les manuels de géométrie - de grammaire, de 
physique, de géographie, etc. - où l’exposé d’un principe (segment 1) précède les questions 
d’entraînement qui doivent en vérifier la compréhension (segment 2). Mais ce qu’on observe 
souvent, c’est un ordre de succession moins cadencé. 

Dans la pratique pédagogique quotidienne, il n’est pas sûr que les questions et les réponses 
alternent aussi systématiquement que dans les livres. Un exposé peut être interrompu par une 
question inattendue. Et cette question peut elle-même déboucher sur un nouvel exposé, un 
débat contradictoire ou un projet de recherche. C’est à chaque instant, dans l’urgence et 
l’incertitude de l’interaction maître-élèves (Perrenoud, 1996) qu’une proposition peut 
provoquer une question ou une question une proposition. On peut prononcer un cours sans 
jamais se laisser interrompre, ou s’asseoir devant l’auditoire et attendre ses questions. Mais 
dans la plupart des cas, le jeu pédagogique n’est ni complètement fermé, ni complètement 
ouvert. L’ordre des propositions n’exclut pas l’ordre des questions (Meyer, 1986, 2000), il 
s’y articule d’une manière plus ou moins souple, dans une construction plus ou moins 
interactive et plus ou moins évolutive. Cette articulation, il faut la conceptualiser afin de 
mieux l’observer. Voyons donc comment elle se « joue », comment jouent les questionneurs 
et comment ils jouent avec leurs questions. 

1.1. Limites de la discussion, limites de l’interrogation 

L’école est théoriquement le lieu de la transmission des savoirs, et les savoirs sont 
logiquement la rencontre des questions et des réponses (Brousseau, 1986). Mais ce théorème 
de logicien est un problème pour le praticien. Dans l’interaction pédagogique, le maître et 
l’élève participent à une discussion dans laquelle ils avancent ou peuvent avancer toutes 
sortes de prétentions à la validité, tantôt dans l’ordre des questions (« comment calculer 
l’angle d’un triangle équilatéral ? »), tantôt dans l’ordre des propositions (« la somme des 
angles est égale à 180° »). L’intention d’enseigner et l’intention d’apprendre peuvent 
s’incarner dans ces prétentions, et elles font l’objet d’une négociation qui aboutit à la 
validation ou à l’invalidation plus ou moins explicite de chacun des énoncés. 
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Habermas (1981/1987) dirait que cette négociation est sans fin dès lors et tant que les 
participants de l’interaction (le maître et ses élèves) agissent en vue d’une 
intercompréhension. Et nous ajouterons là encore que le principe résout moins le problème 
qu’il ne le pose : dans la classe comme dans d’autres espaces de discussion, la négociation est 
rarement perpétuelle, parce que la compréhension est difficile, donc coûteuse. Chacun des 
participants peut rompre l’échange dès lors qu’il estime l’intercompréhension moins adéquate 
ou simplement moins avantageuse que le quant-à-soi1. C’est ce que confirme l’étude 
empirique de la communication maître-élèves, et sur quoi s’appuie Wittgenstein pour montrer 
que le doute et le questionnement ne sont possibles que sur un fond commun de « supposée 
certitude » : 

Maître et élève. L’élève ne s’ouvre à aucune explication car il interrompt continuellement le 
maître en exprimant des doutes, par exemple quant à l’existence des choses, la signification des 
mots, etc. Le maître dit : « Ne m’interromps plus et fais ce que je te dis ; tes doutes, pour le 
moment, n’ont pas de sens du tout ». (…) C’est-à-dire : le maître aura le sentiment que ce n’est 
pas vraiment une question légitime. Et ce serait la même chose si l’élève mettait en doute que la 
nature obéisse à des lois, donc contestait la légitimité des raisonnements inductifs. – Le maître 
aurait le sentiment que le seul effet de ce doute, c’est de les bloquer, lui et l’élève, et que de la 
sorte ce dernier ne pourrait que s’arrêter et non aller plus loin dans son apprentissage. – Et il 
aurait raison. Ce serait comme pour quelqu’un qui cherche un objet dans une pièce : il ouvre un 
tiroir et ne l’y voit pas ; alors, il le referme, attend, puis l’ouvre de nouveau pour voir si peut-
être cet objet n’y est pas maintenant – et il continue de la sorte. C’est qu’il n’a pas encore appris 
à chercher. L’élève lui non plus n’a pas encore appris à poser des questions. Il n’a pas appris le 
jeu que nous voulons lui enseigner. Et ce qui arrive là, n’est-il pas identique à ce qui se passerait 
si l’élève bloquait la leçon d’histoire en doutant si la terre existait vraiment… ? Un doute de ce 
genre ne fait pas partie de ceux que nous connaissons dans notre jeu. (Wittgenstein, 1958, p.84-
85) 

Arrêtons-nous sur cette démonstration qui n’est pas le fruit d’une observation in situ, mais 
d’un raisonnement abstrait qui cherche à élucider la logique du langage. Une telle abstraction 
ne dira pas grand chose des contraintes et des pratiques effectives de questionnement, mais 
elle pourrait dessiner l’espace théorique dans lequel elles se déploient. Ce détour effectué, 
nous pourrons revenir aux pratiques observables en confrontant les « choses de la logique » à 
la « logique des choses » (Bourdieu). Pas pour prendre les praticiens au piège des logiciens, 
en défaut supposé de discernement et de cohérence, mais pour mettre en tension les deux 
pôles de l’action pédagogique : les pratiques réalisées et les pratiques espérées. 

Pour Wittgenstein, donc, un questionneur théorique exprime un doute légitime tant qu’il 
demeure dans « les limites du raisonnable ». S’il franchit cette limite, s’il questionne sans 
jamais s’arrêter, l’élève (s’)empêche de raisonner. Il s’empêche d’apprendre et il empêche 
l’enseignant d’enseigner. Un questionnement trop soupçonneux bloque la leçon, interrompt le 
maître et interdit d’aller plus loin dans [l’]apprentissage. Il entraîne la discussion « hors 
sujet ». Pire, il lui interdit de se fixer sur aucun sujet. Une interrogation bien tempérée est 
peut-être un signe d’intelligence et d’intérêt. Mais si elle s’emballe, elle exclut toute 

                                                 
1 On sait que l’éthique de la discussion, c’est précisément le refus de subordonner la recherche de l’intercompréhension à 
toute considération transcendante. Pour Habermas, rien n’est plus « adéquat », entre les hommes, qu’un infini procès de 
discussion, infini procès dont la légitimité dérive de l’existence même du langage et que tout locuteur admet implicitement 
dès lors qu’il avance un argument réfutable. Mais que l’intercompréhension s’impose du point de vue éthique ne signifie pas 
qu’elle s’impose du point de vue pratique. On a souvent utilisé l’argument pour dénoncer la supposée « naïveté » du 
paradigme habermassien. Alors que l’écart entre la discussion idéale et les discussions réelles ne fait que confirmer son 
postulat : c’est parce que ce qui est éthiquement « adéquat » n’est pas toujours pratiquement « avantageux » que l’homme est 
sans cesse pris « en défaut de discussion », tout occupé qu’il est à tromper, manipuler, abuser et finalement violenter autrui 
dans des formes sans cesse renouvelées d’abus de pouvoir. Quand, comment, pourquoi et à quel prix s’affranchit-on des 
règles qui permettraient « l’idéale discussion », voilà peut-être à quoi renvoie, à sa façon, l’étude des formes scolaires de 
questionnement. 
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explication, elle n’a pas de sens du tout. Bref, elle n’est pas légitime (Wittgenstein), elle n’est 
pas valide (Habermas). Il faut bien que le maître la sanctionne. 

Le raisonnement de Wittgenstein repose sur un double postulat d’asymétrie qui mérite 
discussion. Si le maître peut « bloquer » un questionnement qui, sans cela, « bloquerait » la 
leçon, c’est premièrement parce qu’il n’a pas le même statut que l’élève, deuxièmement parce 
que les questions n’ont pas la même signification que les propositions. Examinons ces deux 
postulats en nous appuyant toujours sur ce que dit Wittgenstein, et ce qu’en dirait peut-être 
Habermas. 

1.2. Une asymétrie statutaire : le maître sait discuter, l’élève l’apprend 

Si le questionnement du questionneur (l’élève) peut être invalidé par le questionné (le 
maître), c’est d’abord parce que la situation de communication est une situation inégale, dans 
laquelle les participants n’ont ni la même compétence ni le même statut : l’un des deux 
« sait » participer (ou est censé le savoir), alors que l’autre est là pour l’apprendre (ou 
supposé tel). 

Dans un débat entre scientifiques, les questions radicales (la terre existe-t-elle ? la nature 
obéit-elle à des lois ?) sont non seulement possibles, mais souvent recommandées. Puisque la 
controverse oppose des chercheurs, des « quêteurs », des questionneurs a priori aussi 
habilités les uns que les autres, elle ne peut pas être soumise à une autorité tutellaire qui 
fixerait les bornes du doute autorisé au nom d’un hypothétique « méta point de vue ». Dans le 
champ scientifique, un questionneur de mauvaise foi peut évidemment multiplier les 
interrogations pour n’avoir à valider aucune affirmation, mais il rompt alors avec l’éthique de 
la discussion, comme un révisionniste revendiquant le droit d’interroger la Shoah au nom de 
sa « liberté » de penser et de douter. Pour invalider son questionnement, la communauté 
scientifique et ses règles ne suffisent plus : il faut « changer de champ » et demander à la 
justice de fixer la limite du libre-examen2. 

On a vu plus haut que les conditions pratiques de la discussion ne sont pas toujours 
conformes à ces principes théoriques, et chacun sait que la science n’a pas besoin des juges 
pour accepter certaines questions plus que d’autres, comme en témoigne l’étude des 
institutions académiques et des paradigmes dominants (Bourdieu, 1984 ; Kuhn, 1972). Mais 
la censure qui peut régner dans des discussions théoriquement symétriques ne fait 
qu’amplifier l’asymétrie des autres : lorsqu’un participant doit non seulement discuter avec 
ses interlocuteurs, mais aussi, dans et par cette discussion, leur apprendre à discuter, il faut 
bien qu’il assume à un moment ou à un autre qu’il sait ce que les novices ignorent. Il peut 
censurer « sauvagement » toutes sortes de prétentions à la validité, par abus de pouvoir, 
ignorance, aveuglement, précipitation, etc., mais il peut aussi, comme l’instituteur de 
Wittgenstein, circonscrire explicitement la zone d’incertitude qu’il estime acceptable. 

                                                 
2 On connaît le dilemme, mais on ne le tranchera pas ici : est-il raisonnable de censurer les questionneurs par la force, ou 
vaut-il mieux (1) les ignorer pour les isoler, (2) les confondre en démontrant l’inanité de leurs questions ? La première 
stratégie a un peu le même défaut que la judiciarisation que l’on cherche à éviter : elle rompt la discussion et donne le beau 
rôle aux supposés « libres penseurs ». La seconde stratégie est plus conforme aux valeurs démocratiques, mais elle expose les 
débatteurs de bonne foi aux arguties des débatteurs de mauvaise foi, des questionneurs faussement naïfs qui monopolisent la 
question pour imposer la charge de la preuve à leurs interlocuteurs. Ces discutants ne sont pas d’authentiques curieux, mais 
des incrédules malhonnêtes, qui interrogent sans s’interroger. Habermas dirait que ce qui invalide leurs questions, c’est 
d’abord et avant tout qu’elles ne sont pas authentiques. Affirmer une insanité à laquelle on ne croit pas (« Les Allemands ne 
savaient rien et nous n’en savons pas plus qu’eux »), c’est mentir. Questionner une vérité dont on ne doute pas (« Comment 
peut-on être sûr de rien ? »), c’est se mentir. Le fait est qu’on triche dans les deux cas, et que dans le second, on fait mieux 
encore : en posant une « fausse » question, on triche une première fois en mentant, et on triche une seconde fois en 
dissimulant le mensonge sous la question. 
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Si les questions des élèves ne sont pas perpétuellement discutables, ce n’est pas d’abord 
parce qu’il faut « clore » le débat (les congrès scientifiques se terminent en général à l’heure 
dite, et en l’absence de consensus, on se donne rendez-vous pour le congrès suivant). S’il faut 
parfois « briser là », c’est peut-être parce que le maître doit transmettre aux élèves les 
« vérités » du programme, et qu’il doit le faire dans un temps limité. Mais c’est aussi, à 
entendre Wittgenstein, parce qu’il doit leur apprendre à chercher, leur apprendre à poser des 
questions, leur enseigner le jeu du doute, un jeu qui présuppose la certitude et donc un 
minumum de croyance et de confiance sans quoi rien ne viendrait supporter les questions 
(ibid., p.53-63). Ce jeu – théorique - du questionnement, cette dialectique du doute 
méthodique et de la croyance raisonnable, c’est le jeu de la pensée qui est aussi le jeu du 
langage. Vygotsky dirait qu’il faut bien l’exercer dans l’intersubjectivité avant de se 
l’appproprier subjectivement. 

1.3. Une asymétrie sémantique : la discussion, recherche des questions 

Admettons provisoirement le principe : si les enfants viennent à l’école, c’est pour 
apprendre à discuter (argumenter, débattre, voter, etc.), et le maître doit forcément les guider 
dans cet apprentissage. Mais pourquoi modérerait-il leurs questions et pas leurs affirmations ? 
Un élève demande si la terre existe vraiment. Est-il plus iconoclaste que celui qui affirmerait 
qu’elle n’existe pas ? C’est ici qu’intervient une seconde asymétrie, qui ne relève pas du 
statut du locuteur, mais de la signification de la locution. Si le maître de géographie affirme 
ou postule que la terre existe (ou qu’elle est ronde), un élève peut se lever et contester cette 
affirmation : « la terre n’est pas ronde, elle est plate, c’est mon père qui me l’a dit » affirme 
par exemple le petit algérien dont Azouz Begag (1991) exprime le conflit de loyauté dans la 
Force du Berger. « Ce que vous dites, maître, en somme, je ne le questionne pas. Je le 
réfute. » Il n’y a pas, en la circonstance, une zone incertitude à délimiter, mais deux certitudes 
qui s’affrontent dans un « conflit socio-cognitif ». La parole du maître d’un côté (« la terre est 
ronde »), celle du père de l’autre (« non, elle est plate »), et l’enfant au milieu, un enfant qui 
vit effectivement un « conflit » épistémologique et identitaire à la fois, un conflit de cognition 
(« où est le vrai ? ») et un conflit de socialisation (« qui a raison ? »). 

On sait qu’un tel choc de certitudes peut déboucher sur les pires violences s’il oppose des 
convictions et des dogmes que chacun prétend indiscutables. Lorsque Galilée renonce au 
conflit astronomique, ce n’est parce qu’un argument papal l’a convaincu. C’est pour ne pas 
finir consumé sur les bûcher de l’Inquisition. Du moment que deux propositions s’opposent 
(ou semblent s’opposer), il n’y a somme toute que trois issues possibles : premièrement, 
l’affrontement (« si tu persistes, je te brûle ») ; deuxièmement, la séparation (« finalement, à 
chacun son opinion ») ; troisièmement, la question (« cette terre dont tu dis qu’elle est ronde 
et dont je dis qu’elle est plate ; ou dont tu dis qu’elle est au centre et dont je dis qu’elle est à 
la périphérie ; nous admettons tous les deux qu’elle existe et qu’elle est géométriquement ou 
physiquement appréhendable ; considérons donc nos deux certitudes comme autant 
d’hypothèses, et demandons-nous laquelle est moins réfutable que l’autre, sans poser a priori 
qui a tort et qui a raison »). 

Ce qui réunit in fine les deux premiers scénarios, celui de l’affrontement et celui de la 
séparation, c’est la rupture de la communication, par la violence dans un cas, l’indifférence 
dans l’autre. Et ce qui distingue le troisième, celui de l’interrogation, c’est que lui seul fait 
l’effort de poursuivre la discussion, en dégageant une question commune à partir de deux 
opinions contraires. On pourrait en profiter pour démontrer que l’éthique de la discussion est 
aussi une éthique de l’interrogation (Abel, 2000). Mais on retiendra surtout un important 
distinguo : lorsqu’il interagit avec ses élèves, le maître peut se heurter à deux espèces de 
prétentions « invalides », à savoir de « mauvaises » questions et de « mauvaises » 
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propositions. Toutes les deux peuvent « bloquer » l’échange, surtout si elles se multiplient et 
empêchent ainsi la construction du moindre accord. Mais j’ai montré ailleurs (Maulini, 
2001a) que l’on peut discerner deux types de disputes qui ne sont symétriques qu’en première 
apparence : le différend, qui est un désaccord quant aux questions (mais accord quant aux 
propositions) ; et le litige, qui est un désaccord quant aux propositions (et accord quant aux 
questions). Tous les deux se construisent et se résolvent dans l’interaction, mais pas 
nécessairement aux mêmes conditions. Articulons l’exemple de Wittgenstein et celui 
d’Azouz Begag pour illustrer ce raisonnement. 

Le maître affirme ou sous-entend que la terre est ronde. Un élève (Q) demande si elle 
existe vraiment. Un autre (P) affirme qu’elle est plate. L’élève P oppose sa proposition à celle 
du maître. Il admet le sujet (la terre…) mais réfute le prédicat (…est ronde). L’élève Q ne 
réfute rien, il se contente de questionner. Le prédicat lui importe peu (…est ronde, plate, 
cylindrique, carrée, etc.), puisqu’il n’est pas sûr du sujet (la terre…). Si la terre n’existe pas, à 
quoi bon polémiquer sur sa rondeur ? 

Formuler une question (« le terre est-elle ronde ou est-elle plate »), c’est effectuer une 
réduction problématologique qui consiste à postuler et à refouler en même temps de 
supposées certitudes hors question (Meyer, 1986, 2000). On peut débattre de la rotondité 
terrestre, mais en posant cette question, on affirme implicitement (1) que la terre est soit 
ronde, soit plate (et pas autre chose), (2) qu’elle est géométriquement appréhendable, (3) 
qu’elle existe… et ainsi de suite jusqu’à l’infini des présupposés. En questionnant l’un de ces 
implicites, l’élève Q avance une prétention à la validité qui est une prétention au différend : il 
interroge la question et en propose une autre qui devrait, à son avis, la précéder. L’élève P, 
lui, refuse une proposition (« la terre est ronde »), mais s’il s’oppose en discutant, c’est qu’il 
admet en ce qui le concerne le bien-fondé de la question (« est-elle ronde ? »). Sinon, il n’y 
répondrait pas. Il avance donc à son tour une prétention à la validité, qui est une prétention au 
litige : en débattant de la forme de la terre, il postule qu’elle existe, et en cela, il est d’accord 
avec son interlocuteur qui le postule aussi. Bourdieu dirait que tous les deux sont d’accord 
sur le terrain du désaccord, sans quoi ils ne s’engageraient pas dans la discussion. 

On peut schématiser ce système de conflits en conservant l’exemple de la sphère terrestre, 
et en posant les litiges sur un axe horizontal (« la terre existe vs elle n’existe pas », « la terre 
est ronde vs elle est plate ») et les différends sur un axe vertical (« la terre est-elle ronde vs la 
terre existe-t-elle »). On voit alors que chaque litige renvoie à une question sous-entendue 
(traits pointillés), comme chaque question renvoie à des propositions implicites (traits pleins). 
On voit surtout qu’on ne peut discuter d’un litige (flèche horizontale) qu’à condition de fixer 
une question et, du coup, en suspendre une autre. Et réciproquement : débattre d’un différend 
(flèche oblique) à condition de fixer une proposition sur laquelle tourneront les deux 
questions. 

Ce schéma montre aussi que les présupposés et les implicites ne sont pas réservés aux 
questions, et qu’ils sous-tendent les propositions qui sont juste en amont. Se demander si la 
terre est ronde, c’est postuler qu’elle existe. Mais affirmer qu’elle n’est pas plate, c’est le 
postuler aussi. Ce qui distingue le litige du différend, ce n’est pas l’existence des 
présupposés, mais le fait qu’ils sont partagés dans un cas et pas dans l’autre. « Tu dis que 
la terre est ronde, je dis qu’elle est plate : nos présupposés (c’est-à-dire : que nous savons ce 
que sont la rondeur et la platitude, que nous savons que la terre est géométriquement 
appréhendable, que nous savons qu’elle existe et qu’elle ne se métamorphose pas sans cesse, 
qu’il est donc possible et intéressant de connaître la forme de la terre, etc.) sont les mêmes, et 
c’est parce que nous partageons ce fond commun d’évidences que nous pouvons débattre. 
Mais si tu contestes ma question, c’est que tu contestes l’un ou l’autre des présupposés qui la 
rendent possible. Par exemple : que la terre existe ou qu’il est intéressant de connaître sa 
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forme. Le litige, c’est notre désaccord quant à ce qui est exposé dans nos propositions. Le 
différend, notre désaccord quant à ce qui est supposé dans nos questions. » 

Figure 1 
Les deux axes du désaccord : litiges (L) et différends (D) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les conversations réelles ne rangent évidemment pas les questions et les propositions en si 
bon ordre, dans des strates parfaitement superposées se conditionnant l’une l’autre. Mais ce 
que le réel aime embrouiller, l’analyse peut précisément le démêler. Un différend, par 
exemple, peut très bien survenir, en première apparence, au niveau de affirmations. Mais tout 
l’enjeu est en l’occurrence de remonter aux questions, pour trouver le « vrai » motif du 
désaccord. Il y a ceux qui pensent que la terre est ronde. Et ceux qui leur répondent qu’elle est 
plutôt fragile. Si chacun campe sur ses positions, il n’y aura ni litige, ni différend, mais 
« dialogue de sourds ». Car les deux propositions ne sont pas incompatibles, et promouvoir 
l’une n’invalide pas l’autre. Si les participants de l’interaction ne parlent pas de la même 
chose, ils sont en plein théâtre de l’absurde tant qu’ils ne rétablissent pas un horizon commun 
d’intercompréhension : une question partagée.  

Si le maître dit que la terre est ronde, l’élève Q va peut-être demander si elle existe, l’élève 
P1 dira qu’elle est plate et l’élève P2 dira qu’elle est fragile. On sait que le premier instaure 
(ou tente d’instaurer) un différend, le second un litige, mais que fait le troisième ? Il fait mine 
de contester la proposition (« la terre n’est pas ronde, elle est fragile »), mais nous, nous 
pensons qu’il se trompe de question. Cet élève contestataire a peut-être raison d’affirmer ce 
qu’il affirme, mais il a tort de nous donner tort. Pour le dire simplement : là n’est pas la 
question. Il n’y a donc, entre le maître et lui, ni litige ni différend, mais une divergence quant 
aux termes du désaccord : une incompréhension. Si l’on veut prolonger l’interaction, il ne 
suffira plus de résoudre un « simple » conflit. Il faudra se saisir de cet apparent « désaccord 
quant au désaccord », et négocier ensemble pour établir ce qui fait réellement question, ce qui 
est véritablement en question. Cette métaproblématisation n’est pas forcément une 
métacommunication, mais elle y fait souvent appel. Son problème, ce n’est n’est pas la 
solution des questions, mais leur recherche et leur construction conjointes (Fabre, 1993, 
1999). Quel est finalement « la question des questions », celle qui pourrait toucher aux 
confins de la discussion, donc aux confins de la pensée et de l’apprentissage de cette pensée ? 
Ne serait-ce pas simplement : « quelle est la question ? » 

La terre | est ronde La terre | est plate 

La terre | est-elle ronde ou plate ? 

La terre | existe-t-elle ? 

La terre n’existe pas La terre existe 
L 

L 

D 
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2. Le moment de la question, sa validation, sa discussion 

On peut conclure provisoirement, et sans trop s’avancer, que la question de la validité et de 
la légitimité des « bonnes » questions, c’est-à-dire « la question de la question », ou encore la 
question du questionnement, sont de pures et simples questions qui transcendent 
irréductiblement la discussion en lui donnant son sens et son orientation (Meyer, 2000, p.16, 
19, 20). On peut y voir, avec Michel Meyer, une asymétrie logique et sémantique qui 
constituerait le principe ultime de la pensée, la constante sine qua non pour qu’il y ait pensée 
(ibid., 2000, p.4). J’y vois surtout, pour ce qui nous occupe, une asymétrie pragmatique qui 
traverse toutes les conversations et qui peut conditionner les pratiques scolaires de 
communication. Si Socrate et les enseignants ont tendance à monopoliser les questions, c’est 
peut-être qu’elles servent leurs desseins mieux encore que les explications. Doit-on dire qu’ils 
questionnent sans partage ? C’est tout l’enjeu de l’étude des interactions. 

2.1. Le partage des questions : argument d’autorité et autorité de l’argument 

On peut certes, lorsqu’on discute et qu’on apprend à discuter, discuter de tout, y compris 
des questions, y compris de « la question de la question » et de la supposée « transcendance » 
du questionnement. Mais si l’on veut éviter le dialogue de sourds, qui n’est pas la discussion 
mais l’enfermement dans l’absurde et le tragique de l’incompréhension, il faut faire l’effort 
commun de remonter vers une question partageable, fut-elle « la question de la question » 
(« au fait : quelle est la question ? »). Or, cet effort commun, où et comment le produire 
ailleurs que dans et par la discussion ? 

Il n’y a rien, dans les affaires humaines en général, et dans les affaires scolaires en 
particulier, qui précède la discussion. Pas même la question de la question. Et il n’y a rien qui 
précède cette question. Pas même la dicussion. La discussion, c’est la question de la question. 
Discuter, c’est, en première et en dernière instance, discuter d’une même question ou, à 
défaut, la chercher. Discuter, c’est quêter la question, questionner la question, bref, 
questionner. Mais questionner ensemble. Le dialogue de sourds n’est pas une discussion, 
sauf si l’un au moins des participants prend conscience de la confusion, et l’initiative d’établir 
ou de rétablir une question partagée. Il y faut un je-ne-sais-quoi ou un presque-rien qui fait 
toute la différence entre l’obligation de la question im-posée et l’obligeance de la question 
pro-posée. Le pouvoir de la question (Maulini, 2001a), c’est le pouvoir de refuser certaines 
interpellations et d’en inter-poser d’autres, mi pro-posées, mi im-posées. Ce que fait par 
exemple Bourdieu lorsqu’il est face à des journalistes qui lui posent de ces questions qui 
n’ont rien à voir avec rien, des questions qui ne se posent pas (1996, p.39) ou, plus 
précisément, des questions dont le questionné estime qu’elles ne devraient pas se poser (très 
exactement : qu’elles ne devraient pas lui être posées) et qu’il cherche à invalider d’abord, à 
déplacer ou reformuler ensuite. Imposer ou proposer ses questions, la nuance n’est pas simple 
à établir dans le feu de l’interaction. 

De quel côté dira-t-on que penche l’instituteur – toujours théorique - de Wittgenstein ? 
Comment se débrouille-t-il avec la double asymétrie du questionnement, l’asymétrie 
sémantique où les questions viennent avant les réponses, et l’asymétrie statutaire où c’est le 
maître qui précède l’élève ? Dans sa leçon d’histoire, disons qu’il veut présenter Galilée, et 
qu’un questionneur (se/lui) demande si la terre existe vraiment. Comment va-t-il discuter 
cette question ? Justement, il ne la discute pas. Ne m’interromps plus et fais ce que je te dis ; 
tes doutes, pour le moment, n’ont pas de sens du tout, voilà une réponse qui n’en est pas une, 
mais qui signifie qu’une limite a été dépassée, que le maître n’a pas le loisir de s’en 
expliquer, et qu’il demande, sinon de la confiance, au moins de l’obéissance. « Crois-moi sur 
parole, et cesse de me contrarier dans mes explications » dirait un professeur autoritaire, un 
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de ceux qui useraient précisément de l’argument d’autorité. « Cette leçon est une leçon 
d’histoire, pas d’astronomie, encore moins de métaphysique. Ceux qui doutent que la terre 
existe n’ont rien à faire ici !» 

Meirieu insiste souvent sur cette aporie : dans quelle école serions-nous si les questions les 
plus radicales n’avaient pas droit de cité, et si les enseignants les évacuaient sans les mettre 
en discussion, simplement parce qu’ils ont autorité pour le faire, parce qu’ils savent mieux 
que les élèves quels sont les objets du programme, de la discipline, de la leçon ? Nous serions 
dans une école paradoxale, une école qui saperait le débat et la raison qu’elle prétend 
promouvoir (Perrenoud, 1998), en préférant l’argument d’autorité à l’autorité de l’argument. 
Il est possible qu’un enseignant soit responsable de circonscrire le questionnement des 
élèves, qu’il soit institué et payé pour le faire. Mais que fera-t-il si l’élève sermonné persiste à 
l’interrompre ? 

Si elle est sincère (monde subjectif), une question peut être « stupide et mal posée » 
(monde objectif) et même « inintéressante » (monde intersubjectif), mais dans un espace de 
discussion, elle subira moins l’opprobre que l’examen collectif. 3 « Tu demandes si la terre 
existe. Si cette question est une « vraie » question, une question « authentique » qui exprime 
un désir sincère d’apprendre, nous ne l’éluderons pas. Elle paraît peut-être triviale ou absurde, 
mais dans ce cas, nous allons facilement le démontrer. Et si nous n’y parvenons pas 
facilement, c’est qu’elle est plus fondamentale que triviale, et peut-être plus géniale 
qu’absurde » dirait probablement l’instituteur de Meirieu. Qui sommes-nous, en effet, pour 
prétendre que le terre existe, et que cette « vérité » est inquestionnable ? Les philosophes se 
demandent encore « qu’est-ce que l’étant ? » (Heidegger). Et les scientifiques qui explorent la 
matière et l’antimatière trouveront peut-être un antiunivers dont nous ne serons plus que le 
négatif in-existant. Rien ne permet d’en faire la démonstration, ni même l’hypothèse 
aujourd’hui, mais il y a deux sortes d’hurluberlus qui sont difficiles à distinguer : les 
questionneurs qui ont une question de retard, et ceux qui en ont une d’avance.4 

2.2. La bonne question au bon moment 

Une question d’avance ou une question de retard. Finalement, dans le « jeu » du 
questionnement, ce qui compte avant tout, c’est le bon moment. En lisant attentivement 
Wittgenstein (op.cit.), on retrouve ce « presque-rien » qui fait toute la différence : 

(…) L’élève ne s’ouvre à aucune explication car il interrompt continuellement le maître en 
exprimant des doutes, par exemple quant à l’existence des choses, la signification des mots, etc. 
Le maître dit : « Ne m’interromps plus et fais ce que je te dis ; tes doutes, pour le moment, n’ont 
pas de sens du tout ». (…) 

« Tes doutes, pour le moment, n’ont pas de sens du tout ». On pourrait compléter : pour le 
moment, et à cet endroit. Si elles sont honnêtes, toutes les questions ont un sens. Et si elles 
paraissent en manquer, si elles paraissent soient « stupides », soient « inintéressantes », c’est 
peut-être qu’elles en auraient eu en d’autres circonstances. C’est toujours hic et nunc, en 
contexte, que l’on peut juger de la validité ou de l’invalidité d’une question. 

                                                 
3 C’est le moment de revenir à ces révisionnistes dont l’avalanche de questions semblait justifier la censure des tribunaux. 
Quelle est la différence entre ces insolents et le questionneur de Wittgenstein ? La sincérité, précisément. Tant que 
l’interlocuteur est de mauvaise foi, on doit invalider ses prétentions. Et ce « jeu » là serait sans fin si l’on ne rompait pas la 
discussion. Mais dès lors que le questionneur est loyal, au nom de quelle autorité le faire taire ? Celle de l’Académie et de 
l’Instruction publique ? Nous y reviendrons plus loin, car pour le moment, ce n’est pas question… 

4 Einstein était peut-être de ceux-ci, lui qui pensait que les méthodes modernes d’enseignement font tout pour éteindre cette 
espèce de curiosité spirituelle qui incite à la recherche. (cité dans Cuny, 1961) 
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« Où poussent les saucisses ? » nous a demandé un jour notre fils Simon. Question a priori 
absurde, parce qu’elle postule et refoule une « évidence » poétique : que les saucisses 
poussent quelque part, c’est-à-dire qu’elles « poussent » tout court, à la manière des carottes 
et des haricots. En l’état des connaissances et des pratiques humaines, il semble qu’on puisse 
affirmer que les saucisses ne poussent pas (c’est en tout cas ce qui fut répondu à l’étonnant 
étonné). Mais cette question absurde au début du 21e siècle le sera-t-elle encore au 22e, quand 
la biogénétique aura peut-être montré que les saucisses se développent spontanément dans un 
environnement chimique adéquat, et qu’on peut les cultiver comme des champignons de 
Paris ? Voilà encore une drôle de question, une question à laquelle on peut (ou non) trouver 
un sens ici et maintenant, dans le contexte bien particulier de cette étude du questionnement. 
De cette question comme de toutes les autres, on se demandera finalement si elle vient à son 
heure (validation) ou si elle n’est qu’un pas de plus vers la dispersion (invalidation)5. 

Les questions « dispersées » qui vont trop en avant, ce sont les questions trop curieuses qui 
font confiance aux réponses établies, et qui en cherchent sans arrêt d’autres à partir d’elles 
(« fera-t-on un jour pousser les saucisses ? »). Et celles qui vont trop en arrière, ce sont les 
questions trop critiques qui se méfient du sens commun, et qui reviennent sans cesse sur les 
réponses d’antan (« la terre existe-t-elle ? »). Les secondes inspectent seulement les vieux 
tiroirs, et les premières en ouvrent continuellement de nouveaux. Fuite vers l’arrière et fuite 
vers l’avant, ce qui distingue le questionnement rétrospectif (critique) et le questionnement 
prospectif (curieux), c’est que l’un vient trop tard et l’autre trop tôt, et ce qui les réunit, c’est 
qu’ils prospectent en s’emballant, et qu’ils ne se fixent sur rien de déterminant. 

Le paradoxe de ces deux fuites, c’est qu’elles finissent, chacune de leur côté, par paralyser 
la pensée. Tant qu’elles s’excluent l’une l’autre, évidemment. Le « bon sens » du 
questionnement, c’est justement de ne rien exclure, de ne s’enfermer ni dans un genre, ni dans 
un autre, mais de les mettre en tension (Maulini, 2001a, p.3). Articuler la curiosité et la 
critique, voilà peut-être la dialectique constitutive de la raison pédagogique.  

En dernière analyse, cette articulation est assumée par le maître qui fixe ou qui négocie les 
bornes du doute raisonnable en validant ou en invalidant le moment du questionnement. Il 
le fait en proposant ou en imposant ses questions aux élèves, mais aussi en acceptant ou en 
refusant les leurs. Viennent-elles au bon moment, voilà le critère qui discrimine en définitive 
les bonnes et les mauvaises questions. « La terre est-elle ronde ? » : question tardive. « Les 
saucisses pousseront-elles ? » : question prématurée. Les élèves le savent bien, il n’y a 
finalement que deux manières de se tromper de question : demander quelque chose qu’on est 
déjà censé savoir (à la limite : qu’on a toujours su) ou quelque chose qu’on saura plus tard (à 
la limite : qu’on ne saura jamais). Ils n’interrompent pas le maître avec les questions d’avant-
hier et celles d’après-demain, des questions qui, pour le moment, n’auraient pas de sens du 
tout. 

2.3. Le maître : gardien du temps, gardien du questionnement ? 

Touchons-nous, avec le « moment de la question », au fundamentum de l’interaction 
maître-élèves ? En un sens, oui. Nous pourrions en effet rembobiner le raisonnement qui nous 
a mené de « la question de la question » à la question du « moment de la question », et situer 
chacun des enjeux sur un axe rectiligne : la ligne du temps pédagogique. Sur cette ligne, le 
maître vient avant l’élève (privilège de l’âge), et il invalide deux sortes de « mauvaises » 
questions : les questions dépassées et les questions précipitées. 

                                                 
5 Ce qui fait encore une question… 
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La contrainte indépassable de l’enseignement, c’est que le savoir qui s’organise en 
réseaux, en trames et en noyaux conceptuels ne peut se transmettre qu’en se dé-roulant, qu’en 
se dé-pliant, qu’en s’ex-pliquant, d’une manière ou d’une autre, « au fil du temps ». La 
connaissance humaine a beau être un lacis de questions et de réponses, de liens et de nœuds 
organisés dans un espace à deux ou trois dimensions, elle ne peut se « dire », et donc 
s’entendre, que dans un curriculum d’apprentissage qui va nécessairement du temps t1 au 
temps t2. Les technologies contemporaines permettent certes le stockage et la diffusion de 
savoirs interconnectés (bases de données, encyclopédies numériques, hypertextes et 
hypermédias, réseaux disciplinaires et transdisciplinaires, etc.) (Vandendorpe, 1999 ; Morin, 
1999 ; Maulini, 2000), mais elles ne nous ont pas arrachés à notre humaine condition : qui 
veut apprendre doit y consacrer du temps, se saisir d’une question ou d’une proposition, et 
passer patiemment de nœud en noeud pour tisser à son tour des « bribes » puis des « tissus de 
vérités ». Quoi qu’on trouve sur Internet ou dans l’Encyclopédie de Diderot, pour espérer 
l’apprendre, il faut bien le lire, et pour le lire, il faut y mettre le temps. Poser les bonnes 
questions, c’est poser les questions qui viennent à la bonne heure, ni trop tôt ni trop tard dans 
le texte du savoir. 

C’est ce qui est souvent reproché à l’école : du point de vue du maître, les questions des 
élèves ne viennent jamais ou presque jamais au bon moment. Il y a d’abord les questions qui 
pèchent par obsolescence : les questions « idiotes » de l’élève qui ne sait pas ce qu’il devrait 
savoir (« c’est quoi un rond ? ») ou qui le laisse entendre (« où est le bout de la terre ? »). Et 
les questions qui pèchent par anticipation : les questions « impertinentes » du petit qui veut 
apprendre ce qu’apprennent les grands (« la terre est-elle sphérique ou est-ce un ellipsoïde 
aplati ? ») ou qui défie la communauté des savants (« les antisphères existent-elles ? »). 
Toutes ces questions sont peut-être sincères, mais elles ne seront pas validées par le maître de 
Wittgenstein, parce qu’elles l’emmèneraient trop loin dans les explications, au delà de la zone 
d’incertitude (Crozier & Friedberg, 1977) qu’il estime raisonnable. Trop loin, c’est-à-dire 
hors limite, « hors sujet ». 

Une moitié de ces questions n’est pas à propos parce qu’elle est invalide dans le monde 
intersubjectif. Ce qu’est un rond et ce qu’est une ellipsoïde, le maître du primaire ne juge pas 
ces questions absurdes, mais inintéressantes. Il aurait bien les moyens d’y répondre, mais 
elles viennent trop tard ou trop tôt vis-à-vis des prescriptions du plan d’études. Le problème 
du bout de la terre ou des antisphères est différent, car la limite ne vient plus du programme 
scolaire, mais de la science elle-même. Cette autre moitié des questions invalides, c’est la 
série des questions qui pourraient être intéressantes, mais auxquelles on ne peut pas répondre 
parce qu’il est impossible de les poser en l’état actuel des connaissances humaines - au temps 
t de l’interaction, évidemment. On peut ranger ces deux moitiés - celle des questions 
« impossibles » et celle des questions « inintéressantes » - dans un tableau qui permet de les 
croiser avec le critère précédent, celui du moment du questionnement : 

Tableau 1  
« Hors-sujet » : les questions invalides 

Monde Objectif Intersubjectif 

Critère de validité Vérité (vrai/faux) Normalité (autorisé/défendu) 

Qualité des questions Possibles/impossibles Intéressantes/inintéressantes 

Institution de référence Science (état du savoir) Ecole (état du programme) 

Questions tardives Où est le bout de la terre ? C’est quoi un rond ? 
Moment   

Questions prématurées Les antisphères existent-elles ? La terre : sphère ou ellipsoïde ? 
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Si l’on affinait cette classification, on dirait d’abord que les deux colonnes ont chacune 
leur logique. Dans la sphère objective, par exemple - celle dont le critère de validité est la 
vérité et le champ de référence la science - les extrémités ont tendance à se rejoindre, 
conformément au principe dialogique formalisé par Morin. Si l’on prétend parfois que les 
grands découvreurs savent (se) questionner comme des enfants, c’est parce qu’une question 
poétique (la culture des saucisses) peut devenir une question pionnière qui subvertira un jour 
de fausses évidences et entraînera une rupture de paradigme. 

Cette souplesse est certainement moins grande dans le second monde, celui dont le critère 
de validité est la norme, et le champ de référence les disciplines et les programmes scolaires. 
Il est ici plutôt rare qu’une question très en retard soit aussi très en avance. Ce que dénoncent 
les pédagogues, c’est justement cette rigidité temporelle : dans l’enseignement frontal, il faut 
« suivre » le cours et poser sa question « à brûle-pourpoint ». Un peu trop tôt, le maître fera 
peut-être l’effort de la noter et de s’en souvenir. Un peu trop tard, il vous demandera si vous 
avez écouté ses explications6. Dans un temps didactique entièrement ponctué par 
l’enseignant, il est bien imprudent et bien impudent d’interrompre la leçon. La coutume 
didactique, c’est que les élèves laissent le professeur s’exprimer, et qu’ils posent ensuite 
toutes les questions de nature à dissiper leurs perplexités (Kambouchner, 2000, p.162-163). 
En classe plus encore que dans les débats scientifiques, pour questionner, il y a un moment. 
Et c’est le maître le gardien du temps. 

2.4. Discuter du moment : apprentissage et institution du questionnement 

Ce retour aux critiques des pédagogues permet de boucler une boucle. Admettons qu’il y 
ait un « juste moment » pour poser des questions. Qu’il faille le faire « à bon escient », pour 
ne pas se disperser dans un questionnement sans limites. Qui donc en jugera ? 

On l’a dit en référence à Habermas : en droit, rien ne précède la discussion. Proposer, en 
guise de fondement, le moment de la question, c’est poser de facto la question du moment. 
Et cette question, pourquoi échapperait-elle au litige, donc à la discussion ? Savoir quand 
poser les questions, on ne peut l’apprendre que dans et par l’interaction. Comment fera-t-on 
si le maître refuse toute explication ? « Ne m’interromps plus et fais ce que je te dis, tranche 
le maître de Wittgenstein. Tes questions n’ont aucun sens pour le moment ». Doit-on croire 
que le questionneur en restera bouche bée ? Qu’il fera confiance au maître et qu’il cessera de 
lui poser ses « mauvaises » questions ? Qu’il attendra au moins la fin de la leçon pour 
dissiper ses perplexités ? Qu’il apprendra, par la force et la soumission, à ne (se) questionner 
que lorsqu’il y sera invité ? Il faut, si l’on veut penser complètement le questionnement, poser 
cette pénultième question : si le bon questionnement vient au bon moment, le maître peut 
certes l’imposer, mais l’aura-t-il enseigné ? 

On devine la réponse, mais on doit dire aussi qu’elle recèle deux enjeux essentiels pour 
l’école. Si les enseignants fixent unilatéralement, arbitrairement et brutalement les limites du 
questionnement, par exemple en évacuant ou en monoplisant toutes les questions, ils évitent 
peut-être que la leçon se disperse, mais ils n’enseignent pas cette compétence à leurs élèves. 
S’ils veulent l’enseigner (premier enjeu), ils doivent discuter avec eux, dans l’interaction, la 
validité des questions : leur possibilité (monde objectif), leur intérêt (monde intersubjectif), 
leur authenticité (monde subjectif). Ce qui revient à dire qu’ils doivent instituer une 

                                                 
6 Notons encore que la question de l’endroit est aussi une question de moment. Au cours d’éducation physique, un élève 
demande comment calculer la parabole du javelot. Et au cours de sciences, il demande si Newton était partisan des Stuarts. 
On peut penser le professeur de sports enverra le curieux vers son collègue physicien, le collègue physicien vers un collègue 
historien, et ainsi de suite d’un champ disciplinaire à l’autre, c’est-à-dire d’un endroit et d’un « moment » de la grille horaire 
à l’autre. 
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triangulation à la fois didactique et pédagogique (Bertrand & Houssaye, 1995), une 
triangulation qui extraie le moment des questions (et la question de ce moment) de 
l’interaction dans laquelle il est imbriqué, pour le placer à distance, comme un objet 
accessible à la discussion, à un nivreau réflexif  de communication. Comment ce travail 
d’extraction et de réflexion est-il ou non réalisé dans l’interaction maître-élèves, comment 
est-il effectué, explicité, négocié, pensé par l’enseignant ? Voilà la question qui résume un 
premier enjeu fondamental : le questionnement comme ambition de l’enseignement et de 
l’apprentissage. 

Ce qui laisse une dernière aporie : si l’extraction et la réflexion ont lieu, et que le maître et 
les élèves discutent librement du « bon » et du « mauvais » moment des questions, que se 
passera-t-il si les ressources de l’argumentation ne suffisent pas à interrompre le 
questionnement ? En classe, on étudie par exemple l’allemand et la théorie de l’évolution. Si 
un élève veut savoir « pourquoi l’allemand plutôt que l’anglais ? », ou s’il demande « qui de 
Yahvé, de Dieu ou d’Allah a créé le monde ? », on peut évidemment mettre ces questions en 
discussion – quitte à les invalider - mais si l’on y passe trop de temps, quand donc enseignera-
t-on ce qu’on doit enseigner, à savoir l’allemand et la théorie de l’évolution ? Le maître le 
plus tolérant ne peut pas à discuter à l’infini de « la question de la question », sinon, il ne 
répondra jamais aux prescriptions de l’institution. L’ institution , ce n’est rien d’autre que 
l’école qui l’emploie et qui s’impose à lui en lui imposant ses questions. 

L’opinion religieuse, dans une école laïque, il n’en est pas question. Au cours d’histoire, 
on peut (se) demander comment les Chrétiens et les Musulmans en vinrent à se massacrer 
durant les Croisades (question valide). Mais on ne peut pas décider qui de Dieu ou d’Allah est 
le plus fiable (question invalide). Poser une telle question, c’est littéralement se tromper 
d’institution : le maître dira peut-être que c’est dans la famille, à l’église ou à la mosquée 
qu’on est en situation de répondre. Pas à l’école, dont ce n’est pas la mission. A l’école, on 
répond à certaines questions, et les autres, on doit les poser ailleurs, dans une autre 
institution . 

« Pourquoi l’allemand et pas l’anglais (la géométrie et pas la philosophie, la science et pas 
la mécanique, Molière et pas Uderzo, etc.) ? » ces questions peuvent être prises plus ou moins 
au sérieux par les enseignants, mais elles les placent finalement devant une seule alternative : 
soit ils acceptent l’institution telle qu’elle est, et refusent la discussion (« vous devez 
apprendre l’allemand et je dois vous l’enseigner ; pourquoi, ce n’est pas la question ! ») ; soit 
ils entrent en matière, mais dans ce cas, ils questionnent l’institution, et pour la questionner, 
ils doivent s’en détacher. 

Si la zone de questionnement instituée par les programmes ne leur convient pas, ils 
peuvent évidemment entreprendre quelques aménagements « par la bande ». Mais s’ils 
veulent vraiment la déplacer, ils doivent interpeller l’institution pour qu’elle les mandate dans 
ce sens. C’est dans un syndicat, une commission scolaire, un parti politique, un comité 
référendaire, bref dans d’autres institutions, qu’ils doivent alors transporter leurs questions. 
Et si cela ne suffit pas, il reste l’ultime espace de discussion : l’espace public du débat 
démocratique. 

Avant cela, on peut aller loin dans la démocratisation des classes elles-mêmes, et les 
équiper de leurs propres institutions. Des élèves peuvent saisir leur conseil d’école de 
questions insolites et insolentes, les discuter et même les adresser à des interlocuteurs 
compétents. « Pourquoi apprendre l’allemand ? » : les classes de Célestin Freinet et de 
Fernand Oury auraient peut-être adressé un mémorandum au Ministre pour obtenir des 
explications. Dans ce cas, les maîtres ne sont plus seuls pour exporter leurs questions. C’est 
avec leurs élèves qu’ils questionnent l’institution et les instituants de l’institution. 



- 14 - 

Il faut, pour enseigner, s’adosser à des questions qui ne sont pas indiscutables, mais qui 
doivent être instituées en amont de l’institution. Ce qui veut dire qu’une limite est 
indépassable, et que le travail de l’enseignant consiste non seulement à discuter des questions 
avec ses élèves (notre premier enjeu), mais aussi à leur imposer un questionnement qui 
s’impose à lui. Dans un monde idéal, on argumentera aussi loin que possible, mais il y aura 
toujours un moment où les questions de l’institution ne sont plus questionnables. Comment ce 
travail d’imposition et d’institution est-il ou non réalisé dans l’interaction maître-élèves, 
comment est-il effectué, explicité, négocié, pensé par l’enseignant ? Voilà la question qui 
résume notre second enjeu fondamental : le questionnement comme condition de 
l’enseignement et de l’apprentissage. 

3. Des choses de la logique à la logique des choses : le travail d’institution 

Synthétisons brièvement les deux enjeux. Du point de vue de la logique du langage 
(Meyer, Abel) et de l’éthique de la discussion (Habermas, Meirieu), la question est une 
médaille à deux faces. Côté pile, elle est (ou peut être) ambition de l’enseignement et de 
l’apprentissage. Mais dans ce cas, elle doit être soumise à discussion, dans un processus de 
problématisation plus ou moins négocié entre le maître et les élèves, un processus ou prévaut 
(ou devrait prévaloir), pour arbitrer le différend, l’autorité du meilleur argument. Côté face, la 
question est plutôt condition de l’enseignement et de l’apprentissage. Elle n’est donc pas 
infiniment discutable, mais imposée plus ou moins clairement par l’institution . Cette 
institution s’incarne dans un mode particulier de communication et de socialisation, où les 
questions sont en partie refoulées (exposé magistral), en partie formulées par le maître (cours 
dialogué). 

Le débat pédagogique porte souvent sur la combinaison et la pondération de ces deux 
logiques, celle de la discussion et celle de l’institution des questions. On peut revenir aux 
travaux évoqués en introduction pour faire un lien entre cette construction théorique et le 
débat pédagogique. Primo : si l’exposé magistral est criticable, c’est parce qu’il refoule les 
questions en deçà des propositions du programme, ce qui en fait des « évidences » imposées 
subrepticement par l’institution. La dérive possible, c’est le dogmatisme. Secundo : si les 
techniques d’interrogation didactique sont discutables, c’est parce qu’elles ont le mérite de 
visibiliser les questions, mais l’inconvénient de les réserver à l’enseignant, qui les impose 
ainsi plus clairement mais toujours unilatéralement aux élèves. La dérive possible, c’est le 
conformisme. Tertio : si les ruses et les détours des pédagogues sont elles aussi ambivalentes, 
c’est parce qu’elles engagent le maître et les élèves dans des activités « authentiques » qui 
doivent renverser le sens du questionnement (Maulini, 2001b), mais qui ne peuvent à leur tour 
« questionner les questions » qu’à une double condition : premièrement, que ces questions ne 
restent pas implicites ; deuxièmement, qu’elles ne soient pas « exploitées » sans discussion. 
Sans quoi le dogmatisme et le conformisme ne viendront plus directement du maître, mais 
des élèves les plus actifs, les plus sollicités, les plus valorisés dans leurs interventions 
(Perrenoud, 1984 ; Sirota, 1988 ; Altet, 1994). Valorisés par qui ? Par le maître, bien sûr. 

Si les questions sont directement sous le contrôle de l’enseignant, les élèves risquent fort 
de construire un rapport dogmatique et conformiste au savoir et aux détenteurs du savoir. 
Mais qu’aura-t-on gagné si ces questions viennent des élèves les plus bavards et, surtout, les 
plus adaptés aux attentes de l’institution ? Le litige qui alimente régulièrement la dispute 
pédagogique, c’est la question de savoir qui, du maître ou des élèves, doit établir, en posant 
une question, la zone d’incertitude qui justifiera l’apprentissage. Mais si l’on s’enferme dans 
cette polémique, on est peut-être d’accord sur le terrain du désacccord (Bourdieu), mais on 
escamote une autre question qui fait tout le différend entre la recherche de la « bonne 
communication » et la recherche de la « discussion ». Cette question, ce n’est pas (seulement) 
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la question de la formulation des questions (« à l’école, qui doit poser les questions ? »), mais 
celle de leur examen contradictoire et de leur validation négociée dans et par le processus de 
discussion. Comment les maîtres instituent-ils les questions légitimes, et comment les 
soumettent-ils ou non à discussion, telles sont désormais les deux faces d’une même 
question. 

Il serait facile et bien peu productif de fixer la discussion comme une exigence, et de 
mesurer ensuite l’écart entre la logique et nos pratiques de questionnement. Ce que ce texte 
cherchait à établir, ce n’est pas une norme qui permettrait d’évaluer l’efficacité ou l’équité 
des pratiques observables, mais un cadre conceptuel pour penser et observer le travail 
d’institution et le travail de discussion dans toute leur complexité. Lorsque nous interrogeons 
nos élèves, lorsque nous refoulons certaines questions dans nos explications, lorsque nous 
sollicitons des questions et que nous les soumettons (ou non) à la discussion, nous effectuons 
un travail d’un certain genre, et nous l’effectuons dans un style qui nous est propre (Clot, 
1999), un style plus ou moins « instituant » et plus ou moins « discutant ». Il reste à voir – et 
ce sera l’objet d’un autre texte – quels sont les critères qui permettent de déterminer et de 
discuter la variété des styles. 

Quelles sont les habitudes qui caractérisent, en classe, l’usage de la question ? Quelles sont 
les normes qui régissent cet usage ? Comment ces normes sont-elles installées ? Sont-elles 
instituées et/ou discutées ? Ces questions renvoient à l’observation et l’analyse de situations 
singulières : lorsqu’une question est avancée, comment est-elle ou non validée ? comment 
cette validation est-elle ou non négociée ? comment est-elle ou non explicitée ? Il reste, pour 
comprendre l’institution du questionnement, à formuler et à discuter quelques questions. 
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