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L'éleve n'a pas encore appris a poser des questions
Il n'a pas appris le jeu que nous voulons lui egeer.

L. WittgensteinDe la certitude

Demandez aux enseignahtguels sont leurs principaux sujets de préoccupatiles
salaires, les programmes, les notes et I'évalualies parents, la laicité, la violence, les
incivilités... ? Vous n'y étes pas : c’est faotivation des éleveseur engagement dans le
travail scolaire, leur intérét pour les activitédes savoirs constitués. En Franceomment
motiver et faire travailler efficacement les élewefut la question la plus souvent abordée
dans le Débat national sur I'avenir de I'Ecole (200. 81). En Suisse, des enquétes montrent
qgue les jeunes instituteurs aimeraient d’aboidtéresser les éléves les moins motivés
surtout s’ils sont «étérogenes dans leur rapport au savoir et aux question®qmos
(Maulini, 2005, p. 20). €réer les conditions de la transmission des corsaaises» (Rayou
& van Zanten, 2004, p. 123) est un peu le réquisitla relation pédagogique. Quand les
éleves «wont en demandeg, résume un professeur débutant, ils apprennientxnet plus vite.
L’ordre suit, les résultats et la paix scolaire shu€’est gratifiant, fluide, encourageant.
«C'est agréable des éléves en demande. C'est pas poat un professeur, c’est
confortable.» (ibid., p. 126). Quand le public est motivé,st’plus motivant. Voila le secret
et le paradoxe de I'enseignement.

C’est le secret parce gu'il est difficile d’inflig€instruction. Et le paradoxe parce que les
éleves renversent la condition : ils sont eux-méd#esdés quand la lecon donne des raisons
de s’engager. Sont appréciés les maitres et les maitresses dqud®n’imagination, qui
savent susciter I'intérét et motiver les élévegMontandon, 1997, p. 60) Le professeur
compétent a d’abord deux qualités : il incite ageena chercher, a se questionner ; il écoute
aussi la classe, s’inquiete de ce gu’elle apprpardnet a chacun de poser des questions sans
vivre I'expérience humiliante de la moquerie d'aut(«Bouffon !») ou d'un magistral
ricanement (Question idiote, tu es navrantx») (Dubet, 2002, p. 153). Dans une école digne
de ce nom, on se questionne et on obtient des sépo®n est intéressé parce que le maitre
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est intéressant. Voila toujours le secret, et deveau la difficulté : comment enseigner ce
gu'il fautaux enfants, en les incitant avieuloir en méme temp®

Il 'y a peut-étre moins un prérequis qu’un mixagesgmation. Le tour de force, c’est de
lier 'exposé du savoir et le pouvoir de questiandes réponses du programme et les
problemes qu’elles permettent de résoudre et dergésbre, 2005). Dis comme cela, c’est
charmant. Mais en pratigue, comment concilier @nte et désir, lecons et questions,
raisons d’'apprendre et sens de I'enseignement ?

Faisons le détour par les Pays des Merveilles s yoverrons I'envers du bon sens, une
parodie d'initiation, un usage absurde et donauesf des questions. Je reviendrai ensuite au
débat sur I'école, a la place que les doctrinesagegiques assignent plus ou moins
clairement aux demandes du maitre et a celles mfasts. Les prescriptions semblant peu
conciliables, je suggérerai pour finir un pas ddécdvoyons comment s@ratique
I'interrogation, sans préjuger ce dont les profassels devraient idéalement s’alarmer.
Questionner le questionnement en décrétant d’emt#équ’il doit viser : ne serait-ce pas
logiquement précipité ?

De l'autre c6té du miroir : Alice au Pays des Quesgins

Lorsque Alice passéle l'autre coté du miroir elle vit toutes sortes d’inversions. On
mange des gateaux secs pour se désaltérer. Omdiéteent soixante-quatre jours par an les
an-anniversaires. Les fleurs peuvent parler, neigesent si un visiteur valable les interroge
en premier. Au royaume de I'absurde, le langagenedinené, réinventé ou pris au pied de la
lettre, ce qui fait deux fagons pour les locutelgse pas se comprendre, d’étre mutuellement
interloqués.

La conversation commence par une question, saufdgciast elle, justement, qui est objet
de discussion. Perdue dans les bois, Alice croeduldeume et Twideuldie : Xétais en
train de me demander quel serait le meilleur chemiprendre pour sortir de la forét ; il
commence a faire si sombre ! Pourriez-vous me itjmer, s’il vous plait » réclame,
comme toujours poliment, la petite fille intrépideais bien élevée par ses parents. Les
bonshommes n’en font rien et la toisent en ridatrdssemblent & deux écoliers mal lunés,
fiers de ne pas coopérer. Alice en montre un dgtdeti ordonne : ¥ous, Ia, le premier,
répondez lorsqu’on vous interroge» Elle joue la maitresse, mais les deux compégesen
laissent pas impressionnerEr aucune facon... Tout au contraire:.lls font front. lls
contestent la question.\tous vous y étes mal prise ! La premiére choséra larsqu’on va
voir quelqu’un, c’'est de demander : ‘Comment allems ?’ en lui serrant la maim: Il y a
certes une requéte a formuler, mais elle doit déls® soucier d’autrui, pas exiger qu'il
résolve notre probleme en premier. L'insolence angé de coté, puisque les ricaneurs
imposent au findleursbonnes maniéres, leurs facons Iégitimes d’intenmrog

Pas d’entente sans conversation. Et pas de cotieersans question. A chaque rencontre,
Alice doit lutter pour entrer en relation, bataillpour instaurer le dialogue sur un fond
minimal — et partagé — de présuppositions. Ellerafe des réponses, n’obtient que
reproches, extravagances, aberrationBowquoi restez-vous perché la tout seul sur ce
mur ?» fait-elle a Heumpty Deumpty qui lui tourne lesdpour mieux la toiser. Ma foi,
parce qu'il 'y a personne avec mogpond le bonhomme d’un truisme affligeaPénsiez-
VOUS que je ne connusse pas la réponse a cettéaqus? Posez-en une autre.Heumpty
Deumpty a I'air arrogant de celui qui veut bienlparmais a condition de dire lui-méme ce
qui a valeur d’énoncé. korsque moi jemploie un motassene linsolentjl signifie
exactement ce qui me plait qu'il signifie. Ni plasmoins.» Alice, toujours polie, toujours
décidée, refuse le diktat et continue d’interrogdra questionjnsiste-t-elle est de savoir si



vous avez le pouvoir de faire que les mots sigrii@tre chose que ce qu’ils veulent dise.
«La question est de savoir qui sera le maitippste Heumpty Deumpty.un point c’est
tout. » Cette fois, le coup de force est réussi. La tipresie se discute plus, le dialogue est
rompu.Alice, dit Carroll, était trop déconcertée pour ajouter quoi que de fa

Le maitre décide des questions. C’est lui qui ¢eiet limite la conversation, qui dit quoi,
ou, quand et comment interroger comme il faut. Noespas le fond méme du langage ? Pour
s’entendre, il faut étre deux. Mais on ne parleagour de rdles, et celui qui a le pouvoir sur
les mots impose a l'autre $ensde l'interlocution. Alice tente bien de faire laitresse, mais
elle subit le questionnement. On ignore ses densaraes’en gausse, on les réfute. Quand
elle s’obstine, on lui en impose d’autres, de fatexplicitement. Difficile de grandir dans
un monde sans invariant.

Point culminant : lorsque la Reine de Coeur dormdeton, que la contrainte devient
violence, linterrogation interrogatoire, sommatioavatar du fer rouge de linquisition.
« Savez-vous faire une addition ? Combien font umedt un et un et un et un et un et un et
un et un ? est la premiere injonction. Calcul idiot, mais sommes-nous pas derriére le
miroir, mathématiquement ? Savez-vous faire une division ? Divisez un pain par
couteau... qu’'obtenez-vo@s.. Des tartines de beurre, bien entendu IL’enseignante
absconse fait en méme temps les questions et pesgés. Il faut dans le mouvement
soustraire un 0os a un chien, dire ou se cueilfeela de farine, traduire turlututu en javanais.
«Turlututu n'est pas anglais objecte I'enfant. Qui donc a prétendu qu’il le fat®
rétorque la matrone qui conteste maintenant ce llguavait d’abord sous-entendu.
L’entretien n’a ni queue ni téte, mais on n'en guais puisque les questions annulent les
guestions, sans que rien ne se fixe dans la cati@rsAlice tente une derniére manceuvre et
demande une proposition Skvous me dites a quelle langue appartient ‘turtiut, je vous le
traduis en javanais b Inversion de l'interpellation. Résistance. Insubination. En fixant
ses conditions, le valet sort de la sienne et faenksgitation.

La souveraine se raidit et asséne du coup — ukgsarable — I'argument d’autorité Les
reines ne font pas de marché.ll n'y a rien a échanger, taisez-vous, circllezJe
souhaiterais que les Reines ne posassent jamaigudstions», pense Alice a part soi,
toujours sage, mais résignée cette fois a I'incémgnsion. Sans question partagée, on ne
peut pas se parler. Le langage est désarticulégique éreintée. Plus de bon sens, plus de
sens du tout en vérité (Deleuze, 1969 ; Meyer, 2000 chaos d’interrogations, sans assise,
sans « lieu commun » ou tenir un entretien. Quepdesdoxes. Pas de raison. Aucun lien.

Retour vers le réel : le maitre questionneur et qustionné

Le théatre de I'absurde montre en creux ce qui-seng normalement la communication :
la question qui oriente le dialogue ou fixe la dssion, parce qu’on jugge concerigu’elle
mérite élucidation (Habermas, 1999/20010w est mon whisky? demande Haddock a
Tryphon Tournesol. A vrai dire, oui, jai trés mal dormb répond lirritant dur d’oreille,
affable mais quand méme hors sujet. La Lecon deslom met en scene le méme genre de
délires, des probléemes saugrenus de calcul etadadtion.« Mademoiselle, comment dites-
vous ‘Italie’ en francais ? £’égarement est encore charmant, mais il finirdeckdis dans le
rouge d’'un bain de sang.Cela ne vous ennuierait pas de me dire... — Du toonsieur,
allez-y. — Combien font trois milliards sept cemtguante-cing millions neuf cent quatre-
vingt-dix-huit mille deux cent cinquante et un, tiplie par cing milliards cent soixante-deux
millions trois cent trois mille cing cent huit ?Ga fait dix-neuf quintillions trois cent quatre-
vingt-dix quadrillons deux trillions huit cent quarte-quatre milliards deux cent dix-neuf
millions cent soixante-quatre mille cing cent huit. répond la jeune fille qui a appris par
coeur toutes les solutions C’est assez fort admet le professeur démonté, peu a peu hors de
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lui, incapable de (se) dominer. Que devient l'adwasavant quand I'éleve récite tout sans
broncher et gu’il ne reste rien a lui faire cherche

Bien sdr, nous sommes derriere la vitre, sousdaggltout est tourneboulé. Au Pays des
Merveilles, les fous sont rois et les maitres neesapas se maitriser. Il faut prendre la fable
au troisieme degré. Mais précisément : en quoidaliwgisme informe-t-il notre jugement ?
Que nous apprend-il des pratiques ordinaires —-aghipelles, des pratiques scolaires — de
guestionnement ? Au moment ouslensde la scolarité semble de plus en plus discuté, ou
'on se demande a quelles conditions enseignané&eges peuvent encore se parler — les
premiers sans exclure les seconds, ceux-ci sartgeenetfeu a l'institution — peut-étre est-il
plus qu'utile — précieux — de questionner nos domest d’observer ce qui motive (ou non)
I'instruction publique, la relation asymétrique fdemation. «Si, pour parler, I'on attendait
gu’autrui vous adressat la parqldit Alice, et si autrui, pour ce faire, attendait lui ausgue
vous, vous la lui adressiez d’abord, il est évigdeolez-vous bien, que nul jamais ne dirait
rien. » Pour que le maitre enseigne et que I'éleve apgral faut qu’'une réponse rencontre
une question (Brousseau, 1998). Oui, mais dans gukee, quel sens, quelle logique de
formation ? Dans quels rapports de pouvoir, queboa aux savoirs (Charlot, 1997) : c’est
tout le probleme, I'enjeu cardinal de la scolartat

L’école répond a des questions que les éleves senpgas et elle ne répond pas aux
questions qu'ils évoquelibevelay, 1996, p. 9). Comment éviter la rupturéeerepli sur le
quant-a-soi si l'intention d’instruire ne croisenais le désir d’apprendre, si les questions que
pose le maitre sont a mille lieues de celles déen? La critique pédagogique revendigue
depuis longtemps ce rééquilibrage-la. Socraterimgeant I'esclave lui faisait dire la vérité :
mais au final, le philosophe seul avait raisonnas@ss, 1998). Pour que I'éléeve se mette a
penser, un probleme devrait précéder la lecon,quastion étrgpour lui posée en amont
(Dewey, 1910/2004). Rousseau, par exemple, perdndeEdans les bois afin de le
contraindre a vouloir s’orienter. Freinet (1959/499. 155) placera le « vrai travail » au-
dessus de la litanie des legons et des interragaparce que, dans la vien n’interroge que
lorsqu’on veut connaitret que les questions du maitre sont un artdigien’aboutit pour la
masse du peuple qu’a la crainte des grands [etsaunjtiment d’infériorité Ou I'on retrouve
Alice maltraitée, dominée, sommée de se soumetteecaue I'autre veut signifier. Elle ne suit
pas la Dame Rouge... ? Les reines ne font pas dehénafavideuldeume et Twideuldie
refusent d’étre interrogés... ? Ce n’est pas I'entantpeut commander. Heumpty Deumpty
invente par défi des réponses détraquées... ? Qiet Imaitre,un point c’est toutPoint
final : on n’en parle plus, cela ne souffre pagydestion. Le maitre est le maitre parce qu'il
sait ce gu’on ignore, qu'il dit ce qui doit se didglimite et conduit I'interaction (Kerbrat-
Orecchioni, 1991). Il connait lincertitude qui estigne d'attention, la zone de
méconnaissance demandant résorption. Enseignst, signifier a autrui ce qu’il a appris,
donc aussi ce qu’il doit apprendre et que I'on re@ainandera pas avec lui.

«L’école impose a I'enfant des réponses a des questiju’il ne se pose pas, tout en
ignorant celles qu’il se pose. » C’est la un lieuronun digne de ceux de Flaubert. Comme si
I'enseignement n’avait d’autre fin que d’étre unFSpour les éleves, comme si sa mission
essentielle n’était pas de leur apprendre a posauttes questions, a la fois plus précises et
plus profondes ((Reboul, 1984, p. 74) Attention aux fausses opprs. Si les maitres
interrogent leurs éléves, si le cours dialogué peésent partout, du nord au sud, de la
maternelle au lycée (Florin, 1995 ; Wragg & Brov001 ; Barrere, 2002), c’est peut-étre
gu’il a ses fonctions. Le tour socratique ne fa$ gue brimer les esprits. Il contréle ce qui est
su (évaluation), provoque l'ignorance et le best@réponse (dévolution), canalise I'échange
et sa progression (guidage), interpelle la classguscite sa participation (expression). Le
point de vue didactique critique la critique pédgigae parce que I'éléve interrogé apprend a



s’inquiéter, que la question peut étre pour luigeogDewey) sans étnegar lui formulée
(Freinet). Le probleme est donc moins d’inversanteuvement que de régler son passage de
'adulte a l'enfant, de I'échange verbal au langagerieur du sujet (s’)interrogeant
(Vygotski, 1934/1985). Ne poser ni trop ni trop el questions. Se garder d’aller vie
lentement, de fermaat d’ouvrir la recherche exagérément, de n’interrapes les bonsu les
mauvais éléments. Comenius (1657/2002, pp. 163-Had)e précurseur, vouladtveiller et
maintenir l'attention des éleves (...) par dpgestions habilesadressées a chacun et que tous
écouteraient. Cela n’excluait pas des ajustemelatdecon terminée, les enfants pourront
librement questionner le maitre sur tout ce quidetharrasse (...) ; lorsqu’un éléve pose des
guestions pertinentes, il ne faut pas étre avareatapliments : ainsi les autres, encouragés
par son exemple seront tentés de le suiVemt que le guide est suivi, que l'auditoire tikn
cap et le rythme de ce qui est dit, la contraistefacteur de formation. L’enseignant méne
habilement le jeu et la classe se questionne conimeeut. C’'est quand surgit
'incompréhension — que quelqu'un (ou plus d'un) sesit pas l'intérét ou le sens du
probleme — qu’il reste a trancher entre au moinsxdgptions : avancer dans le programme
sans se retourner ; s’arréter et remonter danddesmndes jusqu’a ce gue le sens commun
soit reconstitué. Rien a voir avec SVP. L’élevecheisit pas royalement ce qu’il serait bon
de lui enseigner. Méme polie, sa requéte peutréfrece. Elle doit étrpertinente c’est-a-
dire fondée, justifiée, validée par le maitre aejle est adressée. Le probléme est mqins
devrait questionner quiuelles questionsont recevables ebommenelles sont sanctionnées.

Raisons d’apprendre : le questionnement pratiqué

Comme toujours en pédagogie : les doctrines siatiérdt, les pratiques composent de leur
c6té. On peut réver de toutes sortes de questicemem un guidage idéal, un partage total —
on n’en déduira pas la maniére dont travaillentleseignants. lls questionnent a leur fagon,
suscitent ou non, exploitent ou pas certainesriogations. A trop prescrire, on s'empéche de
comprendre et de discuter. La logique des pratiggegynorée (Bourdieu, 1980). Et que sait-
on de la maniéere dont les professionnels eux-mérapsent les contraintes et les gestes du
métier (Perrenoud, 2001) ?

Dans les faits, il est rare de voir un maitre deteard sa classe quelle legon lui donner. Et
il nexiste guere de maniaque de I'hyperdirectivitiroulant sa maieutique sans rien
entendre ni négocier. Cela ne dit pas qu’il n'yi aariations ni tensions dans le réglage de
l'incertitude. D’ordinaire, quelles questions sopbsées ? Lesquelles sont valorisées ?
Lorsqu’'un éléve interroge, comment sa demande liestmitée ? Et en amont, que fait
I'enseignant pour étre (ou non) sollicité ? C’eahsl I'interaction que se valide ou s’invalide
I'interrogation. Et c’'est par elle que se détermiaalirection, I'orientation, bref le sens du
propos. L’habitus gere les deux niveaux : celul'deage des questions, lorsque le praticien
réagit sur le champ; celui du réglage d’arrienedfolorsqu’il crée des situations qui
préviennent ou entrainent plutét leur production. duand les regles changent, c'est
I'apprentissage tout entier qui peut changer devaton.

J’'ai enquété pour ma part dans les premiers dé€lftaslini, 2005). J'ai vu comment les
institutrices font entrer les enfants dans la caltscolaire et la culture tout court, comment
certaines, en particulier, considérent le questoment comme une ressource pour enseigner.
Ne pas attendre les questions, mais les demangdkcieement. Ne pas les garder aux marges
de la lecon, mais s’en servir pour régler la pregian. Saluer peut-étre I'éleve curieux et
entreprenant, mais impliquer surtout toute la eéadans le travail d’investigation. C’est
comme cela que s’instaure, a I'école et par I'édateunion des travailleurs de la question
(Bachelard, 1949/1998 ; Maulini, 2005b).



Le rapport au savoir se joue tres visiblemantour de I'intérét ou de l'indifférence que
suscitent certaines questioriRerrenoud, 1997, p. 80). Chaque enfant arrivééreifit : il
porte avec lui ses besoins, ses soucis, ses ppgttms. Comment tenir compte de cette
diversité et mener quand méme toute la classedesrsavoirs partagés ? Ce grand projet est
d’abord un probléme quotidien, une facon plus ounsbabile, plus ou moins consciente de
rapporter les questions personnelles a 'intérétroan, de confronter les (in)différences pour
tisser des liens. Les ressources du maitre sobbiiades gestes, des maniéres d’agir, de
réagir, de préparer et/ou d’exploiter le questioneet en situation : intriguer par des activités
et un langage suffisamment décaléD&main, nous visiterons la mairie- C’est quoi, la
mairie ?») ; quand I'élan n’est pas spontang, inciter ércimer («Nous verrons la syndique :
gu’allons-nous lui demander») ; mettre les problemes en discussion, vériéiesemble
gu’ils viennent a-propos (@n veut savoir qui c’est qui fait les lois... — ¥quensez que c’est
une bonne question ? On va pouvoir y répondre 7a Gelut la peine d’essayer») ;
organiser la recherche des réponses et leur cdafrom («C’est la police qui fait les lois ! —
Mais non, c’est les votations! — Ah oui ? Est-ag€ilgy a d'autres idées... 3). Alice
cherchait désespérément une incertitude arrétézquestion solide permettant de raisonner.
C’est un peu ce que font les classes lorsqu’ellagusétent ensemble, sous conduite de la
maitresse, de ce qu'il faudrait connaitre, compmeenehe plus ignorer. Comme le dit
Wittgenstein (1958/1976, p. 85), I'enfant ne sais guestionner. Il apprend le jeu que nous
voulons bien lui enseigner.

Les énigmes les plus granded_gs méchants, ils savent qu’ils sont méchantseuvent
déboucher sur des enquétes, la lecture de docuntlesstsravaux de synthése et de rédaction
(«On fait le livre des ogres et des sorciéreg.! Les taches quotidiennes Gemptez
jusqu’ou vous pouvez, on va s’évalued) Imenent de leur c6té aux confins de la scieage,
limites de la pensée (daitresse, linfini plus un, ca fait combien? — Om se
renseigner »). Cela suggere gu’il n'y a pas de fatalité. lokecne peut pas tout, mais rien ne
la force a renoncer. Pourquoi choisir entre savasgumentaux (lire, écrire, télécharger...)
et questions anthropologiques qui ont incité 'hcenanfaire mieux que s’adapter : connaitre
et problématiser (Meirieu, 2004) ? Au croisemerst dempétences-clefs et de la culture avec
un grand C, chaque enfant trouve de quoi s’ingruétudier, vouloir se former. Le
guestionnement n’est pas débridé, tout-puissantpoissamment refoulé. Il sous-tend
I'enseignement, donc I'enseignement est rechei@bd autre coté du savoir, les éléves ont
moins besoin d’étre conquis d’avance, ou bien aés'abord motivés. La République peut
« former sans exclure » (2005) parce qu’elle neat®ha pas que I'on améne a I'école ce que
I'on vient justement y chercher : des raisons drapgre, des questions insoupgonnées.
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