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On connait le dilemme ; il est valable de la makernaux hautes écoles : lorsqu’un maitre
enseigng, faut-il que les élévesintéressenty ce qu'il dit, ou est-ce lai de les intéresser ?
On ne compte plus les pamphlets qui affirment,npaments que l'instruction publique faillit
en produisant de I'ennui, le reste du temps qusHl@genie en amadouant I'éléve-roi par des
cours distrayants. C’est peut-étre que la questiehest moins de savoqui se charge de
I'intérét des apprentissages que de go@tcommentpprendre peut se révéler intéressant.

Cherchons donc la réponse en rapprochant les derénetés de la scolarité : celle ou les
jeunes enfants apprennent les rudiments de leuemdéléve ; celle ou leurs ainés ayant
échappé de la sélection exercent leur métier dattidvec I'expertise, voire la virtuosité, de
ceux qui décodent les attentes de I'école comne 8% avaient fabriquées... Commencons
par la fin, puis remontons aux premiers degrés pair, au total, comment le métier
d’apprendre (et celui d’enseigner) sont en traévdluer.

La difficulté de professer

Un matin ordinaire, dans une école ordinaire. e fde I'enseignant, la classe « écoute »
la lecon, plus ou moins attentivement. Il y a ceux suivent, qui sont « attentifs », qui le
montrent en suivant des yeux la démonstration.| it a les autres : ceux qui regardent
ailleurs, par distraction ou pour afficher leur ifféfence ; ceux qui grimacent leur
désapprobation, qui soupirent d’ennui, qui baillemt corneilles parce qu’ils seraient mieux
au lit que sur leurs bancs. Les moins timorés pad&autre chose ou consultent leurs textos.
Un artiste pianote sur sa table. Une autre se ffecaistensiblement. Dans un coin, deux
indépendants sont plus sérieux dans leurs digstrectiils font fébrilement — parce qu’en
retard — leurs devoirs pour le cours suivant. Bregcun assume le travail a faire a sa fagon !

Ecole primaire ? Secondaire ? Collége ? Lycée 2eEpmfessionnelle ? Vous n'y étes
pas : Université, cours de second cycle aux éttalide sciences de I'éducation aspirant a
devenir bient6t... enseignants ! Eux ne sont pourptug obligés d’étudier. Si la pédagogie
ne les passionne pas, ils peuvent changer de éamulthoisir un autre métier. Et s'ils veulent
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la condition et le salaire du professeur sans sadton, ils pourraient tout de méme se sentir
solidaires de la personne qui a regcu mandat — coelie® y aspirent elles-mémes — de leur
transmettre par le verbe un savoir donné. Qu’'egjtcan enseignant, sinon une personne
chargée de faire apprendre a d’autres des véntélies ne demandent certes pas, mais dont
elles vontplus tardprofiter ? Et comment comprendre que les (jeuaesgignants résistent —
activement ou passivement — a l'intention d’'ingguilont ils prétendent pourtant vivre un
jour, et avec la reconnaissance de la société ?

On ne compte plus les sites de pédagogie univieeséapliquant aux professeurs émérites
comment faire taire les étudiants bavards, sanofioneux qui partent en avance ou arrivent
en retard, prévenir les contestations, les recdesgprocés pour mauvaise évaluation, garder
leur sang-froid et leur estime de soi quand ils lntsentiment que tout ou partie de
l'auditoire, faute de boire leurs paroles, tchattesurfe au milieu des ordinateurs portables.
On pourrait en conclure que le niveau, décidémuamse vraiment. Ou que l'université de
masse oblige a revoir les méthodes académique s contenus d’enseignement. Mais
aussi, que les usagers les plus difficiles, surblascs d'école, sont souvent les (futurs)
enseignants. C’est le paradoxe : nous souffronpriemiers du rapport au savoir critique et
opportuniste caractéristique de nos sociétés, mais ne sommes pas les derniers a nous
plaindre de nos professeurs quand nous devenoosetour étudiants, parents d’éleves ou
contraints de nous former. Coupable contradicti@neut toujours balayer devant sa porte,
cela contribue a la propreté de la Cité. Mais dElescopage était moins ufaute a expier
gu’un fait a analyser ? Le métier d’éléve et celui d’étudsaraient alors moins a jouer I'un
contre 'autre qu’a étudier et comprendre d’'un genhnt : que nous disent-ils de I'évolution
du rapport au savoir en démocratie avancée, eesiindde notre profession qui — pouvant de
moins en moins professer — est forcée de se profesgiser ?

Le pragmatisme des formeés, et ce qu’il peut nous seigner

L’'un des sites de conseil aux professeurs des tgii@s conclut que le meilleur cours
n'est pas celui qui est le mieux énonceé, mais apluapporte au contraire une « plus value »
par rapport a un polycopié ou une bibliographie cugque étudiant peut lire chez soi, a son
rythme et au gré de ses besoins. A quoi bon, e, énir dans I'amphithéatre un discours
qui serait consultable tel quel dans les livresDedacon générale, un cours qui fait le plein
d’étudiants est un cours qui suscite l'intérét anant les méthodes et en faisant participer,
qui est tres bien préparé et surtout structurégdqone du sens au travail réalisé a domicile en
I'exploitant en classe » (Daelle, 2009). Si I'onuveléjouer ['utilitarisme voire le cynisme
ambiants, il faut moins taper sur la table que @omle bonnes raisons a nos interlocuteurs de
préférer l'investissement subjectif & d’autres @ations.Susciter l'intérét pas seulement
I'exiger. Varier les méthodeslifférencier Moins demander le silence qtare participer.
Structurer la matiere pour gqu’elle soiimpréhensiblet que I'on sache ou I'enseignant veut
nous menerDonner du sensu travail demandé, en reliant les savoirs ettdebes a
effectuer. Bref: une pédagogie stimulante, actinteractive, différenciée. On ne voit pas
bien ce qui la distinguerait désormais de celle plesniers degrés. Le probléme, nous le
savons, est simple a poser et complexe a résoudtes des étages de notre métier : comment
rendre désirable par autrui ce quamisdésirons lui enseigner ?

Pour Perrenoud (1994), dire que les éleves outlekadts exercent un métier ne signifie
ni que c’est une bonne chose (a laquelle il fatdesiinitier), ni que c’en est une mauvaise
(qu’il faudrait éviter). C’est juste une réalitéds sont tenus de faire un travail — le travail
scolaire — sans lequel ils ne peuvent pas appreedgei les rendra autonomes, et qui justifie
que la société pourvoie dans l'intervalle a lewesdins. Ce métier répond et résiste souvent a
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celui des enseignants, et il le fait de maniérenghante, au fur et a mesure de I'évolution des
maeurs et des rapports sociaux. D’abord, l'inflatggcolaire ne cesse d’augmenter: les
hommes et les femmes sont de plus en plus longteigs plus en plus souvdenhusde se
former. Cette extension implique que hesritiers ne suffisent plus a renouveler les élites, et
que les (hautes) écoles doivent élargir leur reaonent a des populations qui ne sont pas
toutes prédisposées a entendre un cours magigtrahdre ou a laisser (Duru-Bellat, 2006).
L’organisation des études implique des découpagesne division du travail la ou la
souplesse serait idéale mais impossible & gérevabaratiquement. A cela s’ajoutent des
phénomenes plus diffus, dont I'enseignement esinvicautant que responsable : de mieux
en mieux informés, les citoyens deviennent desne@mmmateurs d’école », entretenant un
rapport stratégique aux diplémes et a la scolaii veulent bien du savoir s’il sert leurs
projets, résout leurs problémes, facilite leur aielieu de la compliquer. Autrement, ils sont
d’accord de s’en passer et demandent méme a graidllen étre dispenses.

Au cycle élémentaire, un éléve copie son voisitiewde lire lui-méme I'exercice. Eirf 6
primaire, un groupe veut bien travailler, mais aditon de savoir si, « maitresse, la fiche
sera notée ? » Les collégiens optent massivemant ljamglais ou les sciences plutét que
pour le grec ou le latin, parce que les lettressitpies débouchent désormais sur presque
rien. A l'université, les étudiants veulent savsit faut lire tout Keynes et Friedman, ou si
certains chapitres peuvent étre résumés. Cewequiéparent a I'enseignement ne voient pas
tous ce que la littérature sur la transpositionadidue, les idées pédagogiques, la
psychologie du développement ou la sociologie ddulcation pourra bien leur apporter. lls
veulent duconcret dupratique de quoirépondreaux questions qu’ils se posent, a leur souci
de bien fairesur le terrain la ou se trouve le juge de paix de I'action imrataen situation
Quel est le point commun entre ces attitudes ?ubes s’'inquiétent moins d’apprendre que
d’étre bien évalué. Les autres acceptent de dliingtrmais a condition que cela serve pour
agir. Elles sont toutes motivées par le désir, mai@ comprendre que déussir, et ne se
fient a I'enseignant que s'il répond a cette adgragmatique, formulée ou plus souvent non
dite : «d’accord pour vous suivre, mais a quoi me servieatémps que je vais vous
accorder ?»

La soumission : bonne en bas, mauvaise en haut ?

On sait que linstruction est obligatoire, mais dqlegpprentissage ne se décréte pas
(Meirieu, 1996). Nos éleves et nos étudiants fenjg’'on a coutume d’appeler leur métier :
ilIs s’emploient a I'’école, non seulement a apprendrais aussi a cacher qu’ils n’apprennent
pas, qu’ils ne font pas le travail demandé, quigscomprennent pas la lecon donnée, ne lui
trouvent pas de sens mais font mine de s’y intérestc. Ces stratégies conscientes ou
inconscientes peuvent contrarier les enseignamtgug ceux qui aimeraient faire réussir les
personnes les plus faibles, malgré ou a causeudeeanceuvres d’évitement.

On entend parfois gu'il faudrait plutdt mettre aasples récalcitrants. Que le savoir
s'impose du sommet, et qu’il éleve ceux qui acagptautorité du maitre sans trop se poser
de questions. Le détour par les hautes écoles eyammme souvent, que la soumission est
prénée pour les gens d’en bas, moins pratiquéeqar d’en haut. Les jeunes enseignants
aimeraient des éleves disciplinés et patients, lifgisont pressés et vindicatifs devant les
professeurs chargés de leur propre formation. #Fatgn plaindre ? S’en féliciter ? Pourquoi
ne pas en prendre acte et tirer cette modesteusiogl: c’est plaisant ou c’est contrariant,
mais étrenommémaitre ne suffit plus, de nos jours, a étre enienbire méme écouté
docilement. Il faut gagner la confiance des élemesies étudiants en intégratdns|’acte
d’enseignement, non seulement un savoir donné, cgaigui vainciter autrui a le désirer
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(Maulini, 2005). Alors le métier du formé consistenoins a calculer qu'a s’engager, pas
parce que les égoistes seraient devenus partisalasgiatuité, mais parce qu'ils auraient le
sentiment sincére que tout peut désormais se asgjugjueleur intérétest de s’intéresser
aux savoirs dont I'école et la société veulenfaé® profiter.
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