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Bachelard disait – en 1938 déjà – que « les enseignants ne comprennent pas qu’on ne 
comprenne pas ». Il pensait à la leçon, et au fait que le maître2 doit connaître et comprendre 
ses élèves, s’il ne veut pas prendre la résistance que leurs intelligences lui opposent pour de la 
mauvaise volonté. « Je n’ai jamais vu un éducateur changer de méthode d’éducation, ajoutait 
le philosophe de l’esprit. Un éducateur n’a pas le sens de l’échec précisément parce qu’il se 
croit un maître. Qui enseigne commande. » Le professeur professe, et qui ne le suit pas met 
en doute son autorité ! Le jugement est sévère. Peut-être moins vrai aujourd’hui qu’hier, dès 
lors que l’école a penché pour mettre l’élève en échec « au centre » plutôt que de côté. Mais 
n’y a-t-il rien à en extrapoler ? 

À l’ère du déclin des institutions (Dubet, 2002), l’instruction publique ne doit plus 
seulement convaincre – donc comprendre – ceux qui usent leurs jeans sur ses bancs. Elle ne 
doit pas seulement « travailler à partir des représentations des élèves et des obstacles à 
l’apprentissage », « différencier ses méthodes pédagogiques », « susciter le désir 
d’apprendre et donner du sens au travail scolaire » comme le demandent les référentiels de 
compétences de la profession (Perrenoud, 1999). Non, c’est insuffisant. Il faut encore 
« rendre compte de son action », « savoir expliciter ses pratiques », « impliquer les parents », 
« les faire adhérer aux orientations de l’école », « gagner leur confiance » (ibid., pp. 114-
116, 169-171). En un mot, il faut apporter la preuve par l’acte qu’on sait enseigner, en 
montrant à ceux qui en douteraient (1) que l’on sait ce qu’on fait, (2) qu’on sait l’expliquer, 
(3) qu’en cas d’incompréhension, on accepte de s’interroger, donc de travailler à partir des 
représentations qui défient sa science, dans la classe et ailleurs dans la société. La question 
est de nouveau là : y sommes-nous prêts et préparés ? 

 

Une image au carré 

L’enseignant a certes une image dans la société. Elle peut être bonne ou mauvaise, mais 
est-ce vraiment l’essentiel ? Ce qui compte, pour les professionnels, est-ce l’image objective 
que se font d’eux les agriculteurs, les secrétaires, les PDG et les garçons-bouchers ? Ou est-ce 
plutôt l’image qu’ils se font eux – subjectivement – de l’image qu’ils donnent hors les murs – 
donc, en somme, l’image de leur image (leur image au carré) ? Toutes les enquêtes sur la 

                                                 

1 Article publié dans la revue Enjeux pédagogiques de la Haute école pédagogique BEJUNE, dossier « l’image 
de la profession à l’intérieur et à l’extérieur », n°14, pp. 21-22 

2 Le masculin utilisé dans ce texte est purement grammatical. Il renvoie à des collectifs composés aussi bien 
d’hommes que de femmes, d’enseignants que d’enseignantes, de maîtres que de maîtresses, etc. 
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santé, le moral ou le « malaise des enseignants » (Esteve & Fracchia, 1988) montrent une 
série de paradoxes que l’on peut résumer brièvement : 

1. Les professionnels souffrent – et leur souffrance semble se répandre et augmenter – à 
deux niveaux différents (Lantheaume & Hélou, 2008). Premièrement, leur travail est 
de plus en plus astreignant : les programmes enflent, les exigences avec eux ; les élèves 
s’agitent, ils sont moins attentifs et moins soumis qu’avant ; l’autorité n’est pas 
acquise, mais à conquérir en permanence ; la hiérarchie est évanescente, ou alors 
tatillonne à mauvais escient ; les parents sont intrusifs ou absents ; rien ne fait plus 
l’unanimité, même pas l’idée qu’il faudrait se soutenir entre collègues puisque tout – 
en salle des maîtres également – peut se discuter. Cela fait déjà beaucoup, mais ce ne 
serait rien si le public reconnaissait ces difficultés. C’est le second niveau : un travail 
complexe sollicite engagement et intelligence, mais cela peut être valorisant si c’est 
valorisé. La douleur advient quand on a le sentiment que c’est ignoré : au total, la 
recherche « montre un monde enseignant traversé par une certaine amertume qui, en 
fait, ne tient pas tant aux difficultés inhérentes du travail, même si elles ont pu croître, 
qu’au sentiment d’un manque de solidarité de l’institution, des parents et de la société 
en général, doublé d’une difficulté à penser et agir collectivement face aux problèmes 
rencontrés dans l’exercice du métier » (p. 162). 

2. Pourtant, les enseignants – surtout ceux du primaire – ont une réputation plutôt bonne 
dans la population (CSA, 2005). 88% des adultes français récemment interrogés 
pensent par exemple que les instituteurs aiment enseigner. 84% qu’ils sont compétents 
dans leur domaine. 83% qu’ils savent expliquer et éveiller la curiosité de leurs élèves 
(contre 68% des professeurs des collèges et lycée). Bien sûr, cela laisse une part de 
sceptiques. Mais combien de gens d’école se fient totalement à 100% de leurs 
médecins, de leurs vendeurs d’automobiles ou de leurs plombiers ? Et combien d’entre 
eux pensent surtout que 100% de leurs collègues font parfaitement leur métier ? Le 
soupçon et la critique sont – en démocratie – bien partagés : ce fut la fonction de 
l’école de les développer, et les élèves d’hier ont l’air de l’avoir saisi et de s’en 
féliciter. Pourquoi les maîtres doutent-ils de la gratitude collective alors qu’elle semble 
avérée ? 

3. Peut-être parce que tout n’est pas rose non plus. Les parents et l’opinion ne doutent ni 
du dévouement ni du savoir-faire des enseignants : à la manière de Bachelard, ils se 
demandent seulement si les pédagogues sont prêts, lorsque cela ne suffit plus, à se 
remettre en question (Perrenoud, 2002). Seuls 53% des sondés pensent par exemple 
que les professeurs de secondaire écoutent assez leurs élèves. 49% qu’ils savent 
dialoguer avec les parents. 43% qu’ils sont assez ouverts au monde extérieur. 41% 
qu’ils se préoccupent des situations familiales et sociales des adolescents. C’est moins 
brillant qu’avant. L’enseignant paraît consciencieux, compétent pour donner ses 
leçons, mais que fait-il lorsque ce serait à son tour d’apprendre ? D’après les citoyens 
qui paient son salaire, il aurait tendance à se protéger : faire la sourde oreille, se cloîtrer 
« entre les murs » (Bégaudeau, 2006), se plaindre du monde entier plutôt que chercher 
à le rencontrer. Lui qui est institué pour préparer l’élève à intégrer la société, que sait-il 
de cette dernière, et quels moyens se donne-t-il de connaître et de discuter ce qu’elle 
attend vraiment de son activité ? 
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Sortir du cercle vicieux ? 

Résumons. Les enseignants ont une image publique qui vaut ce qu’elle vaut. Ils ont surtout 
une image de cette image : c’est elle qui affecte d’abord la profession. Peu importe que les 
citoyens fassent crédit à l’école : s’ils ne savent pas le lui faire comprendre, les maîtres ont le 
sentiment de décevoir autrui… ce qui les déçoit a fortiori. Ils réclament donc de la confiance 
et du crédit, mais plus ils en réclament, moins ils en reçoivent, puisqu’ils déçoivent à leur tour 
ceux qu’ils accusent de les avoir déçus en premier : le cercle vicieux a de l’avenir devant lui ! 
Perçus comme sourds à leurs interlocuteurs, blottis dans leur tour d’ivoire, pleurant sur leur 
sort plutôt que sur celui de familles confrontées à la concurrence et à l’insécurité, les maîtres 
n’auraient plus le choix qu’entre deux extrémités : cesser de protester et s’adapter au réel ; ou 
sauver l’humanité en refusant de céder. Autrement dit : se soumettre à la société ou la 
transformer ! 

On lit les deux injonctions à la fois dans les pamphlets populistes : l’école devrait tantôt 
admettre les inégalités (sans quoi elle nivelle par le bas), tantôt entièrement les neutraliser 
(sans quoi la sélection par le mérite ne se défend pas). L’auteur de la Fabrique du crétin 
(Brighelli, 2008, p.68, 187) affirme par exemple sans nuance (ni respect de ses collègues) (1) 
que le souci des hussards noirs d’instruire chacun a conduit à l’« égalitarisme [qui] a fabriqué 
des dyslexiques et des désespérés en masse », mais aussi (2) que la paix reviendra dans les 
cités dès que l’école et les maîtres daigneront reprendre le pouvoir pour mener chaque élève à 
cet « Everest de la pédagogie – le zéro défaut ou peut s’en faut »… Voilà qui ne risque pas 
d’entretenir le dialogue entre les professionnels du savoir et la société : soit l’école doit se 
couper du monde, soit elle doit le sauver. Elle n’a donc pas à se le coltiner… 

Et pourtant. Il n’y a pas mille façons de sortir du trouble bipolaire – toute-puissance-
dépression – que provoquent de telles oscillations. Il faut renoncer au simplisme, à la pensée 
magique et aux rêves éveillés. Rapprocher – d’un seul mouvement – l’idéal du réel et le réel 
du vécu idéalisé. Accepter que l’enseignant ne peut pas tout, et qu’il ne peut pas rien ; qu’il 
ne rassure pas tout le monde, mais plaît bien ; que son image n’est pas parfaite, comme son 
image de l’image n’est pas nette. Il faut admettre que la société fait l’école qui fait (un peu) la 
société, que les enseignants souffrent en partie de leur image et contribuent pas mal à la 
fabriquer (Maulini, 2001). Sur cette base déflationniste, sommes-nous collectivement 
capables de défendre aujourd’hui un « projet de société » (Vellas, 1997 ; Meirieu, 2000) ? 

L’obstacle, c’est que ce projet, pour être démocratique, doit inclure le fait même d’être 
discuté. Premièrement, les enseignants doivent donc accepter de se justifier : non seulement 
informer le public de ce qu’ils font, mais aussi chercher à comprendre ce qu’il pense et 
pourrait aider à argumenter. Deuxièmement, ils doivent préparer leurs élèves à cette même 
existence : mener avec eux des enquêtes dans le quartier, le village, les familles, les médias, 
Internet, bref, la société (Lahire 2000), pour que l’école fasse connaître le monde et se fasse 
connaître du monde au lieu de ne donner à quatre heures que les devoirs qu’elle croit espérés. 
Pourquoi choisir entre apprendre à écrire et écrire aux parents ? Entre enseigner les opérations 
et savoir ce qu’on en fait à la maison ? Entre critiquer la presse et tourner un film à son 
intention ? Puisque l’image de l’école est en jeu, autant la travailler : ce sera moins angoissant 
que de juste l’imaginer ! 
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Annexe éventuelle : 

 

L’image des enseignants auprès de la population 
(N = 953 adultes représentatifs de la société française ; d’après CSA, 2005) 

 

« Selon vous, les enseignants... 
…du 

primaire 
(en %) 

…des 
collèges 
et lycées  

(en %) 

Aiment enseigner 88 83 

Aiment leur métier 87 81 

Sont compétents dans leur domaine 84 78 

Savent expliquer et éveiller la curiosité des élèves 83 68 

Ecoutent suffisamment les élèves 65 53 

S’intéressent à tous les élèves, y compris ceux qui sont en difficulté 63 49 

Se préoccupent de la situation personnelle et familiale des élèves 60 41 

Sont assez souvent présents 56 51 

Savent se faire respecter des élèves 52 50 

Dialoguent suffisamment avec les parents d’élèves 48 49 

Sont assez ouvert au monde extérieur et à l’école 48 43 

Sont suffisamment contrôlés par l’éducation nationale 44 42 
 


