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Mon investissement très profond dans l’institution scolaire (…) vient sans doute de 

l’immense déception, inconsolable, que produit en moi le décalage entre la face 
nocturne et détestable et la face diurne et suprêmement respectable de l’école. 

Pierre Bourdieu 

 

On sait que les miroirs peuvent déformer. Si l’image des enseignants2 est d’abord (comme 
l’indique le dictionnaire) leur portrait tel qu’il est réfléchi par la société, il ne faut pas prendre 
cette réplique pour la vérité. Mais sans doute ne faut-il pas non plus la mésestimer, tant ce 
que représente une profession dans l’imaginaire collectif peut peser sur ce qui est 
concrètement attendu d’elle à l’arrivée, donc sur son statut social, son travail, le sens de son 
travail, son moral : jusqu’à l’image qu’elle a d’elle-même, et qui la porte vers l’avant ou 
l’amène au contraire à déprimer (Maulini, 2009). 

Les enquêtes d’opinion montrent à cet égard des résultats ambigus : la majorité des 
enseignants pensent par exemple que leur image, leur aura, leur prestige, se sont 
progressivement et nettement dégradés dans l’esprit de leurs élèves, des parents, des médias 
et du grand public ; les hommes seraient plus pessimistes que les femmes ; les professeurs du 
second degré davantage que les instituteurs (Ranjard, 1984 ; Lantheaume & Hélou, 2008 ; 
Gavillet-Mentha, 2011). En France, 70% des enseignants de moins de 30 ans affirment qu’ils 
sont considérés comme des nantis sans mérite par le reste de la société, contre 56% de 
l’ensemble de l’échantillon interrogé (Rayou & Van Zanten, 2004, p. 200). Mais le vrai 
paradoxe vient de la comparaison entre l’avis des professionnels et celui de la population 
globale censée mal les juger : entre 80 et 90% des Français estiment en effet que les 
enseignants aiment leur métier et son compétents dans leur domaine ; et ces chiffres auraient 
plutôt progressé (CSA, 2005). En somme, la place est enviée, mais l’engagement admiré : 
message contradictoire ou façon de le nuancer ? 

Tout se passe en fait comme si l’enseignant n’avait pas une image, mais bien deux dans nos 
sociétés : de face, le maître est dévoué ; à revers, c’est une fonctionnaire embusqué ; le tout 
permutable, bien sûr, en fonction de la cause à défendre et de l’humeur des sondés. La preuve 
que le reflet du pédagogue d’aujourd’hui est une sorte de Janus à deux figures, 
symétriquement dessinées ? Une preuve par l’image, c’est forcé. 

 

 

                                                 
1 Article publié dans la revue Résonances, Mensuel de l’école valaisanne, 9, 4-6. 
2 Le masculin utilisé dans ce texte est purement grammatical. Il renvoie à des collectifs composés aussi bien 
d’hommes que de femmes, d’enseignants que d’enseignantes, etc. 
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Côté ombre : un planqué dépassé 

 

Commençons par la face arrière, le côté sombre du cliché. Que rencontre-t-on comme 
enseignants lorsqu’on a douze ans et qu’on lit – cela arrive – en dehors de l’école, des bandes 
dessinées ? Par exemple la maîtresse de Titeuf (Suisse), celle de Calvin (Etats-Unis) ou, à 
peine plus ancienne, celle du Petit Nicolas (France). Et que voit-on de commun entre ces trois 
images du métier, malicieusement et partout renvoyées ? De vieilles filles bien raides et mal 
embouchées. Qui ne sourient jamais, parce que leurs élèves ne les amusent pas et qu’elles ne 
sont pas là pour les enchanter. Trois mines sévères, derrière des lunettes sans grâce et à verres 
épais. Des leçons ennuyeuses, ponctuées de coups de baguette et de punitions éculées. Et, 
évidemment, des enfants (surtout des garçons…) qui tournent en bourrique ces trois parodies 
d’autorité, dont l’austérité apparente souligne le vrai défaut de compétence et d’humanité. 

Les trois fois, la maîtresse est tout sauf ouverte : elle sent le renfermé. Elle n’est pas 
moderne : sa pédagogie est dépassée. Bref, l’institutrice est littéralement et visuellement une 
planquée : cloîtrée dans l’institution ; réduite à sa fonction ; ne comprenant rien à la jeunesse, 
rien aux hommes, donc rien aux pulsions vitales des garçons ; sanctionnant tout mouvement, 
toute initiative, toute question ; imposant des savoirs sans attrait qu’ingurgitent seulement les 
élèves les plus complaisants (Agnan, Susie…), ceux que les cancres d’aujourd’hui traitent en 
général et volontiers de « bouffons ». 

 

Le Petit Nicolas Calvin & Hobbes Titeuf 

   
1959 1985 1992 

 

Ces caricatures n’ont pas prétention à rendre compte de la réalité. Au contraire : elles nous 
font rire (jaune ?) parce qu’elles forcent le trait, qu’elles campent un corps enseignant « hors 
du monde », déphasé, prétendant préparer les élèves à une vie au grand large qu’il n’aurait 
lui-même, et par vocation, jamais expérimentée. Ces satires entretiennent-elles une injuste 
réputation ou sont-elles l’expression d’une part de vérité ? C’est toute l’ambiguïté des 
stéréotypes, mis à jour ou datés : ils ne simplifient pas pour faire comprendre, pour éclairer, 
mais au contraire pour actionner, voire renforcer les préjugés. Pour nous en convaincre, 
tournons notre Janus de 180°. 

 

 

Côté lumière : un outsider inspiré 

 

Voilà donc la face diurne de l’enseignant, le moment où le vilain crapaud se transforme, d’un 
doux regard, en beau prince tout-puissant. Quittons la bande dessinée pour passer au cinéma, 
là où les adolescents vont chercher, de nos jours, les figures épiques auxquelles ils aspirent – 
en marge de l’école – à s’identifier. 
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Inutile de s’appesantir sur Gandalf (Tolkien) ou Dumbledore (Rowling) : des sages tellement 
fantastiques qu’ils transforment chacune de leurs leçons en énigme, les apprentissages de 
leurs disciples en aventures et le moment de l’examen final en rite initiatique… Car même 
hors magie, les éducateurs sur écran sonnent faussement ordinaires : Gérard Klein-Viktor 
Novak (« l’Instit »), Robin Williams-John Keating (« le Cercle des poètes disparus ») ou 
Michelle Pfeiffer-Lou Anne Johnson (« Esprits rebelles ») ne sont, par exemple, ni l’un ni 
l’autre myope, ankylosé ou borné. Œil clair, corps alerte, esprit vif, ils réenchantent au 
contraire – en guérisseurs des âmes – tout ce qu’ils choisissent de toucher. Qu’ont-ils donc en 
commun, pour ainsi se distinguer ? 

 

Le Cercle 
des poètes disparus L’instit Esprits rebelles 

   

1989 1993 1995 

 

D’abord ils viennent du dehors, et ils y retournent une fois leur mission terminée. Ensuite, et 
logiquement, ils aèrent le dedans : ils croient en leurs élèves, les surprennent, provoquent 
leurs intelligences, les libèrent paradoxalement en les fascinant. Pour cela, ils affrontent 
l’adversité (Lou Anne Johnson calme sa classe par le karaté…), ils renversent les règles (John 
Keating fait déchirer les manuels ; il monte sur les tables et les fait escalader…), ils 
bousculent leurs collègues résignés (Viktor Novak – ancien juge pour enfants, instituteur 
tardif, itinérant et amateur de grosses cylindrées – déclare qu’« aucun de mes élèves n’est en 
échec scolaire ; il est important qu’ils puissent tous apprendre à apprendre, et mon 
enseignement doit leur profiter à tous, sans exception. »). L’inspiration et l’énergie de ces 
battants sont proportionnelles à l’inertie de la tradition et à l’obscurantisme d’enseignants du 
sérail qu’ils s’obstinent à convaincre ou à neutraliser pour que leur pédagogie – la vraie ! – 
puisse triompher. Seuls les outsiders semblent vraiment posséder la passion et l’intelligence 
du métier. 

 

 

L’enseignant, ce (z)héros ? 

 

Conclusion : l’enseignant apporte la lumière, à condition d’être parachuté, atypique, déviant, 
insolent, persévérant, séduisant, charismatique, bref, tout le contraire du gratte-papier de la 
pénombre, fût-il dûment formé et assermenté. Une chercheuse britannique a analysé une 
vingtaine de films et de séries télévisées anglophones tournés entre 1939 et aujourd’hui 
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(Ellsmore, 2005). Elle a observé que les personnages d’enseignant efficace ont toujours une 
vocation plutôt qu’un diplôme ; que leurs expériences hors de l’école (armée, marine, 
ingénierie, droit, etc.) leur permettent d’entrer en contact avec leurs élèves « d’une manière 
impossible pour un professeur conventionnel » ; qu’ils agissent en marge de collègues et de 
supérieurs le plus souvent présentés comme « inefficaces, moribonds ou carrément 
malveillants ». Le titre de son livre : « Carry on, teachers ! » « Allez-y, les enseignants ! » 
Sauvez le monde en sauvant la jeunesse, donc en changeant l’enseignement ! 

Au final, une image renverse effectivement l’autre : soit les maîtres sont des héros ; soit ils 
sont des zéros. Ils renouvellent tout, ou ne sortent pas de leur trou. Ils sont beaux, inventifs et 
entreprenants, ou prostrés, démunis, déplaisants. Ou ils sont coupés du monde, ou ils 
l’engouffrent dans l’école, ce qui dépoussière l’institution et redonne (enfin !) son sens à 
l’instruction.  

Le portrait n’est donc pas noir ou blanc, il est zébré. Tout clair, puis tout foncé. Triomphe du 
rédempteur (recto) contre déclin du radoteur (verso). On voit dans le tableau ci-dessous, et 
sans doute pas par hasard, que les zéros comme les héros sont tous et toujours solitaires. Pour 
le reste, leurs traits se répondent terme à terme. Les deux images de l’enseignant rêvé et de 
l’enseignant abhorré forment ensemble l’oxymore sur lequel fantasment peut-être, pour le 
coup, nos sociétés désorientées : un non conformiste d’antan ? 

 

L’enseignant, ce… 

 

…zéro 

 
 

…héros 

 
 

Espace occupé Planqué Outsider 

Puissance exprimée Dépassé Inspiré 

Rapport au temps Vieux Moderne 

Apparence Disgracieux Séduisant 

Visage Crispé Souriant 

Vue Myope Clairvoyant 

Corps Rigide Souple 

Rapport aux règles Conformiste Insoumis 

Rapport à la tradition Répétitif Inventif 

Rapport à la transmission Ennuyeux Surprenant 

Rapport au savoir Borné Curieux 

Rapport à l’espoir Résigné Entreprenant 

Rapport aux pairs Solitaire Solitaire 
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