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1. L’école hors de la vie : triple fonction

2. L’école contre la vie ? Double seuil

3. La controverse au-dedans

4. Enseigner aujourd’hui : quelle vie !
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La forme scolaire [skholè]

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ?  >  3. La controverse au-dedans  >  4. Enseigner aujourd’hui

Paléolithique supérieur (-35’000 ans) Temps modernes (+1’850 ans) 

[Tehrani & Riede, 2008 ; Vincent, Lahire & Thin, 1994 ; Maulini & Montandon, 2005] 
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Trois fonctions (ou le projet didactique)

• Fonction de simulation : apprendre hors des pratiques 
sociales permet de se tromper sans risque (droit à
l’erreur)

• Fonction de décomposition : être dans un lieu 
protégé permet d’aborder les savoirs dans un ordre 
raisonné (progression sans obstacle)

• Fonction de secondarisation : penser en marge des 
pratiques permet d’en faire des objets à analyser 
(étude réflexive)

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ?  >  3. La controverse au-dedans  >  4. Enseigner aujourd’hui
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L’ordre de l’enseignement

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ?  >  3. La controverse au-dedans  >  4. Enseigner aujourd’hui
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Double seuil (ou la critique pédagogique)

• Excès de simulation : l’absence d’enjeu peut couper 
les apprentissages des pratiques sociales (situations 
‘artificielles’)

• Excès de décomposition : l’ordre des programmes 
peut entrer en conflit avec celui des problèmes 
(‘réponses sans questions’)

• Excès de secondarisation : étudier le monde peut 
dissuader de viser sa transformation (posture 
‘contemplative’) (?)

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ? >  3. La controverse au-dedans  >  4. Enseigner aujourd’hui
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1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ? >  3. La controverse au-dedans  >  4. Enseigner aujourd’hui

Decroly, 1908 

Freinet, 1960

Gilliard,
1942

Pestalozzi, 1801 
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« L’école est par excellence un atelier de stérilisation. On lui donne 
des enfants normaux, on s’efforce d’en faire des hommes retardés. 
Elle met tout son soin à émousser le dard de la vie. À la liqueur 
d’enfance, elle mêle le jus de la sénilité. Elle fait, des enfants, de 
petits vieux, faussant ainsi, d’un seul coup, la nature de l’enfance et 
la nature de la vieillesse, offensant également la naïveté de 
l’enfance et la dignité de la vieillesse. (…) L’enseignement dit 
classique est particulièrement expert en cette désastreuse besogne 
de dénaturalisation, de dévitalisation, de « mortification » de la 
jeunesse. Il est « de classe » dans le plus mauvais sens du mot : il n’y 
en a pas de plus partisan, de moins libéral. Il défend les intérêts 
d’une classe, celle qui a tout avantage à ce qu’on vive de mémoire 
et non d’évidence, à ce qu’on étouffe les raisons du présent sous les 
raisonnements du passé… Ce n’est pas du dehors que j’en parle. Je 
connais assez ma matière. Je sais quel parti mortel on peut tirer des 
langues mortes, et comment, d’elles aux langues vivantes, la 
contagion opère. (…) On apprend aux enfants à jouer avec les morts ; 
rien de plus propre à détourner leur curiosité des urgences de la 
vie. » (Gilliard, 1942. p. 81)

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ? >  3. La controverse au-dedans  >  4. Enseigner aujourd’hui
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2008
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Bégaudeau, 2006

Cantet, 2008
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Maître : Mettons que je dise (il écrit au tableau noir) « il faut que je sois… », euh, 
on va dire « …en forme », « il faut que je sois en forme ». Qu’est-ce que c’est 
que ce « sois », là ? (il l’entoure) Eva ?

Eva : C’est du présent du subjonctif.
Maître : Très bien ! C’est du présent du subjonctif. Alors si je veux construire un 

imparfait du subjonctif, je vais faire une concordance de temps (il écrit au 
tableau). Je vais mettre un passé là : « il fallait que je… ? » Kumba ?

Kumba : …fusse !
Maître : Fusse ?
Kumba : Fusse.
Maître : Eh oui !
Esméralda (indignée et moqueuse) : Mais vous croyez vraiment que je vais aller 

voir ma mère, j’vais dire « il fallut que je sois fusse ! » Qu’est-ce qu’elle va 
comprendre ?

Maître : C’est pas « il fallut que je sois fusse… » C’est… Apprends d’abord la 
phrase avant de… de gueuler.

Esméralda : « Il fallait que je sois fusse en forme ! »
Maître : « Il fallait que je fusse en forme » : c’est une concordance des temps.
Esméralda : Mais ça se dit pas dans la vie, j’sais pas… C’est la vérité, c’est la 

vérité.
Kumba (dans le brouhaha) : J’avais raison, j’avais raison ! C’était « je fusse ».
Maître : Si je peux me permettre de répondre. Est-ce que je peux répondre à la 

question qui m’est posée ? Si ça vous intéresse vraiment…
Esméralda (ironique) : Je vous autorise !

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ?  >  3. La controverse au-dedans >  4. Enseigner aujourd’hui
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Maître : La première chose que j’constate, c’est qu’avant même de maîtriser un 
savoir, en l’occurrence l’imparfait du subjonctif, vous êtes déjà en train de 
me dire que ça sert à rien. Commencez par le maîtriser… (protestations, il 
pointe la classe du doigt) Commencez par le maîtriser et après vous pourrez 
remettre en cause le fait qu’on l’utilise… déjà.

Angelica : Mais, monsieur… !
Maître : Quoi, « monsieur, monsieur » ?
Angelica : Mais ils ont raison. Parce que c’est pas pareil que le langage de 

maintenant. Excusez-moi, ça c’était avant. Même ma grand-mère elle parlait 
pas comme ça.

Boubakar : Mais même ton arrière-grand-père il disait pas ça ! Ben ouais, c’est 
dans le Moyen Age, ça !

Maître : Mais non, c’est pas dans le Moyen Age. Et d’abord…
Boubakar : Mais si, eh !
Kumba : C’est les bourgeois !
Angelica : Dites-moi, c’est la dernière fois, c’est quand que vous avez entendu 

quelqu’un parler comme ça ! C’est quand c’est la dernière fois que vous avez 
entendu quelqu’un parler comme ça !

Maître : Hier, hier avec des amis, on a utilisé l’imparfait du subjonctif.
Boubakar : Oui, mais quelqu’un de normal, quelqu’un de normal ! On va pas 

s’mettre à dire ça à des gens dans la rue. On va dire ça et…
Maître : Eh, eh, eh ! Est-ce que je peux répondre ?! (silence)
Boubakar : Ouais.

(Cantet, 2008 ; transcription om)

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ?  >  3. La controverse au-dedans >  4. Enseigner aujourd’hui
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La coupure scolastique : trois procès

« Ça se dit pas dans la vie ! » [espace]

« C’est dans le Moyen Age, ça ! » [temps]

« C’est les bourgeois ! » [lien social]
Koumba

Boubacar

Esmeralda

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ?  >  3. La controverse au-dedans >  4. Enseigner aujourd’hui

Bourdieu, 1997
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« Ça se dit pas dans la vie ! » [espace]
[ « urgences de la vie « ]

« C’est dans le Moyen Age, ça ! » [temps]
[ « jus de la sénilité » ]

« C’est les bourgeois ! » [lien social]
[ « intérêts d’une classe » ]Koumba

Boubacar

Esmeralda
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Fausse alternative

Habermas (1968) : l’intérêt fait la 
connaissance qui devient 
l’intérêt idéal…

Bachelard (1949) : la société fait 
l’école qui devient la société
idéale…

> À quelle vie l’école prépare-t-
elle : celle que nous avons ou 
celle que nous souhaitons ? 
(Nussbaum, 2011)
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Vraies questions (?)

• L’enseignement 
problématisé : obstacle ou 
ressource pour former ?

• L’autorité recomposée : 
échec ou visée de 
l’instruction publique ?

• L’intention d’enseigner et 
le désir d’apprendre : deux 
écoles ou une complexité ?

• Sélectionner ou intégrer : à
qui sert la clôture scolaire ?



U
niG

e
| FPSE

Vraies questions (?)

• L’enseignement 
problématisé : obstacle ou 
ressource pour former ?

• L’autorité recomposée : 
échec ou visée de 
l’instruction publique ?

• L’intention d’enseigner et 
le désir d’apprendre : deux 
écoles ou une complexité ?

• Sélectionner ou intégrer : à
qui sert la clôture scolaire ?



U
niG

e
| FPSE

Merci pour votre attention.

Olivier.Maulini@unige.ch
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Derrière le maître, sur un tableau, un verbe conjugué à l’imparfait. Les terminaisons ont été soulignées. Toute la classe, silencieuse, 
planche sur un exercice.

Esméralda : M’sieur, pourquoi ils mettent « imparfait de l’indicatif » ? Pourquoi c’est pas « l’imparfait » ? Pourquoi c’est pas 
« l’imparfait »… ?

Maître (avec une certaine douceur) : Mais je te retourne la question, Esméralda. Pourquoi est-ce qu’on dit « de l’indicatif » ?
Esméralda (lève les yeux au ciel) : Euh, là, mais c’est abuser. Mais si je savais, j’vous le demanderais pas.
Maître : Oui, certes… Alors les autres, pourquoi est-ce qu’on dit… est-ce qu’on précise « imparfait de l’indicatif »… pourquoi pas 

seulement « imparfait » ? Nassim.
Nassim (en montrant ses mains salles) : M’sieur, ça vous dérange pas si jeux aller me laver les mains, parce que… ?
Maître : Oui, c’est ça, va te laver les mains. Qu’on en finisse. Allez, rapidement, rapidement… Si on dit « imparfait de l’indicatif »

c’est bien qu’on veut le distinguer d’un autre imparfait. De quel imparfait il faut le distinguer ?
Agam (très calmement) : C’est l’imparfait du subjonctif.
Maître (avec un sourire d’encouragement) : Exactement ! L’imparfait du subjonctif. Très bien. Est-ce que quelqu’un peut me donner 

un exemple d’imparfait du subjonctif ? (Kumba lève la main, le maître sourit ironiquement) J’y crois pas, Kumba, mais je 
t’écoute…

Kumba (en riant). Attendez… J’crois qu’j’vais m’tromper, hein !
Maître : Oui, je crois aussi, oui.
Kumba : Je fusse…
Maître (un sourire en coin) : « Je fusse… ? », bien sûr... Du verbe fusser : je fusse, tu fusses…
Kumba : Non ! Je sais pas… Non, non. Je fusse, nous fussions, vous fussiez, ils fussent…
Maître (étonné) : Voilà. C’est pas si bête ! Simplement tu sais pas l’utiliser, simplement tu as retenu une vague terminaison de 

l’imparfait du subjonctif. Mettons que je dise (il écrit au tableau noir) « il faut que je sois… », euh, on va dire « …en forme », 
« il faut que je sois en forme ». Qu’est-ce que c’est que ce « sois », là ? (il l’entoure) Eva ?

Eva : C’est du présent du subjonctif.
Maître : Très bien ! C’est du présent du subjonctif. Alors si je veux construire un imparfait du subjonctif, je vais faire une 

concordance de temps (il écrit au tableau). Je vais mettre un passé là : « il fallait que je… ? » Kumba ?
Kumba : …fusse !
Maître : Fusse ?
Kumba : Fusse.
Maître : Eh oui !
Esméralda (indignée et moqueuse) : Mais vous croyez vraiment que je vais aller voir ma mère, j’vais dire « il fallut que je sois 

fusse ! » Qu’est-ce qu’elle va comprendre ?
Maître : C’est pas « il fallut que je sois fusse… » C’est… Apprends d’abord la phrase avant de… de gueuler.
Esméralda : « Il fallait que je sois fusse en forme ! »
Maître : « Il fallait que je fusse en forme » : c’est une concordance des temps.
Esméralda : Mais ça se dit pas dans la vie, j’sais pas… C’est la vérité, c’est la vérité.
Kumba (dans le brouhaha) : J’avais raison, j’avais raison ! C’était « je fusse ».
Maître : Si je peux me permettre de répondre. Est-ce que je peux répondre à la question qui m’est posée ? Si ça vous intéresse 

vraiment…
Esméralda (ironique) : Je vous autorise !

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ?  >  3. La controverse au-dedans >  4. Enseigner aujourd’hui
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Maître : La première chose que j’constate, c’est qu’avant même de maîtriser un savoir, en l’occurrence l’imparfait du subjonctif, 
vous êtes déjà en train de me dire que ça sert à rien. Commencez par le maîtriser… (protestations, il pointe la classe du doigt) 
Commencez par le maîtriser et après vous pourrez remettre en cause le fait qu’on l’utilise… déjà.

Angelica : Mais, monsieur… !
Maître : Quoi, « monsieur, monsieur » ?
Angelica : Mais ils ont raison. Parce que c’est pas pareil que le langage de maintenant. Excusez-moi, ça c’était avant. Même ma 

grand-mère elle parlait pas comme ça.
Boubakar : Mais même ton arrière-grand-père il disait pas ça ! Ben ouais, c’est dans le Moyen Age, ça !
Maître : Mais non, c’est pas dans le Moyen Age. Et d’abord…
Boubakar : Mais si, eh !
Kumba : C’est les bourgeois !
Angelica : Dites-moi, c’est la dernière fois, c’est quand que vous avez entendu quelqu’un parler comme ça ! C’est quand c’est la 

dernière fois que vous avez entendu quelqu’un parler comme ça !
Maître : Hier, hier avec des amis, on a utilisé l’imparfait du subjonctif.
Boubakar : Oui, mais quelqu’un de normal, quelqu’un de normal ! On va pas s’mettre à dire ça à des gens dans la rue. On va dire ça 

et…
Maître : Eh, eh, eh ! Est-ce que je peux répondre ?! (silence)
Boubakar : Ouais.
Maître : Moi, je veux bien discuter, mais dans le calme. Effectivement, bon, c’est vrai que tout le monde ne parle pas de cette façon-

là, et même ils sont assez rares les gens qui parlent comme ça, là je te l’accorde. C’est même plutôt des gens snobs qui utilisent 
l’imparfait du subjonctif. Plutôt.

Angelica : Euh, ça veut dire quoi « snob » ?
Maître : « Snob », c’est de gens, c’est des gens… (mime la chose), si tu veux c’est des gens un peu maniérés, un peu précieux, qui ont 

des… voilà, qui parlent avec des manières, comme ça…
Boubakar : Les homosexuels !? (rires)
Maître (rit) : Non, pas les homosexuels ! On peut être maniéré, on peut avoir un certain sens du raffinement sans forcément être 

homosexuel, Boubakar. En tout cas, moi ce que je retiens : on peut trouver le registre soutenu un peu maniéré, et que ce soit un 
truc de bourgeois, très bien. L’important c’est de bien mesurer le fait qu’il y a plusieurs registres, et comme je vous le dis 
toujours, et comme je vous le répéterai encore souvent, je pense, et savoir alterner entre ces registres : entre le familier, le 
courant, le soutenu, entre l’oral et l’écrit, voilà, voyager entre tout ça, et tout maîtriser… Oui, Lucie.

Lucie : Mais comment on sait si c’est à l’écrit et si c’est à l’oral ?
Maître : Comment on sait quand il faut utiliser un mot plutôt à l’oral ou à l’écrit ? Bon, ben ça c’est des choses, normalement, qui 

s’apprennent, ben, normalement, comme ça, sur le tas, j’ai envie de dire. Pour ça, il faut se servir un petit peu de l’intuition.
Damien : C’est quoi la tuition ?
Maître : C’est quoi l’intuition. Ben l’intuition, c’est quand on peut pas servir vraiment de la raison. Quand on peut pas vraiment…

c’est pas une histoire de savoir et de pas savoir, c’est un petit peu une question de sentir les choses. Ça se sent, voilà. 
L’intuition, c’est quand on sent les choses.

Damien : Mais si on le sent pas ?
Maître : Si on sent pas, et ben, comment dire… l’intuition ça peut s’acquérir en pratiquant beaucoup la langue, et c’est à ce moment 

là qu’on apprend à distinguer presque mécaniquement, ou naturellement, entre l’oral et l’écrit… (Cantet, 2008 ; transcription 
om)

1. L’école hors de la vie  >  2. L’école contre la vie ?  >  3. La controverse au-dedans >  4. Enseigner aujourd’hui


