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La série « Que penser… ? » s’adresse à des personnes intéressées par les questions pédagogiques hors du cercle 
des professionnels. Chaque thème est traité à l’occasion d’une demande formulée par un.e journaliste ou un 
autre relais d’opinion, et sous la forme d’un texte bref répondant à quelques questions clefs. L’intention de la 
série est de résumer les résultats de la recherche en conciliant complexité des enjeux et simplicité du propos. 

 

Qui a peur du grand méchant loup… 

L’école doit-elle parler de la guerre, du terrorisme ou plus généralement de la violence aux 
enfants ? Et si oui, comment ? On peut a priori considérer la salle de classe comme un espace 
protégé, volontairement sécurisé, aménagé à l’écart de l’agitation et des menaces de la 
société. Dans ce havre de paix prévaudraient la beauté (sur la laideur), la coopération (sur les 
conflits), la douceur (sur l’agressivité), la sagesse et la raison (sur les pulsions de mort et de 
prédation). Forts de cette conviction, certains enseignants (et certains parents) préconisent de 
prohiber, partiellement ou intégralement, ce qui pourrait choquer des élèves, les effrayer, les 
traumatiser plus ou moins durablement. Ils jugent prudent d’éviter autant que possible les 
sujets trop bouleversants : gangstérisme, djihadisme, conflits armés, massacres, génocides, 
révolutions. À la limite, le principe de précaution s’étend aux peurs générées par les fictions : 
sorciers et sorcières, ogres, marâtres, monstres, dragons, grands méchants loups disparaissent 
des histoires racontées. Ils cèdent le pas à des héros positifs, incarnant d’abord le bien dans un 
monde foncièrement accueillant : bonnes fées, chevaliers, princes charmants, justicières et 
justiciers, superhéros. Si un élève de maternelle demande « c’est quoi un assassinat ? », une 
réponse brève et discrète lui sera donnée (« c’est quand on tue quelqu’un… »), pour éviter de 
provoquer une discussion. On sera d’autant plus circonspect que certains élèves sont 
originaires de zones de conflits, ont vécu directement la guerre, l’exode, voire la mort de 
parents, de voisins ou d’amis. La réaction des adultes peut bien sûr dépendre de l’âge et de 
l’histoire des enfants, mais à âge et histoire comparables, certains d’entre eux choisiront plus 
que d’autres d’entrer en matière, de consacrer du temps à une question délicate, voire de 
susciter un échange et des apprentissages en montrant à la classe des images, des articles de 
journaux, des livres ou des films évoquant la violence plus ou moins de front. Ils auront moins 
« peur du grand méchant loup » que d’une éducation faisant comme s’il ce genre de danger 
n’existait pas du tout. 
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Éprouver ou penser ? 

Deux écoles peuvent donc s’opposer : celle qui plaide pour confronter d’emblée les élèves à la 
part d’ombre de l’humanité, et celle qui préfère repousser cette confrontation en direction de 
l’adolescence et de l’âge adulte. Mais l’enjeu est-il vraiment le moment où intervient 
l’exposition des faits, ou plutôt la manière d’envisager l’apprentissage visé : par chocs 
successifs, ou alors par occasions de penser le mal (et le malheur) en confiance, solidairement 
et dans un cadre sécurisé ? Le Plan d’études romand dit par exemple que les élèves du premier 
cycle doivent, d’une part « découvrir des émotions (peur, rire, tristesse,…) ressenties à la 
lecture ou à l’écoute d'un livre » (accès à la littérature), d’autre part « repérer des conduites 
de violence et chercher des réponses appropriées » (santé et bien-être). Ceux du deuxième 
cycle doivent étudier les causes et les effets des « épidémies », des « famines » et des 
« guerres » (histoire). Le troisième cycle prévoit enfin une « réflexion sur des situations 
éthiques (paix-violences, justice-injustice…) » (éthique et culture religieuse). L’école ne 
demande pas aux enseignants de placer les enfants devant des images ou des récits 
insupportables pour eux, puis de les laisser affronter en privé leurs dégoûts, leurs angoisses ou 
leur fascination pour la mort : les frayeurs ou les excitations ressenties doivent au contraire 
être peu à peu partagés, parlés, élaborés. La violence doit moins être éprouvée 
individuellement (« j’ai peur ! ») que pensée collectivement (« de quoi avons-nous peur ? »). 
Et pour être pensée, elle doit être transposée, représentée, symbolisée dans des tiers-objets que 
les différentes civilisations ont inventés pour mettre la férocité à distance et la secondariser, 
c’est-à-dire s’en ressaisir culturellement par des mots et des idées. Pour Freud et la 
psychanalyse, un traumatisme (du grec trauma : « blessure ») est un événement provoquant 
un afflux trop important d’excitations, à effet pathogène quand la personne ne sait pas lui 
répondre sereinement. Serge Tisseron estime que les images violentes du cinéma, de la presse 
ou de la télévision peuvent par exemple avoir de tels effets traumatisants si elles sont vues 
sans étayage, mais qu’elles peuvent à l’inverse faire l’objet d’une catharsis (une évacuation 
des traumatismes) quand l’expérience du visionnement est partagée dans un groupe, et surtout 
retravaillée par lui au moyen du langage. 

 

La médiation de la culture 

La littérature et les sciences humaines sont au programme de l’école publique dès les premiers 
degrés, et personne ne songerait à les en déloger. Mais de quoi ces disciplines parleraient-elles 
si ce qui peut effrayer l’être humain (jeune ou non) en était petit à petit écarté ? Les contes et 
les légendes mettent en scène des fantasmes d’élimination (la Méchante Reine empoisonne 
Blanche-Neige), de dépeçage (Saint Nicolas ressuscite les trois enfants découpés par le 
boucher) ou de dévoration (le Loup veut manger les Petits Cochons). À la manière du bébé 
que l’on veut « manger tout cru… » par affection, l’écolier confronté à cette « violence pour 
rire » peut la prendre pour ce qu’elle est : une expérience à la fois saisissante, amusante et 
édifiante, symbolisant la limite parfois ambiguë entre l’amour pour l’autre et la jouissance au 
moyen de l’autre, entre le bonheur d’être aimé par un être aimé, et le malheur de vouloir 
s’approprier complètement l’alter ego désiré. Plus tard – ou très vite – il découvrira la 
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brutalité des chevaliers ou des cow-boys mais aussi leur courage face au danger. Il admirera 
peut-être la mort héroïque de la chèvre de Monsieur Seguin (égorgée), d’Achille (transpercé), 
de Jeanne d’Arc (brûlée vive) ou de Danton (guillotiné). Il apprendra que les hommes se sont 
fait la guerre pour réciproquement s’éliminer : que César humilia les Gaulois, Pizzaro décima 
les Incas, Hitler extermina les Juifs, deux bombes atomiques rayèrent de la carte Nagasaki et 
Hiroshima, les Hutus traquèrent les Tutsis au Rwanda… Des médiations culturelles sont 
disponibles et peuvent arraisonner les sensations dans tous ces cas. La Tapisserie de Bayeux 
montre les Normands conquérant l’Angleterre. Dans le Dormeur du val, Rimbaud peint un 
jeune soldat endormi, souriant, tranquille, avec « deux trous rouges au côté droit ». Guernica 
de Picasso exprime la terreur des bombardements par les yeux exorbités des animaux et des 
gens. Le Dictateur de Chaplin dénonce la folie nazie sans montrer une goutte de sang. Le 
Journal d’Anne Frank est un brûlot contre la haine des Juifs, mais il est écrit par une enfant. 
Otto de Tomi Ungerer s’adresse aux tout-petits, et suggère le martyr d’un ours en peluche aux 
marges de la Shoah. Que perdent les garçons et les filles qui ne connaissent pas ces œuvres, 
qui doivent faire seuls leur initiation, et qui ne trouvent le plus souvent que les films gore ou 
les massacres sur jeux vidéo pour évacuer leurs pulsions ? Serge Boimare, pédagogue ayant 
longtemps travaillé avec des élèves en échec scolaire qu’il affirme lui-même instables et 
provocateurs, estime que leurs difficultés ne viennent pas de supposées lacunes techniques ou 
d’un manque de motivation. Elles s’enracinent plutôt dans une peur d’apprendre elle-même 
ancrée dans des craintes archaïques (angoisse d’abandon, d’impuissance, d’humiliation, 
d’exclusion, de disparition…) qui les empêchent d’affronter les phases de questionnement et 
d’incertitude nécessaires à leurs apprentissages, mais impliquant qu’ils affrontent seuls leur 
insécurité émotionnelle. Rien ne sert, pour eux et avec eux, de reprendre sans cesse (et sur un 
mode infantilisant) les mêmes savoirs instrumentaux. Boimare plaide au contraire pour un 
détour régénérateur : la rencontre précoce et progressive des élèves avec des textes capables 
de faire écho à leurs préoccupations, tirés de la mythologie, de la Bible, des contes de fée ou 
des romans de Jules Verne. Anthropophagie, incestes, torture, parricides, massacres de 
innocents : tout peut alors servir au maître pour prendre aux sérieux le besoin impératif de 
sens des adolescents. 

 

S’abstenir, c’est choisir 

Dans les préaux, les menaces, les vols, les moqueries, les bagarres sont monnaie courante. 
Elles peuvent être contenues un moment par une surveillance renforcée des comportements, 
mais en s’exportant alors dans la rue et les cours d’immeubles, hors de la vue et du contrôle 
des adultes. Civiliser durablement les rapports sociaux entre les élèves de toutes origines ne 
demande pas que des bonnes intentions, mais aussi un vrai travail – scolaire – d’instruction, 
de réflexion, de délibération. Ce travail ne s’opère pas dans la rue, pas à la récréation, ni 
même en famille pour beaucoup d’enfants. Quel autre lieu que la classe, cette arène de 
jugement structurée par l’enseignant, autour d’une culture littéraire, artistique ou scientifique 
qui justifie l’existence même de l’école, peut égaliser l’accès à la décélération du vécu et à la 
reconnaissance des émotions ? Certains jeunes rencontrent des médiateurs et des médiations à 
la maison. Si leurs parents sont enseignants (ou qu’ils raisonnent en pédagogues), ils leur 
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liront volontairement et sans trop attendre des récits comme l’Illiade  et l’Odyssée, le Seigneur 
des anneaux, la Guerre du feu ou la Guerre des boutons. Ils les mèneront au cinéma voir 
Pierre et le loup, puis le Tombeau des lucioles, puis Spartacus, puis le Jour le plus long. Ils 
leur feront peut-être visiter la roche de Solutré, l’ossuaire de Douaumont ou la Maison des 
enfants d’Izieu. Bref, ils les guideront et les accompagneront dans des apprentissages qu’ils 
jugent précieux, qu’ils organiseront pour forger une conscience et des compétences 
permettant à chacun des leurs de se protéger ultérieurement des agressions, qu’elles soient 
physiques ou psychologiques au demeurant. Cette pédagogie-là est défensive : elle ne prône 
pas l’agression des jeunes esprits, mais leur formation ; elle va progressivement à la rencontre 
de la mauvaise part de l’Homme, pour que les enfants deviennent peu à peu avertis de ce 
qu’est le monde réel et de ce qu’ils pourraient vouloir y faire personnellement. Pourquoi 
réserver ce privilège à quelques-uns, au hasard des naissances et des choix familiaux ? Dans 
tous les domaines potentiellement tabous (sexe, argent, violence, politique, religion, etc.), 
l’école peut avoir tendance à s’abstenir. C’est a priori prudent, cela lui évite peut-être des 
complications, mais c’est aussi un choix discutable : celui de réserver la meilleure part du 
savoir aux enfants qui apprennent chez eux que c’est de cette part-là que dépendent leur 
clairvoyance et leurs pouvoirs. 
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