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La série « Que penser... ? » s’adresse a des personnes intéressées par les questions pédagogiques hors du
cercle des professionnels. Chaque théme est traité a /’occasion d’une demande formulée par un.e journaliste ou
un autre relais d’opinion, et sous la forme d’un texte bref répondant a quelques questions clefs. L intention de la
série est de résumer les résultats de la recherche en conciliant complexité des enjeux et simplicité du propos.

L’école numérique : de quoi parlons-nous ?

On parle d’école numérique (ou de numérisation de 1’école) pour désigner I’intégration plus
ou moins importante des outils informatiques dans les dispositifs et les pratiques
pédagogiques. Plus la puissance, I’ergonomie et la distribution des TICE (technologies de
I’information et de la communication pour I’enseignement) augmentent, plus la question peut
se poser de leur usage dans l’instruction de base. Rien de nouveau fondamentalement,
puisque des innovations mateérielles comme le papier, I’imprimerie, la photographie, le
microphone, le cinéma, la radio ou la télévision ont toutes modifié —en son cceur ou a sa
marge — la présentation scolaire des savoirs. Freinet employa ces techniques pour enrichir
I’expérience de ses éléves. Les laboratoires de langue ont cherché a augmenter la fréquence et
la fluidité des conversations. Les calculatrices, celles des opérations. Des ses débuts,
I’ordinateur a éveillé I’intérét de pédagogues technophiles. Skinner pensa systématiser
I’apprentissage par exercices programmeés, en confiant le guidage personnalisé¢ de chaque
¢léve a un programme d’EAO : «enseignement assisté par ordinateur ». Papert (éléve de
Piaget) lui opposa sa tortue LOGO, elle-méme commandée par 1’éléve au moyen du langage
du méme nom, dans une activité de découverte le2 menant a (re)construire les bases de la
logique. Puis vinrent successivement d’autres systémes d’exploitation, les programmes
burcautiques (traitements de texte, tableurs, bases de données...), les jeux video, I’essor du
cyberespace (télétexte, Internet, courriel, textos, moteurs de recherche, réseaux sociaux...),
les vagues successives du Web 1.0, 2.0, 3.0, supportées par I’arrivée en rafales du smartphone
(1G, 2G, 3G, 4G), de la tablette numérique, des outils connectés. L’avenir est ouvert, et rien
ne permet de le prédire sans risque de se tromper. La convergence de ’homme et de la
machine est possible (elle redonne déja le pouvoir d’écrire a des tétraplégiques, bientot de
voir a des aveugles...) et le transhumanisme est annoncé comme un progres ou un exces plus
ou moins inévitable par les prospectivistes. Mais si I’école intégre ici une heure

1 Texte rédigé en préparation d’une conférence introductive au colloque « Think big, start small, act fast » de
I’agence « TIC et éducation » (educa.ch) de la Confédération et des cantons suisses, Université de Berne, 22
ao(t 2017.

2 Le masculin utilisé dans ce texte est purement grammatical. 1l renvoie a des collectifs composé aussi bien
d’hommes que de femmes, de filles que de garcons.



d’informatique au degré secondaire, la des tableaux numériques en maternelle, parfois des
blogs ou des plateformes collaboratives dans des classes pilotes, elle est surtout aux prises
avec un effet de seuil inédit. Jusqu’ici en situation de s’équiper ou non, elle fait désormais
face a des éléves et des familles massivement connectés, pour le meilleur ou pour le pire, et
qu’elle le veuille ou non. Doit-elle se protéger de I’extérieur, concéder du terrain ou retourner
les outils a son profit ? Tout dépend des outils considérés, de leur degré de fonctionnalite, et
de ce que I’enseignement et les maitres souhaitent finalement valoriser.

Paradis, enfer ou arme a double tranchant ?

Car si le futur n’est pas écrit, c’est qu’il relévera forcément d’un compromis socialement
disputé. Etrangement, la question de I’intégration des technologies dans 1’école est moins
souvent posée d’un point de vue matériel (quel outil pour quel profit ?) qu’idéologique voire
liturgique. Pour ses partisans les plus enchantés (souvent vendeurs ou revendeurs du produit),
le e-learning devrait révolutionner les meeurs éducatives : la société de la connaissance se
fond dans ses algorithmes, tous les savoirs du monde sont accessibles sur écran, le professeur
a perdu son monopole d’antan, le cours magistral cédera tét ou tard la place (le plus t6t étant
le mieux...) aux didacticiels, aux MOOCS, aux traducteurs automatiques, aux gestionnaires
de contenu, aux environnements numériques de travail (ENT), a I’apprentissage autonome et
aux interactions plus ou moins démocratisees de la « classe inversée » (flipped classroom).
Ceux que ce pronostic effraie peuvent en réponse résister au nom des humanités, des
hiérarchies culturelles, de 1’autorité du savoir et de la parole des savants, de la relation
pédagogique, du lien social, voire de la défense de I’ordre public et de la civilisation du Livre.
Paradis ou enfer : chaque augure peut inciter I’autre a radicaliser sa position, leur collision
prenant 1’allure d’une guerre de religions. Comment peser sereinement le pour le contre si
I’on est tour a tour traité d’hérétique ou d’idolatre par chaque camp ? Car la recherche montre
une réalité en vérité nuancée. D’abord, les usages pédagogiques du numérique ont tendance a
augmenter, mais lentement, et en restant centrés sur les enseignants : 95% des professeurs
frangais emploient par exemple I’informatique pour préparer leur travail, moins de 50% pour
présenter des contenus aux éleves, autour de 10% pour placer leur classe en situation active
de production et de création. Les initiatives sont le plus souvent individuelles, sans concept
engageant les établissements et leurs directions. Cela fait dire a certains experts que 1’école se
défend péniblement (a d’autres : trop facilement) en maintenant une transmission séquencée,
verticale et charismatique du savoir. Les formations d’enseignants évoluent elles aussi pas a
pas, en hésitant entre une centration sur la technique (numériser des images, produire des
pages html) ou sur la réflexion pédagogique (faire chercher et comparer des images aux
éleves). Du coup, les effets observables sur les éleves sont en général modiques. Les enquétes
montrent principalement que la présence des TICE augmente la motivation declarée des
participants, mais que leur engagement durable va surtout dépendre du travail a réaliser.
L’impact sur les apprentissages eux-mémes est faible, parfois positif, parfois méme négatif.
Rien d’étonnant, puisque I’arme de la technique est en somme a double tranchant : elle peut
renforcer une pédagogie efficace (démonstrations plus claires, illustrations plus riches,
interactions plus denses...) ou aggraver un enseignement déséquilibré (isolement des €léves
faibles, taches trop simples et/ou trop complexes, confusion entre activité apparente et
Véritables apprentissages...). Ce dernier point est en fait la pierre d’achoppement : tout
indique que les technologies changent bien moins les pratiques que les pratiques tirent (ou
non) parti des technologies. Enseigner avec Internet parce qu’on vous le dit ou parce que vous
le jugez nécessaire sont deux choses évidemment différentes, qui dépendent moins de



I’intention de s’effacer ou non devant une machine que de la mettre au service d’une maniére
personnelle de relier les apprentissages scolaires au monde environnant.

Entre les deux seuils de la forme scolaire

Car la forme scolaire d’apprentissage est fondée sur un paradoxe, qui la place depuis toujours
entre deux injonctions. Les écoles sont ces lieux singuliers ou des éleves sont provisoirement
isolés de leur milieu pour y revenir plus tard, plus compétents parce que formés en dehors de
des urgences, des aléas et des inégalités de la vie active. Premiére contrainte, donc : rompre
avec l’agitation ambiante pour se consacrer pleinement et dans le calme au «loisir de
I’étude » (en grec : skhole). Si les digital natives et les geeks d’aujourd’hui sont socialisés par
les interfaces et les réseaux, pourquoi faire « plus du méme » pendant leurs cours de langue,
de mathématiques ou d’histoire ? N’est-il pas au contraire plus pressant de les initier a
I’écriture cursive, au tracé géométrique, au respect du patrimoine, a la lecture patiente des
manuels, des manuscrits, des traités de philosophie et des romans ? C’est ce que défendent les
partisans de ce qu’on appelle volontiers la « tradition », mais qui désigne en fait la cléture
toujours nécessaire entre les apprentissages sur le tas et ceux qui peuvent s’opérer entre les
murs d’une institution. Au risque — lui aussi toujours présent (et davantage marqué pour les
garcons que pour les filles)— de transformer cette cléture en coupure, de scléroser la
démarche de formation, de préparer les éléves a un monde académiquement pur, mais pour le
reste inexistant... Car la seconde contrainte n’est pas moins importante que la premiére, et elle
ne peut jamais s’ignorer longtemps : apprendre a 1’école n’a de sens qu’a condition d’en sortir
un jour, pour tirer vraiment profit du détour. Si les futurs citoyens savent traduire Homere et
Plutarque en bibliotheque, mais qu’ils sont par ailleurs incapables de débattre en francais, de
dialoguer en anglais, de comparer des informations, de critiquer des chiffres et des équations,
de se méfier des images et de leur manipulation, de prendre politiquement position face aux
pouvoirs scientifiques, techniques, numériques, biogénétiques, médico-pharmaceutiques,
seront-ils préparés a rejoindre et renouveler la société tel qu’on le leur a fait miroiter ? C’est
ce danger que veulent éviter les tenants de 1I’« innovation », ou plutét d’un enseignement
davantage ancré dans les besoins et les incertitudes du moment, qui sont celles du monde tel
qu’il est et pas tel qu’il parait a I’abri d’un campus. Bien sQr, le risque ressurgit d’un exces
d’ouverture, d’une dissolution de la forme scolaire dans un environnement qu’elle imposerait
trop vite aux enfants. Question triviale : comment utiliser Internet en classe sans exposer les
éléves a des textes ou des images traumatisants ? Solutions a leur tour triviales : tout contréler
par logiciels interposés ; ou se réfugier dans I’Intranet de 1’école ; ou carrément supprimer
Internet, moyen finalement le plus sOr de s’immuniser... Mais qu’arrivera-t-il ensuite a des
éléves autant protégés ? A quels dangers les aura-t-on préparés ? La Convention scolaire
romande décréte que 1’école publique doit doter chaque éleve « de connaissances et de
comportements de citoyen et d’acteur », en particulier en « développant un usage pratique et
critique des supports, instruments et technologies de I’information et de la communication ».
Elle s’inscrit ainsi entre les deux seuils de la forme scolaire : celui qu’il faut d’abord franchir
pour se mettre en retrait et étudier le monde (numérique ou non) de maniére critique ; et le
second qu’il faut ensuite éviter de dépasser, sous peine de n’enseigner que des spéculations
sans valeur pratiqgue. En somme, il faudrait moins choisir entre maudire ou adopter la
modernité que se donner les moyens de I’interroger en connaissance de cause : donc de la
pratiquer juste assez scolairement pour que la critique tombe assez juste socialement.



S’adapter ou s’équiper ?

Certaines pratiques du numerique peuvent surprendre. Des professeurs de lettres utilisent la
réalité augmentée pour mieux enseigner 1’Odyssée, Hamlet ou Guerre et Paix. Des biologistes
modélisent graphiquement I’ADN pour simuler sa réplication. Des géographes enseignent les
variations d’échelle a I’aide de Google Earth. Des classes du Nord et du Sud débattent par
Skype des dangers du réchauffement mondial et créent des cités idéales par logiciel
participatif interpose. Des instituteurs animent un blog d’école pour informer les familles et
conduire les éléves a réviser leurs apprentissages et a les exprimer clairement devant autrui.
Des éléves malvoyants utilisent une tablette pour grossir la police de leur brochure
d’exercices. Leurs camarades les aident a reperer et télécharger les fichiers en croisant des
criteres de recherche de plus en plus sophistiqués. Bref, la pédagogie est opportuniste : elle
peut parfois changer d’outil pour mieux atteindre un but inchangé (Google Earth et I’échelle
topographique), parfois changer de but parce que le monde a évolué (bloguer plutot
qu’imprimer des journaux de classes parce que les foréts en danger sont a protéger). Les
scénarios les plus intéressants sont toujours hybrides : ils intégrent des technologies allant du
clavier au crayon, du dessin a la vidéo, de la pate a modeler au robot. Leur valeur dépend
d’abord de I’enseignant et de ce qu’il cherche a apprendre a sa classe : peut-étre pour combler
le fossé numérique entre les éleves techniquement experts et les simples usagers, surtout pour
construire de cette fagon les savoirs et les compétences qui doivent les rassembler bien au-
dela de ce qu’ils se disent sur Facebook. Car agir et penser intelligemment avec les
technologies dépend moins d’un simple taux d’immersion que de la maitrise de concepts a
construire hors utilisation (menu, lien, fichier, dossier, arborescence, navigation, acces,
serveur, client, stockage, mémoire, bit, kb, mb, gb, tb, etc.) et de schémes cognitifs encore
plus fondamentaux et souvent dissimulés dans ce qu’on appelle le curriculum caché
(catégoriser, critérier, associer, inverser, croiser, développer, réduire, corréler, diviser,
fusionner, etc.). Finalement, 1’enseignement le plus fécond n’a pas grand-chose a voir avec la
question : « faut-il ou pas adapter I’école a son temps ? » L’école a toujours eu une double
fonction (1) d’intégration sociale, (2) par la ressaisie culturelle et intellectuelle des pratiques
sociales. En faisant comme si certaines choses pouvaient s’employer sans se comprendre
(technophilie) ou se comprendre sans s’employer (technophobie), elle passe deux fois a coté
de sa mission. Quoi qu’on en dise, elle a moins pour vertu de plonger les éleves dans le
présent que de les équiper pour le futur, donc de leur présenter un monde qu’ils seront — grace
a elle — en mesure d’habiter et d’aménager lucidement. Y compris numériquement. Et y
compris autrement.
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