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La série « Que penser… ? » s’adresse à des personnes intéressées par les questions pédagogiques hors du 

cercle des professionnels. Chaque thème est traité à l’occasion d’une demande formulée par un.e journaliste ou 

un autre relais d’opinion, et sous la forme d’un texte bref répondant à quelques questions clefs. L’intention de la 

série est de résumer les résultats de la recherche en conciliant complexité des enjeux et simplicité du propos. 

 

L’école numérique : de quoi parlons-nous ? 

On parle d’école numérique (ou de numérisation de l’école) pour désigner l’intégration plus 
ou moins importante des outils informatiques dans les dispositifs et les pratiques 

pédagogiques. Plus la puissance, l’ergonomie et la distribution des TICE (technologies de 

l’information et de la communication pour l’enseignement) augmentent, plus la question peut 

se poser de leur usage dans l’instruction de base. Rien de nouveau fondamentalement, 

puisque des innovations matérielles comme le papier, l’imprimerie, la photographie, le 

microphone, le cinéma, la radio ou la télévision ont toutes modifié – en son cœur ou à sa 

marge – la présentation scolaire des savoirs. Freinet employa ces techniques pour enrichir 

l’expérience de ses élèves. Les laboratoires de langue ont cherché à augmenter la fréquence et 

la fluidité des conversations. Les calculatrices, celles des opérations. Dès ses débuts, 

l’ordinateur a éveillé l’intérêt de pédagogues technophiles. Skinner pensa systématiser 

l’apprentissage par exercices programmés, en confiant le guidage personnalisé de chaque 

élève à un programme d’EAO : « enseignement assisté par ordinateur ». Papert (élève de 

Piaget) lui opposa sa tortue LOGO, elle-même commandée par l’élève au moyen du langage 

du même nom, dans une activité de découverte le2 menant à (re)construire les bases de la 

logique. Puis vinrent successivement d’autres systèmes d’exploitation, les programmes 

bureautiques (traitements de texte, tableurs, bases de données…), les jeux vidéo, l’essor du 

cyberespace (télétexte, Internet, courriel, textos, moteurs de recherche, réseaux sociaux…), 

les vagues successives du Web 1.0, 2.0, 3.0, supportées par l’arrivée en rafales du smartphone 

(1G, 2G, 3G, 4G), de la tablette numérique, des outils connectés. L’avenir est ouvert, et rien 

ne permet de le prédire sans risque de se tromper. La convergence de l’homme et de la 

machine est possible (elle redonne déjà le pouvoir d’écrire à des tétraplégiques, bientôt de 

voir à des aveugles…) et le transhumanisme est annoncé comme un progrès ou un excès plus 

ou moins inévitable par les prospectivistes. Mais si l’école intègre ici une heure 

                                                 

1 Texte rédigé en préparation d’une conférence introductive au colloque « Think big, start small, act fast » de 

l’agence « TIC et éducation » (educa.ch) de la Confédération et des cantons suisses, Université de Berne, 22 

août 2017. 

2 Le masculin utilisé dans ce texte est purement grammatical. Il renvoie à des collectifs composé aussi bien 

d’hommes que de femmes, de filles que de garçons. 
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d’informatique au degré secondaire, là des tableaux numériques en maternelle, parfois des 

blogs ou des plateformes collaboratives dans des classes pilotes, elle est surtout aux prises 

avec un effet de seuil inédit. Jusqu’ici en situation de s’équiper ou non, elle fait désormais 

face à des élèves et des familles massivement connectés, pour le meilleur ou pour le pire, et 

qu’elle le veuille ou non. Doit-elle se protéger de l’extérieur, concéder du terrain ou retourner 

les outils à son profit ? Tout dépend des outils considérés, de leur degré de fonctionnalité, et 

de ce que l’enseignement et les maîtres souhaitent finalement valoriser. 

 

Paradis, enfer ou arme à double tranchant ? 

Car si le futur n’est pas écrit, c’est qu’il relèvera forcément d’un compromis socialement 
disputé. Étrangement, la question de l’intégration des technologies dans l’école est moins 

souvent posée d’un point de vue matériel (quel outil pour quel profit ?) qu’idéologique voire 

liturgique. Pour ses partisans les plus enchantés (souvent vendeurs ou revendeurs du produit), 

le e-learning devrait révolutionner les mœurs éducatives : la société de la connaissance se 

fond dans ses algorithmes, tous les savoirs du monde sont accessibles sur écran, le professeur 

a perdu son monopole d’antan, le cours magistral cèdera tôt ou tard la place (le plus tôt étant 

le mieux…) aux didacticiels, aux MOOCs, aux traducteurs automatiques, aux gestionnaires 

de contenu, aux environnements numériques de travail (ENT), à l’apprentissage autonome et 

aux interactions plus ou moins démocratisées de la « classe inversée » (flipped classroom). 

Ceux que ce pronostic effraie peuvent en réponse résister au nom des humanités, des 

hiérarchies culturelles, de l’autorité du savoir et de la parole des savants, de la relation 

pédagogique, du lien social, voire de la défense de l’ordre public et de la civilisation du Livre. 

Paradis ou enfer : chaque augure peut inciter l’autre à radicaliser sa position, leur collision 

prenant l’allure d’une guerre de religions. Comment peser sereinement le pour le contre si 

l’on est tour à tour traité d’hérétique ou d’idolâtre par chaque camp ? Car la recherche montre 

une réalité en vérité nuancée. D’abord, les usages pédagogiques du numérique ont tendance à 

augmenter, mais lentement, et en restant centrés sur les enseignants : 95% des professeurs 

français emploient par exemple l’informatique pour préparer leur travail, moins de 50% pour 

présenter des contenus aux élèves, autour de 10% pour placer leur classe en situation active 

de production et de création. Les initiatives sont le plus souvent individuelles, sans concept 

engageant les établissements et leurs directions. Cela fait dire à certains experts que l’école se 

défend péniblement (à d’autres : trop facilement) en maintenant une transmission séquencée, 

verticale et charismatique du savoir. Les formations d’enseignants évoluent elles aussi pas à 

pas, en hésitant entre une centration sur la technique (numériser des images, produire des 

pages html) ou sur la réflexion pédagogique (faire chercher et comparer des images aux 

élèves). Du coup, les effets observables sur les élèves sont en général modiques. Les enquêtes 

montrent principalement que la présence des TICE augmente la motivation déclarée des 

participants, mais que leur engagement durable va surtout dépendre du travail à réaliser. 

L’impact sur les apprentissages eux-mêmes est faible, parfois positif, parfois même négatif. 

Rien d’étonnant, puisque l’arme de la technique est en somme à double tranchant : elle peut 

renforcer une pédagogie efficace (démonstrations plus claires, illustrations plus riches, 

interactions plus denses…) ou aggraver un enseignement déséquilibré (isolement des élèves 

faibles, tâches trop simples et/ou trop complexes, confusion entre activité apparente et 

véritables apprentissages…). Ce dernier point est en fait la pierre d’achoppement : tout 

indique que les technologies changent bien moins les pratiques que les pratiques tirent (ou 

non) parti des technologies. Enseigner avec Internet parce qu’on vous le dit ou parce que vous 

le jugez nécessaire sont deux choses évidemment différentes, qui dépendent moins de 



- 3 - 

l’intention de s’effacer ou non devant une machine que de la mettre au service d’une manière 

personnelle de relier les apprentissages scolaires au monde environnant. 

 

Entre les deux seuils de la forme scolaire 

Car la forme scolaire d’apprentissage est fondée sur un paradoxe, qui la place depuis toujours 
entre deux injonctions. Les écoles sont ces lieux singuliers où des élèves sont provisoirement 

isolés de leur milieu pour y revenir plus tard, plus compétents parce que formés en dehors de 

des urgences, des aléas et des inégalités de la vie active. Première contrainte, donc : rompre 

avec l’agitation ambiante pour se consacrer pleinement et dans le calme au « loisir de 

l’étude » (en grec : skholè). Si les digital natives et les geeks d’aujourd’hui sont socialisés par 

les interfaces et les réseaux, pourquoi faire « plus du même » pendant leurs cours de langue, 

de mathématiques ou d’histoire ? N’est-il pas au contraire plus pressant de les initier à 

l’écriture cursive, au tracé géométrique, au respect du patrimoine, à la lecture patiente des 

manuels, des manuscrits, des traités de philosophie et des romans ? C’est ce que défendent les 

partisans de ce qu’on appelle volontiers la « tradition », mais qui désigne en fait la clôture 

toujours nécessaire entre les apprentissages sur le tas et ceux qui peuvent s’opérer entre les 

murs d’une institution. Au risque – lui aussi toujours présent (et davantage marqué pour les 

garçons que pour les filles) – de transformer cette clôture en coupure, de scléroser la 

démarche de formation, de préparer les élèves à un monde académiquement pur, mais pour le 

reste inexistant... Car la seconde contrainte n’est pas moins importante que la première, et elle 

ne peut jamais s’ignorer longtemps : apprendre à l’école n’a de sens qu’à condition d’en sortir 

un jour, pour tirer vraiment profit du détour. Si les futurs citoyens savent traduire Homère et 

Plutarque en bibliothèque, mais qu’ils sont par ailleurs incapables de débattre en français, de 

dialoguer en anglais, de comparer des informations, de critiquer des chiffres et des équations, 

de se méfier des images et de leur manipulation, de prendre politiquement position face aux 

pouvoirs scientifiques, techniques, numériques, biogénétiques, médico-pharmaceutiques, 

seront-ils préparés à rejoindre et renouveler la société tel qu’on le leur a fait miroiter ? C’est 

ce danger que veulent éviter les tenants de l’« innovation », ou plutôt d’un enseignement 

davantage ancré dans les besoins et les incertitudes du moment, qui sont celles du monde tel 

qu’il est et pas tel qu’il paraît à l’abri d’un campus. Bien sûr, le risque ressurgit d’un excès 

d’ouverture, d’une dissolution de la forme scolaire dans un environnement qu’elle imposerait 

trop vite aux enfants. Question triviale : comment utiliser Internet en classe sans exposer les 

élèves à des textes ou des images traumatisants ? Solutions à leur tour triviales : tout contrôler 

par logiciels interposés ; ou se réfugier dans l’Intranet de l’école ; ou carrément supprimer 

Internet, moyen finalement le plus sûr de s’immuniser… Mais qu’arrivera-t-il ensuite à des 

élèves autant protégés ? À quels dangers les aura-t-on préparés ? La Convention scolaire 

romande décrète que l’école publique doit doter chaque élève « de connaissances et de 

comportements de citoyen et d’acteur », en particulier en « développant un usage pratique et 

critique des supports, instruments et technologies de l’information et de la communication ». 

Elle s’inscrit ainsi entre les deux seuils de la forme scolaire : celui qu’il faut d’abord franchir 

pour se mettre en retrait et étudier le monde (numérique ou non) de manière critique ; et le 

second qu’il faut ensuite éviter de dépasser, sous peine de n’enseigner que des spéculations 

sans valeur pratique. En somme, il faudrait moins choisir entre maudire ou adopter la 

modernité que se donner les moyens de l’interroger en connaissance de cause : donc de la 

pratiquer juste assez scolairement pour que la critique tombe assez juste socialement. 
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S’adapter ou s’équiper ? 

Certaines pratiques du numérique peuvent surprendre. Des professeurs de lettres utilisent la 

réalité augmentée pour mieux enseigner l’Odyssée, Hamlet ou Guerre et Paix. Des biologistes 

modélisent graphiquement l’ADN pour simuler sa réplication. Des géographes enseignent les 

variations d’échelle à l’aide de Google Earth. Des classes du Nord et du Sud débattent par 

Skype des dangers du réchauffement mondial et créent des cités idéales par logiciel 

participatif interposé. Des instituteurs animent un blog d’école pour informer les familles et 

conduire les élèves à réviser leurs apprentissages et à les exprimer clairement devant autrui. 

Des élèves malvoyants utilisent une tablette pour grossir la police de leur brochure 

d’exercices. Leurs camarades les aident à repérer et télécharger les fichiers en croisant des 

critères de recherche de plus en plus sophistiqués. Bref, la pédagogie est opportuniste : elle 

peut parfois changer d’outil pour mieux atteindre un but inchangé (Google Earth et l’échelle 

topographique), parfois changer de but parce que le monde a évolué (bloguer plutôt 

qu’imprimer des journaux de classes parce que les forêts en danger sont à protéger). Les 

scénarios les plus intéressants sont toujours hybrides : ils intègrent des technologies allant du 

clavier au crayon, du dessin à la vidéo, de la pâte à modeler au robot. Leur valeur dépend 

d’abord de l’enseignant et de ce qu’il cherche à apprendre à sa classe : peut-être pour combler 

le fossé numérique entre les élèves techniquement experts et les simples usagers, surtout pour 

construire de cette façon les savoirs et les compétences qui doivent les rassembler bien au-

delà de ce qu’ils se disent sur Facebook. Car agir et penser intelligemment avec les 

technologies dépend moins d’un simple taux d’immersion que de la maîtrise de concepts à 

construire hors utilisation (menu, lien, fichier, dossier, arborescence, navigation, accès, 

serveur, client, stockage, mémoire, bit, kb, mb, gb, tb, etc.) et de schèmes cognitifs encore 

plus fondamentaux et souvent dissimulés dans ce qu’on appelle le curriculum caché 

(catégoriser, critérier, associer, inverser, croiser, développer, réduire, corréler, diviser, 

fusionner, etc.). Finalement, l’enseignement le plus fécond n’a pas grand-chose à voir avec la 

question : « faut-il ou pas adapter l’école à son temps ? » L’école a toujours eu une double 

fonction (1) d’intégration sociale, (2) par la ressaisie culturelle et intellectuelle des pratiques 

sociales. En faisant comme si certaines choses pouvaient s’employer sans se comprendre 

(technophilie) ou se comprendre sans s’employer (technophobie), elle passe deux fois à côté 

de sa mission. Quoi qu’on en dise, elle a moins pour vertu de plonger les élèves dans le 

présent que de les équiper pour le futur, donc de leur présenter un monde qu’ils seront – grâce 

à elle – en mesure d’habiter et d’aménager lucidement. Y compris numériquement. Et y 

compris autrement. 

 

En savoir plus : 
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