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Dans sa page lekol an ayiti d’avril 2017, l’Educateur 
a fait état de l’expérience d’une superviseuse et 
formatrice suisse d’enseignants en Haïti. Son 

travail de coopération et de conseil place régulièrement 
cette collègue au contact des pratiques pédagogiques 
locales. Son témoignage relate l’une de ces pratiques 
ordinaires, résumable de cette façon: Enoque – un en-
seignant primaire en milieu rural, chargé d’une classe 
de trente-cinq élèves – donne une leçon de conjugai-
son consacrée au verbe appeler; il demande aux élèves 
d’écrire les différents temps au tableau noir et il les ef-
face intégralement en cas d’erreur; pour cela il consulte 
en permanence et scrupuleusement ses tables de 
conjugaison. La formatrice se demande ce qu’elle doit 
penser de cette manière de faire, et surtout comment 
elle pourrait en parler avec l’enseignant qui a l’air satis-
fait du résultat obtenu.

Les fonctions fondamentales de l’enseignement
Apparemment, le travail d’Enoque et celui d’un ensei-
gnant romand sont en effet très différents. L’article pu-
blié dit d’ailleurs que «les conceptions de l’enseignant 
paraissent si lointaines» que la formatrice est désar-
çonnée par l’écart à combler: «Il y aurait tellement à 
refaire pour que cette leçon soit source de réel appren-
tissage pour les élèves.» Comme dit la sagesse popu-
laire, des «années-lumière» (ou un océan…) semblent 
séparer les deux mondes: celui de la formatrice – ve-
nue de Suisse – et celui de l’instituteur haïtien. Mais si 
cet écart existe, c’est bien qu’existent aussi deux façons 
contrastées d’exercer un seul et même métier. Enoque 
est peut-être un enseignant sans formation, qui agit 
avec les moyens du bord: mais en quoi cherche-t-il à le 
faire malgré tout et pleinement comme un enseignant? 
Comparer sa pratique et les nôtres peut être intéres-
sant, non pour établir une hiérarchie, mais pour mieux 
comprendre de quoi notre métier est partout constitué, 
quel que soit le côté de l’Atlantique considéré.
Observons donc la leçon de conjugaison d’Enoque. 
Que fait-il précisément? Quelles fonctions fonda-
mentales de l’enseignement assume-t-il devant mais 
aussi avec ses élèves? Premièrement, il présente un sa-
voir extrait de son contexte, qu’il expose à la classe au 
moyen du tableau noir. En termes savants, nous dirions 
qu’il «simule» la pratique sociale de la conjugaison (il 
ne fait pas pratiquer la langue, il fait étudier ses artefacts 
dans un environnement scolaire spécialement conçu 
pour ça), qu’il la «décompose» (présent, puis imparfait, 
etc.), qu’il la «fixe» en un modèle à reproduire (les élèves 
doivent observer et répéter ensuite à la maison ce que 
leurs camarades écrivent au tableau). Deuxièmement, 
il collectivise ce travail d’apprentissage: les élèves 
doivent exposer ce qu’ils pensent devant les autres, et 
se soutenir entre eux symboliquement (en écoutant et 
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en restant debout jusqu’à ce que la bonne réponse soit 
donnée). Troisièmement, Enoque fait un geste essen-
tiel à la constitution de la forme scolaire: il valide ou 
invalide (par ses effacements) ce qu’écrivent les élèves. 
Quatrièmement – et logiquement –, il vérifie dans son 
livre si ce qu’il dit est bien vrai (comme un généraliste 
romand consultant son corrigé, Wikipédia ou un dic-
tionnaire de temps en temps). Et cinquièmement, pour 
que toute cette entreprise s’opère dans un minimum 
d’ordre, il crie «silence» et «suivez» de temps en temps, 
ce qui signifie bien qu’apprendre à l’école demande à la 
fois du calme et de la réactivité.

Les inconforts de toute formation
On pourrait juger que cette façon de faire n’est pas 
comparable avec celle qui domine aujourd’hui dans 
nos classes. Mais disons d’abord qu’une pédagogie 
plus interactive et participative n’exclut pas la néces-
sité, même pour un enseignant qualifié et chevron-
né, d’assumer le «noyau dur» du guidage didactique 
qu’incarne Enoque à sa façon. Et poussons encore 
le raisonnement: ne sommes-nous pas nous aus-
si – plus ou moins fréquemment, volontairement ou 

«Le constat relatif à la façon dont le savoir s’est or-
ganisé dans le curriculum de l’école haïtienne est 
le suivant: savoirs morcelés, bachotage de notions 
périmées, ouvrages non contrôlés et empiriques. (...) 
Il faudrait dépasser la logique actuelle qui consiste 
à savoir pour avoir de bonnes notes, pour passer à 
une logique qui consiste à savoir pour reprendre sa 
vie, son environnement, sa société en main. Il fau-
drait (…) réapprendre aux enfants la curiosité, leur 
transmettre une culture du questionnement afin de 
faire un lien entre les savoirs classiques, pour leur 
donner un sens.»

Augustin Nelson, 
directeur d’école en Haïti  

et docteur en éducation (2012)
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«Tous les professeurs du monde savent qu’à par-
tir de 8 ou 10 ans, lorsqu’ils proposent un travail, la 
première question de leurs élèves n’est pas Est-ce 
important, est-ce intéressant?, mais Est-ce pour 
une note? (...) Le bachotage est une façon honnête, 
mais idiote, d’être capable d’une performance d’un 
jour. (...) Le réalisme commande non pas d’ap-
prendre pour le plaisir, de s’intéresser à la réalité, de 
se poser des questions, de réfléchir, mais d’être prêt 
le jour de l’épreuve décisive. (…) Il y a appauvrisse-
ment des démarches intellectuelles, de la curiosité, 
de la créativité, de l’originalité.»

Philippe Perrenoud, 
sociologue de l’éducation en Suisse (1998)

inconsciemment – engagés dans des pratiques où le 
souci de l’ordre, de la conformité, de la restitution et de 
l’évaluation rapide des connaissances prend le pas sur 
l’idéal réputé plus démocratique de la compréhension? 
Nos élèves ont-ils, autrement dit, toujours de quoi s’ap-
proprier ce que nous savons, ou leur demandons-nous 
parfois de «suivre» sans trop se poser de questions? 
Dans ce cas, Enoque ne ferait que nous (re)mettre face 
à nos propres responsabilités, nos propres inconforts, 
les limites de notre action et de nos conceptions de 
l’apprentissage lorsqu’elles subissent la pression des 
échéances, le tranchant des évaluations sommatives, 
la densification des programmes et des moyens d’en-
seignement.
La manière d’enseigner d’Enoque est étroitement 
liée à son contexte. Elle relève d’une situation que les 
Haïtiens eux-mêmes – tel Augustin Nelson (2012) – 
peuvent déplorer plus ou moins vivement. Mais il nous 
est impossible, avec nos yeux d’Occidentaux, de porter 
un jugement surplombant cette action ancrée dans sa 
réalité. Sous nos latitudes – avec nos moyens matériels, 
notre histoire, notre environnement social et politique, 
nos coutumes et nos références théorique –, de telles 
manières d’agir paraissent improbables. Pourtant, les 
questions relatives aux «conceptions» et aux «choses à 
faire» se posent partout aux enseignants et aux forma-
teurs d’enseignants, comme nous le rappelle Philippe 
Perrenoud (1998). Comment parler du métier sans le 
juger trop vite («Faites ce que je dis!») ni tout relativi-
ser («Faites ce que vous voulez!»)? Comment penser 
l’échange entre élèves et enseignants, mais aussi entre 
enseignants et formateurs d’enseignants, pour qu’il ne 
se réduise ni à une liste de conseils voire des recettes 
à appliquer mécaniquement, ni à une conversation 
aimable (mais sans apprentissage) nous dédouanant 
lâchement? N’y a-t-il pas, dans les interrogations haï-
tiennes, les traces d’un enjeu universel, générique, 
transatlantique dans la posture d’accompagnement 
et de formation? À l’occasion d’une rencontre à dis-
tance entre formateurs et formatrices d’enseignants en 
Romandie et en Haïti, nous avons pu mesurer à quel 
point les problèmes du métier d’ici et de là-bas se res-
semblent, se font écho les uns aux autres et se nour-
rissent mutuellement.

Entre paternalisme et rétention d’information
Avant l’échange par écrans interposés, nous pensions 
découvrir un autre monde. Au fil d’une discussion de 
deux heures à bâtons rompus, nous nous sommes re-
trouvés tous très proches face aux dilemmes emblé-
matiques du formateur d’enseignants. Il s’agit toujours 
de partir de la personne (ou du groupe) et de sa situa-
tion: quelles sont ses ressources, ses connaissances, 
ses compétences? Quelles sont les spécificités de son 
contexte, de son mandat, de son public? À quelles diffi-
cultés le praticien se heurte-t-il (s’il en perçoit) et quelle 
est sa demande (s’il en a une)? Quels sont les outils, 
les techniques, les savoirs qui lui seraient utiles, com-
ment valider et reconnaître son travail, soutenir et ac-
compagner son action, nourrir sa réflexion et étayer sa 
posture, comment contribuer à la consolidation d’une 
identité professionnelle solide et favoriser les échanges 
entre pairs? Autant de questions qui traversent à l’évi-
dence les océans et les frontières. Nous avons mesuré 
la nécessité et les limites de l’engagement du formateur 
aux côtés du travailleur, engagement qui nourrit notre 
motivation mais qui n’est fécond que s’il évite à la fois le 
paternalisme et la rétention d’information. Nous nous 
sommes reconnus dans une communauté de pratique 
et de posture pédagogiques, chacun d’entre nous tra-
vaillant dans un contexte très différent (formation ini-
tiale ou continue des enseignants; scolarité primaire, 
secondaire, formation professionnelle ou supérieure), 
mais partageant les mêmes difficultés, les mêmes 
questionnements, les mêmes découvertes, les mêmes 
aspirations et remises en questions continuelles.
Cette expérience commune a fait remonter la question 
qui hante tout éducateur, tout formateur, tout ensei-
gnant: comment faire pour bien faire, donc sans im-
poser à autrui une conception du bien à laquelle nous 
tiendrions tant qu’elle lui échapperait complètement? 
Durant ce moment d’échange, nous avons interrogé 
la complexité du travail d’enseignant, ses tensions, ses 
controverses et ses enjeux. En effet, ce travail demande 
une formation, et former les professionnels de l’école 
est un travail à son tour complexe, qui demande d’arti-
culer des notions qui, en fonction du contexte, peuvent 
être contradictoires et parfois antinomiques. C’est à 
partir de cette posture délicate, instable et constam-
ment changeante, que nous avons dégagé deux enjeux 
constitutifs de l’activité de formateur d’enseignants.

Tous égaux? Deux tensions
La première tension est inhérente à la nécessité d’ou-
tiller l’enseignant dans sa pratique quotidienne, et à 
l’impératif de soutenir par ailleurs son autonomie. Le 
dilemme consiste à «offrir», «fournir» ou «donner» 
des réponses tout en encourageant et en valorisant la 
réflexivité, donc la capacité de juger soi-même en si-
tuation. En d’autres termes, comment coconstruire de-
puis une position en partie asymétrique? Sur ce plan, 
l’échange Suisse-Haïti nous a rendus attentifs à la né-
cessité d’adopter une position située, à la recherche 
d’un juste milieu entre aide et écoute, guidage de l’en-
seignant dans sa démarche pédagogique et prise en 
compte de sa vision de l’enseignement et de l’appren-
tissage. La part éventuellement normative et prescrip-
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tive du discours du formateur doit être comprise, inté-
grée et validée par l’enseignant si le but est de renforcer 
son propre contrôle sur sa pratique. La décentration 
des parties est donc indispensable, à surveiller attenti-
vement et jamais acquise.
La seconde tension concerne plus largement la dispa-
rité des ressources dans une relation de partenariat, pas 
seulement entre personnes, mais entre espaces cultu-
rels plus ou moins contrastés. Toutes les pratiques de 
coopération au développement (économique, social, 
culturel, pédagogique, etc.) font face à cette difficulté: 
reconnaître le partenaire comme un alter ego, mais 
accepter que lui-même exprime des demandes, des 
requêtes, une forme de dépendance plus ou moins af-
firmée vis-à-vis de ce que le visiteur pourrait lui ap-
porter. Dans une «société des égaux», dit Pierre Ro-
sanvallon, les valeurs de singularité, de réciprocité et de 
communalité sont à cultiver. Cela signifie que chacun 
a droit au respect de sa subjectivité, que ce respect est 
facilité s’il est réciproque, mais aussi que la réciprocité 
implique un monde commun à se donner. En d’autres 
termes, la dynamique de formation, que ce soit à Haïti 
ou en Suisse, dépend de la constitution d’un espace de 
confiance qui reconnaît l’altérité, mais où les préoccu-
pations, les savoirs et les attentes ne sont pas interchan-
geables. La rencontre réclame à la fois de reconnaître le 

travail et les conditions de travail de chacun, d’accepter 
l’exposition des expériences, et de postuler pour cela 
l’existence d’un métier partagé. À méditer lorsque nous 
sommes tentés par le repli sur nous-même, au motif 
que nos collègues s’obstinent à ne pas nous ressem-
bler.� •

1 JOnction SUisse-HAïti. Le collectif d’écriture est composé de: Séverine 
Cerf (IFFP), Patrick Chapuis (DIP GE), Carine Maffli (Eirene Haïti), An-
ne-François Martinon (HEP VS), Olivier Maulini (UNIGE), Mauro Mercolli 
(EESP VD HES-SO), Céline Nerestant (Eirene Haïti), Danièle Périsset (HEP 
VS), Slavka Pogranova (UNIGE) et Aline Zurn (DIP GE). Il s’est constitué 
dans le cadre du Master of advanced studies «Théories, pratiques et dispo-
sitifs de formation des enseignants»: www.unige.ch/formcont/ 
masformateurenseignants.
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