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Dans la mythologie de l’enseignement, deux figures de l’autorité magistrale peuvent dominer 

alternativement : la première est celle de l’assignation et du cloisonnement ; la seconde, de 

l’ouverture et de l’entraînement. Du côté fermé siègent les reliques de « l’école-caserne », à 

l’image de l’institutrice myope et rhumatisante de Woody Allen (dans Annie Hall), du 

professeur sadique de Pink Floyd (dans The Wall), ou des maîtresses revêches et 

psychorigides du Petit Nicolas, de Calvin et de Titeuf (dans les bandes dessinées du même 

nom) : toutes incarnent l’archaïsme et l’hermétisme d’une institution scolaire dépassée par la 

vigueur et la créativité d’une enfance d’abord occupée à lui échapper. Sur l’autre bord se 

démènent les vifs et brillants outsiders de la pédagogie dépoussiérée, tels l’aimable juge pour 

enfants Viktor Novak (dans L’Instit), la belle US Marine Lou Anne Johnson (dans Dangerous 

Minds) ou l’anticonformiste John Keating (dans Dead Poets Society) : le savant présumé 

renonce ici au face à face ; il séduit les élèves revêches pour les mener sans résistance vers 

des apprentissages activement désirés. En somme : faites l’école à l’ancienne, et vous serez 

moqués par la jeunesse ; rompez en innovant, et vous reprendrez sur elle un pouvoir que vos 

collègues aigris se condamnent à regretter. 

Bien sûr, tout cela n’est que fiction et caricature : afin de nous faire rire ou rêver. Mais 

justement : quelle morale tirer de fables aussi insistantes et stéréotypées ? L’alternative 

hollywoodienne paraît simple : soit le prof est un zéro (sans effet, parce que désuet et borné), 

soit c’est un héros (tout-puissant, car avant-gardiste et futé). Son super-pouvoir serait celui de 

l’innovation, voire de la transgression : en mettant en cause les règles existantes au nom 

d’une intelligence modernisée des missions de l’école, le déviant intrépide et charismatique 

dépasserait paradoxalement en compétence les conformistes sclérosés (Maulini, 2011). Faut-

il en déduire qu’innover serait devenu – à l’ère de l’accélération sociale (Rosa, 2010) – le 

super-devoir du parfait enseignant, ce wonder(wo)man à la fois sérieux et inventif, loyal et 

réflexif, agent irréprochable de l’État mais bien décidé – par là-même – à le faire bouger ? 

Nos référentiels de formation disent qu’un professeur fiable devrait à la fois « maîtriser et 

exercer la profession » (telle qu’elle est) et « réfléchir sur sa pratique, innover, se former » 

(pour la faire évoluer). Le code de déontologie des enseignants romands invite ses membres à 

« soutenir l’élaboration et l’adoption de projets susceptibles d’amener une amélioration dans 

l’éducation ». Le récent livre blanc Pour un humanisme scolaire affirme carrément que 

« l’évolution de l’école et les incontournables défis à relever voudraient (…) que tous les 

enseignants fassent preuve d’initiatives quotidiennes, d’inventivité permanente et de 

systématiques remises en question : les pionniers devraient être l’ordinaire ». Même les 

cahiers des charges (l’exemple est genevois) peuvent décréter que l’enseignant « contribue 

fortement à l’évolution de sa profession (…) et promeut les rénovations et les réformes ». Des 

nuances s’imposent, puisque patronner un changement collectif (une réforme) ou sa propre 
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entreprise pionnière (une innovation) sont deux priorités perpendiculaires, qui peuvent 

réciproquement contester leurs légitimités. Dans ce cas, innover serait moins nécessaire que 

débattre (sans tabou ni invective) des évolutions respectivement à soutenir et à éviter. Une 

sorte d’ultime utopie : sans zéros, ni héros, mais où tout le monde dirait son mot ? 
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