Savoir : entre sens commun et sens critiquel
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Qu’est-ce que savoir ? Cette question sous-tend les débats sur les finalités de 1’éducation,
mais elle traverse d’abord 1’ordinaire du travail scolaire, lorsqu’éléves et enseignants2
remettent ou non en cause 1’ordre du monde et ses interprétations. VVoyons-le en observant
tour a tour: (1) Comment toute socialisation implique d’apprendre a penser a partir des
présupposes (et donc du sens commun) d’une collectivité. (2) En quoi I’école peut prendre les
opinions a rebours en vue de former aussi le sens critique (source de subjectivation). (3) Si et
comment il est possible de concilier ces deux aspects (intégration et libre-arbitre) dans des
discussions ne décrétant ni que la vérité nous est donnée, ni qu’il serait vain de la chercher.

Penser avec : le sens commun

Nos premiers apprentissages ont eu lieu au fil de notre activité, au cours de nos interactions,
dans le flux des pratiques sociales auxquelles nous participons. Comme ces mots 1’indiquent,
nos connaissances initiales sont en somme orientées dans le sens que notre environnement
culturel choisit de valoriser. C’est ainsi que les petits Frangais utilisent trés t6t des concepts
liés a I’alimentation (« boire, manger, c’est bon... »), les jeunes Suédois des verbes d’action
(« marcher, sauter, se balancer... »), et les enfants Japonais un lexique tourné vers la nature
et ses transformations (« soleil, nuage, pluie, feuille... » (De Boysson-Bardies, 1996). Le
langage humain donne ses significations au monde dans lequel nous vivons, mais il procéde
avec des pratiques sociales qui font que ce qui « tombe sous le sens » dans un contexte donné
(« Cette téte nue est scandaleuse ! ») s’inverse dans un autre («Ce voile est une
provocation ! »). Perceptions et jugements sont d’autant plus puissants qu’ils sont « pris pour
acquis » par ceux qui les produisent et les reproduisent quotidiennement.

Approchons-nous de I’enfant ainsi socialisé. Sa vision du monde peut bien sir évoluer,
mais toujours dans le sens communément valoriseé : croire au Pere Noél, par exemple, ne dure
qu'un temps, mais seulement dans les sociétés qui pensent que cette tradition doit se
perpétuer. Pourquoi douter d’une idée si elle fait I’'unanimité ? Grandir en jouant aux plots, a
la poupée ou a la playstation s’opére de méme dans milieu ou le joueur entend plus ou moins
souvent « Passe-moi un rectangle /! Non, ¢a c’est un carré ! » ou « Rends sa poupée a ta
seeur, tu vas [’abimer!», ou encore «Pose ta console, elle t’abrutit! ». Des savants
estimeront peut-étre que le carré est aussi un rectangle, que les filles prennent soin des
poupees parce que leurs parents les y predisposent, ou que certains jeux vidéo développent

1 Article publié dans Résonances (revue de 1’école valaisanne), 1, 18-19.

2 e masculin utilisé dans ce texte est purement grammatical. 1l renvoie a des collectifs composés aussi bien
d’hommes que de femmes.



autant D’intelligence que la lecture. Mais alors: ces savoirs contre-intuitifs —ceux que
Vygotski (1934) appelait les concepts « scientifiques » par opposition aux concepts
« quotidiens » de I’expérience ordinaire — comment y accéde-t-on sans docteur en géométrie,
en études genre ou en sciences cognitives a la maison ? Par I’école éventuellement.

Penser contre : le sens critique

Pour Bachelard (1940), les savoirs savants ne comblent pas 1’ignorance : ils luttent
activement contre les croyances. « Deux hommes, s’ils veulent s’entendre vraiment, ont dd
d’abord se contredire. La vérité est fille de la discussion, non pas fille de la sympathie. »
C’est en vivant des conflits cognitifs que nous apprenons a lutter contre nos présuppositions.
En pensant peu a peu contre lui-méme, 1’écolier s’impose des objections, qui peuvent
entrainer des questions, qui appellent des expérimentations. En sciences : « Si des fossiles
parsement les Alpes, c¢’est que les mers sont montées trés haut ! — Et si les montagnes avaient
émergé des eaux ? » En mathématiques : « Entre 1 et 2, il n'y a rien. — 4 moins d’essayer
1,1?» Et méme en langues, ou I’on peut contester les conventions : « L ‘orthographe se
respecte ! — Et si nous la simplifiions plutdt ? » La raison polémique ou I’« indépendance de
jugement » invoquée par le plan d’études romand sont peut-étre des valeurs : ce sont surtout
des nécessités didactiques, parce que les convictions forgées hors de 1’école sont plurielles et
qu’il faut les «secondariser » (donc les confronter) si 1’on souhaite que les éléves
construisent ensemble un monde partage.

Dans La Vie de Galilée de Bertolt Brecht (1955), nous savons que le savant obstiné risque
la mort en mettant en doute le géocentrisme. Le pape veut le faire taire, voire disparaitre. « Et
pourtant elle tourne... » ne peut s’empécher de penser le héraut d’une « douce violence de la
raison » a laquelle « a la longue, on ne peut pas résister ». En attendant, les refus lui viennent
d’en haut et d’en bas a la fois. Le clergé ne veut pas entendre ce que 1’assistant de Galilée,
Andrea, ne peut de son coté pas comprendre : son bon sens le déroute. « Je le vois que le
soleil, le soir, s arréte ailleurs que le matin. Avec ¢a, il ne peut pas étre immobile ! Jamais de
la vie. » Ce n’est pas que 1’éléve obtus manque d’attention. Au contraire : en se crispant sur
ses perceptions, il s’avére incapable d’en douter, de s’en détacher, de s’observer lui-méme en
train d’observer. « Tu vois ! Qu’est-ce que tu vois ? Tu ne vois rien du tout, se désespére son
tuteur. Tu écarquilles les yeux, c’est tout. » Galilée réverait de former un esprit affranchi,
doutant de ce qu’il voit et de sa maniére de regarder. Il aimerait qu’ Andreea revienne sur sa
socialisation, qu’il se méfie de ses allants-de-soi, qu’il s’en ressaisisse dans le registre second
de la subjectivation. Mais comment raisonner avec lui s’il ne (s’en) tient qu’a ce qu’il croit
avoir saisi ?

Un monde a discuter

Résumons la difficulté : le sens commun est ce qui nous unit, au risque de nous aveugler ; le
sens critique, ce qui nous éclaire, quitte & nous isoler. L’école et les enseignants seraient ainsi
forcés de tatonner entre continuité et rupture, intégration et émancipation, confirmation de
certains dogmes et apologie de I’incrédulité. C’est d’ailleurs ce qu’on leur reproche par
intermittences : de tout normaliser d’un coté; ou alors de tout relativiser... A I’ére ol
intégrisme et post-vérité semblent mutuellement s’alimenter, comment 1’instruction publique
pourra-t-elle tisser du lien entre humains et soutenir en méme temps 1’autonomie de chacun ?
Devra-t-elle penser avec la culture héritée les jours pairs, contre elle les jours impairs, ou



tenter de forger un alliage plus subtil (et plus solide) entre le familier et 1’étrange, le local et
I’universel ?

Il fut un temps ou le vrai et le juste pouvaient se décréter : les clercs détenaient la vérité.
Mais plus ces autorités s’érodent, plus les solidarités se négocient, plus nous pouvons
craindre que le chacun pour soi (derégulé) ou I’entre-soi (confiné) soient les derniéres utopies
a prospérer. Un savoir partagé deviendrait ainsi impossible a imaginer, ou alors seulement en
le déclinant (ce qui revient au méme) en autant de versions qu’il y a de communautés
(Habermas, 1991). A I’épicentre de ces tensions, I’enseignement aura-t-il la force et le soutien
suffisants pour nous apprendre au contraire a vouloir un monde commun : un monde ni donne,
ni nié d’avance, mais dont nous saurons collectivement discuter ?
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