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La série « Que penser… ? » s’adresse à des personnes intéressées par les questions pédagogiques hors du 

cercle des professionnels. Chaque thème est traité à l’occasion d’une demande formulée par un.e journaliste ou 

un autre relais d’opinion, et sous la forme d’un texte bref répondant à quelques questions clefs. L’intention de la 

série est de résumer les résultats de la recherche en conciliant complexité des enjeux et simplicité du propos. 

 

L’autonomie des élèves : pourquoi s’en soucier ? 

Il fut un temps où les devoirs des élèves étaient d’abord d’obéir, de répéter leurs leçons et de 

respecter les grands hommes (plus rarement les femmes) à l’origine de la culture savante. En 

devenant publique, l’instruction a voulu former des citoyens émancipés, dégagés des 

particularismes et des croyances issus de la tradition et de la religion. Mais elle l’a fait en 

confrontant chaque écolier à une science et une morale à vocation universelle, dont les 

instituteurs et institutrices devaient incarner la neutralité et l’autorité. Tant que les savoirs et 

les valeurs ont été positivement définis, tant qu’ils furent d’autant moins discutés que les 

académies compétentes étaient réputées infaillibles, alors bien se conduire et raisonner juste 

ont pu demeurer une seule et même chose : l’écolier modèle devait montrer discipline et 

application, se soumettre aux règles de comportement aussi bien qu’à celles de la physique ou 

de la conjugaison. Mais à force de croître, de se ramifier et de se diffuser, nos connaissances 

ont élevé notre capacité collective de débattre, de confronter nos idées et donc de douter. 

L’orthographe, par exemple, n’est pas figée : on parle fréquemment de la réformer. Les lois 

du cosmos sont scientifiquement attestées, mais jusqu’à ce qu’un nouveau télescope ou une 

théorie révolutionnaire vienne les contester. Se mettre en rangs, lever la main et tracer des 

lignes d’écriture cursive n’ont plus grand-chose d’évident : enseignants et parents peuvent 

trouver qu’une pédagogie libérant les corps, la parole et l’usage des claviers est mieux 

adaptée aux mœurs et aux besoins du moment. À la limite, tout peut s’interroger, y compris 

des vérités aussi simples que « Deux et deux font quatre », « La Terre tourne autour du 

Soleil » ou « Ne pas nuire est la première règle de la civilité » si l’on souhaite que les élèves 

en comprennent le sens et ne fassent pas que mécaniquement les réciter. Désormais, le libre 

examen, le sens critique, le discernement, bref, l’autonomie de jugement, sont au premier 

rang de ce que l’école et les maîtres attendent des enfants. Le principe est peu contesté : ce 

sont ses limites qu’on peine à fixer. Des élèves autonomes, oui, mais jusqu’où et depuis quel 

âge en réalité ? 

 

Dans quelles limites ? 

Notre autonomie n’est jamais complète, et elle se construit peu à peu, par paliers de 

progression. Le concept prend son sens dans les intersections qu’il partage avec d’autres 

notions, dont celles de faculté d’agir, de prise d’initiative, d’indépendance ou de contrôle de 
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soi. L’autonomie implique à la fois liberté et responsabilité, sans quoi elle verse du côté de la 

licence (sans retenue) ou de la servitude volontaire (sans quant-à-soi). Le grec ancien nous 

enseigne que le préfixe autos signifie « soi-même » et le suffixe nomos, « les lois ». Ainsi, 

une traduction littérale évoque la capacité de régler par soi-même sa conduite selon des lois, 

voire de se donner à soi-même ces lois. Pour les philosophes des Lumières (Kant, Rousseau), 

le principe d’autonomie est en gestation dès l’enfance, période au cours de laquelle se forge la 

maturité cognitive, affective et morale. Dans nos démocraties libérales, l’individu raisonnable 

est en somme postulé autonome, soit comme sujet de droit (à qui l’on impute ses erreurs et 

ses fautes), soit comme producteur et consommateur autosuffisant (maximisant ses profits et 

ses pertes sur les marchés disponibles). L’autonomie est probablement une valeur de la 

modernité, mais c’est une valeur paradoxale, délestant chacun de nous de ce qui pourrait 

nuire à son authenticité en le forçant en retour à « faire œuvre de lui-même » (comme l’a dit 

Pestalozzi), donc à porter tout seul (et au pire) tout le poids de son destin, de ses échecs, voire 

de ses malheurs et des remèdes à leur appliquer. Avec l’égalité des chances et l’idéologie du 

mérite qui lui est associée, les êtres humains deviennent responsables de l’usage qu’ils font de 

leur liberté : s’ils échouent, c’est qu’ils n’ont pas assez travaillé ou qu’ils n’étaient pas assez 

motivés. Mais avant d’être critiquée, l’autonomie comme droit et faculté de s’autodéfinir et 

s’autogouverner est valorisée. Dès l’école, éduquer à l’autonomie fait partie intégrante du 

projet de formation des enfants, que cet objectif résonne bien ou mal avec celui des familles 

et leurs propres pratiques d’éducation. L’autonomie des élèves est à la fois visée et exigée, le 

problème venant souvent de l’inversion de cette temporalité : si le maître ou la maîtresse 

punit les devoirs non faits avant d’enseigner à les faire et à en comprendre l’utilité, il ou elle 

met la charrue de l’évaluation avant les bœufs de l’instruction : cette précipitation sanctionne 

l’inégalité au lieu de la réduire en amont. Décréter l’autonomie déjà-là dissuade de penser que 

tous les élèves peuvent devenir autonomes mais qu’ils ne le sont pas encore, et qu’ils ne le 

seront peut-être jamais complètement. En réalité, la quête d’autonomie implique la prise de 

conscience de lois d’abord extérieures au sujet, qu’il doit intégrer dans un système de pensée 

et d’action réflexif, sans quoi il ne fait qu’obéir – certes de lui-même, mais sans savoir 

pourquoi – aux injonctions des puissants. Il est donc essentiel de distinguer autonomie 

fonctionnelle et autonomie intellectuelle. La première renvoie à l’expression « travail en 

autonomie », et concerne les situations d’apprentissage où les élèves réputés fiables savent se 

« gérer » sans l’intervention directe d’une tierce personne. La seconde secondarise en somme 

la première, puisqu’un enfant ou un adulte foncièrement lucide peut très bien refuser une 

tâche qu’il trouve absurde, injuste, mal conçue ou mal rémunérée. Si le « métier d’élève » ne 

consiste qu’à savoir « fonctionner » sans difficulté, il peut inculquer le conformisme et la 

soumission, plus que le discernement et le self-government. On constate parfois une dérive 

consistant à considérer l’autonomie comme une capacité plus ou moins opportuniste (et 

avisée…) de « se débrouiller ». Pourtant, la véritable autonomie est d’abord l’apprentissage et 

l’intériorisation d’une certaine conduite de soi-même, à l’écart des modes et des 

manipulations. Un subtil équilibre est donc à trouver pour imposer aux élèves des contraintes 

libératrices, c’est-à-dire des situations où les tâches à réaliser sont susceptibles d’être 

questionnées (voire modifiées) si leur sens fait défaut. Cela peut donner l’impression que 

l’enseignant renonce à son autorité, mais les pédagogies les plus exigeantes peuvent au 

contraire et ainsi la renforcer : les élèves apprennent d’autant mieux, et avec d’autant plus 

d’engagement, qu’ils pensent en même temps les conditions de leur éducation. 

 

De quelle façon ? 

Comment affronte-t-on cette contradiction ? S’il faut convaincre l’éduqué de la valeur de son 

éducation, peut-on encore l’instruire efficacement, ou risque-t-on de buter sur sa mauvaise 
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foi, son insolence, son inattention, bref, sur tous les travers du cancre tels que les images 

d’Épinal peuvent le faire redouter ? Les comparaisons internationales laissent entendre que la 

tradition confucéenne du respect inconditionnel du maître par ses disciplines serait plus 

performante (parce que plus directive) que les errements occidentaux autour des pédagogies 

actives et de la libre expression. Mais ne confondons pas, à nouveau, le droit d’agir à sa guise 

et celui de se poser des questions sensées. Les pays d’Extrême-Orient se sont inspirés de 

Piaget pour améliorer l’apprentissage des mathématiques, et les nations scandinaves (aux 

performances voisines) concilient classes flexibles et enseignement explicite de la 

compréhension. L’érudition et l’autonomie n’ont aucune raison de s’opposer, sauf à croire 

qu’un citoyen éclairé se complaira dans l’ignorance, ce qui est justement l’inverse de ce qu’a 

plaidé l’humanisme, partout et en tout temps. Les tentatives de lier guidage et 

affranchissement des élèves sont donc aussi vieilles que l’éducation elle-même. Socrate 

interrogeait déjà ses compagnons pour les inciter à l’intranquillité. Alain, théoricien des 

écoles communales, affirmait « on dit que les nouvelles générations seront difficiles à 

gouverner ; je l’espère bien ». Plus concrètement, Freinet pensa et pratiqua une pédagogie 

basée sur le travail coopératif des élèves, leur activité productive et constructive, où écrire, 

imprimer et diffuser des textes dans le village ou vers des écoles partenaires incitait chacun à 

prendre activement en charge sa propre formation. Une telle mise en œuvre de la culture 

écrite ne peut pas se réduire réduite à des pratiques régulières de travail individualisé. Elle 

met l’accent sur la participation de l’élève à une entreprise collective, ce qui l’amène à 

prendre des responsabilités et l’initiative d’apprendre pour les assumer. Cette pédagogie tire 

son origine de la longue tradition de l’Éducation dite Nouvelle, née au tournant du 20e siècle 

en vue de favoriser le développement des enfants, la démocratie scolaire, l’apprentissage 

actif, le travail en groupe, la liberté d’organisation, etc. Ses dispositifs cherchent à mettre le 

futur sujet de droit au cœur des apprentissages, comme acteur et non comme un simple 

réceptacle. Ce modèle demande à l’enseignant de quitter la seule posture d’orateur pour lui 

ajouter celle de guide, d’accompagnateur, de tuteur, afin de conduire de combiner en 

permanence prise de risque et sécurité, déséquilibres cognitifs et étayage des apprentissages 

venant les compenser. Au Brésil, avec des adultes vivant des situations d’oppression, Paolo 

Freire a radicalisé ces principes en imaginant des méthodes de protestation et de lutte faisant 

de l’appropriation des savoirs leur priorité. L’autonomie est alors considérée comme la 

capacité d’un acteur de participer à un projet collectif, et de s’engager en étant conscient des 

problèmes qui se posent plutôt qu’en se voyant assigner une tâche d’exécution pensée par 

autrui, « pour son bien » et sans qu’il soit consulté. On n’obtient cela qu’en créant ce que 

Freire appelait une « intimité » entre les savoirs visés et les conditions de vie hic et nunc des 

publics concernés. Transparence des buts, objectivation du monde et publicisation des 

apprentissages seraient les trois piliers potentiels d’une telle combativité. 

 

Nouveau conformisme ou éternelle conquête ?  

On voit les ambiguïtés d’une idée faussement simple, dont il serait tentant mais naïf 

d’attendre qu’elle résolve d’un seul coup l’ensemble des problèmes de la vie en commun. Car 

quoi d’apparemment plus fluide et plus stable qu’un fourmillement d’individus autarciques, 

ne réclamant rien à personne sinon l’exonération de toute demande dérangeante de relation ? 

Et quoi de plus anomique et d’inhumain, en réalité, que cette dystopie où, personne n’ayant 

besoin de personne, chacun vit et meurt dans l’isolement ? La recherche montre que l’être 

humain est un animal social, communiant et communiquant au moyen du langage, ancrant 

dans cette interdépendance première sa capacité seconde de délibérer intérieurement. Autant 

dire qu’exiger trop tôt une autonomie trop grande des enfants consiste à simplement à les 

priver de l’assistance que nous leur devons. Pour les psychologues, « Sois autonome ! » est 
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une injonction paradoxale, un ordre équivoque, une qualité impossible. Prise à la lettre, elle 

peut rendre fou. Car soit vous désobéissez, donc vous refusez l’autonomie exigée ; soit vous 

acceptez l’ordre, et vous ne faites que vous soumettre au carré, en vous obligeant vous-

mêmes à vous tenir en respect. Vous êtes en somme condamnés à finir aliéné. Rousseau (se) 

proposait de former son élève Émile en évitant à la fois la violence et le laisser-aller. Par de 

savants détours, il pensait possible de placer l’éduqué dans des situations où « il ne doit faire 

que ce qu’il veut, mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse ». On attribue 

ainsi à l’essayiste genevois la paternité de la pédagogie de la découverte et de 

l’expérimentation, mais aussi celle de l’apprivoisement des élèves par des activités 

attrayantes qui peuvent les laisser ignorants des savoirs ainsi escamotés, ceux qui les 

rendraient autonomes et donc clairvoyants s’ils leur étaient plus directement enseignés. 

Finalement, quel est l’écolier le plus autonome : celui qui relit X fois son vocabulaire 

d’allemand afin d’obtenir 10 sur 10 le jour de la récitation, ou celui qui pense que la moyenne 

suffira, que les langues s’apprennent mieux par immersion, et qu’il travaillera cet été pour 

partir ensuite en Autriche sac au dos ? L’un n’empêche pas l’autre, c’est évident. Mais les 

experts en autonomie fonctionnelle (les mieux adaptés) ne le sont pas ipso facto en autonomie 

intellectuelle (les moins attachés au qu’en-dira-t-on). Il faut donc savoir, dès l’école, si les 

conduites espérées relèvent d’un nouveau conformisme, volontairement endossé, ou d’une 

éternelle conquête, le paradoxe de tous les paradoxes étant de refuser l’autonomie lorsqu’elle 

est obligatoire, c’est-à-dire dévoyée. Le métier d’élève ne peut pas ne pas être normalisé. En 

impliquant les enfants dans les décisions, ces derniers peuvent se retrouver piégés : ils auront 

d’autant plus de mal à contester un règlement ou une forme de travail qu’ils auront contribué 

à la valider, comme s’ils avaient signé un contrat alors qu’ils sont justement mineurs et 

juridiquement irresponsables aux yeux de la société. Qu’on le veuille ou non, l’action 

d’éduquer implique l’influence volontaire de l’éducateur sur l’éduqué, donc une dépendance 

momentanée. En même temps, les droits des enfants progressent en dehors de l’école, si bien 

que les mineurs sont entendus et même écoutés, par exemple lorsque leurs parents divorcent 

ou qu’un médecin envisage de les opérer. Dans le domaine des apprentissages, le 

consentement éclairé pourrait aussi devenir la règle, ce qui fera la différence entre une 

pédagogie libertaire laissant chacun faire ce qu’il veut, et un modèle réflexif dont la 

socialisation de la jeunesse vise sa subjectivation, c’est-à-dire son droit de s’exprimer en 

même temps que son devoir de raisonner. Car ne peut répondre à la domination qu’une 

véritable auto-affirmation, désireuse de lui damer le pion : les territoires autonomes – par 

exemple alloués aux Amérindiens – ne sont que des simulacres d’autodétermination. Le rôle 

de l’école est peut-être moins de doter ainsi les élèves d’une 

autonomie subsidiaire, paternellement concédée, que de les 

aider à savoir eux-mêmes de quelles doses de liberté et de 

responsabilité ils veulent disposer, et par quels moyens il leur 

sera possible de se les procurer.  
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