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Non. Un mot de trois lettres. C’est peu. Mais ¢’est beaucoup. Peut-&tre de plus en plus, en réalité.
Je veux dire : osons-nous encore dire non, osons-nous entendre non? Dans les métiers de
I’humain — donc du lien — reste-t-il une place pour la contradiction, le refus, de micro-ruptures
demandant discussion, négociation, éventuellement compromis entre la liberté d’alter et celle
d’ego ? Entendons-nous bien : en démocratie, les conflits existent, mais nous les trouvons de
moins en moins normaux. Chaque dignité bafouée peut recourir a une batterie grandissante de
médiations, de tribunaux, des voies de recours : autant de procédures dont nous déplorons par
ailleurs qu’elles judiciarisent les rapports sociaux. Ainsi va la loi de 1’Etat de droit : celle ot les
interactions ordinaires — chamailleries, palabres et arrangements coutumiers — sont devenues
suspectes d’arbitraire et d’inéquité. Mais nos surcroits de rigueur nous rendent-ils plus sages ou
(aussi) plus sensibles a I’adversité, plus fragiles devant ce qui heurte notre préférence pour la
convivialité ? Pour Mireille Cifali (2018), « nous ne supportons plus de travailler qu’avec ceux
qui nous ressemblent, nous acceptent ; nous ne supportons pas la différence, le refus, la résistance
et nous la subissons comme violence ; nous ne le supportons plus, nous ne pensons plus que c’est
la normalité d’une rencontre entre des étres différents » (p. 62). Si I’autre nous dit non, alors nous
nous effondrons : « il me rejette, me tourmente, ne me reconnait pas, ne me comprend pas, ne me
respecte pas... ». Ou alors nous lui tournons le dos : « cette fois ¢ ’est moi qui le rejette, I’ignore,
le méprise, ne le supporte pas...» Deux maniéres de rompre —cette fois sans appel —
I’interlocution. Individualisme oblige, notre angoisse d’abandon nous pousse a rejeter le refus,
bannir I’interdiction. L’« éducation positive » va jusqu’a décréter que dire non est tout le temps
négatif, dire oui toujours positif, comme si la valeur d’une parole ne dépendait pas de ce qu’elle
refuse et de ce qu’elle approuve dans les faits. En Suisse en particulier, « vivre ensemble » n’est
pourtant possible que par I’alternance de oui et de non arbitrant les votations : comment éduquer &
la citoyenneté si 1'une des réponses est idéalisée, ’autre diabolisée ? Dans la dystopie filmée La
Planéte des singes : Les Origines, les chimpanzés s’émancipent en accédant au langage, et a ce
langage en criant non a nos descendants déboussolés. Un saut décisif dans 1’hominisation.
« Penser, c’est dire non » pour Alain (1938). Gaston Bachelard, qui plaidait pour la raison, a
depuis longtemps fait 1’éloge de La philosophie du non (1940) : « Pour que nous ayons quelque
garantie d’étre du méme avis sur une idée particuliere, il faut que nous n’ayons pas été du méme
avis. Deux hommes, s’ils veulent s’entendre vraiment, ont dd d’abord se contredire. La vérité est
fille de la discussion, non pas fille de la sympathie ». Le conflit cognitif n’est pas 1’inverse de
I’intelligence collective, mais sa condition. Il s’agit moins de le fuir que de I’assumer, sans
prendre la réfutation pour un crime, mais pour une idée qui peut a son tour se refuter. Cela
s’appelle argumenter. La négativité, oui, a du bon : a condition d’étre solidairement pratiquée.
Quoi de plus positif que de rejeter ensemble ce qui nous la fait craindre chacun de notre coté ?
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