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La série « Que penser… ? » s’adresse à des personnes intéressées par les questions pédagogiques hors du 

cercle des professionnels. Chaque thème est traité à l’occasion d’une demande formulée par un.e journaliste ou 

un autre relais d’opinion, et sous la forme d’un texte bref répondant à quelques questions clefs. L’intention de la 

série est de résumer les résultats de la recherche en conciliant complexité des enjeux et simplicité du propos. 

 

S’épanouir : un droit de l’enfant ? 

« L’éducation de l’enfant doit viser à favoriser l’épanouissement de sa personnalité et le 

développement de ses dons et de ses aptitudes mentales et physiques, dans toute la mesure de 

leurs potentialités » : c’est ce que décrètent la Convention des Nations Unies relative aux 

droits de l’enfant (art. 29a) et, à travers elle, les 196 Etats qui étaient parties au traité au 1er 

janvier 2021. « L’école publique permet à chaque élève de développer ses potentialités de 

manière optimale [et d’acquérir] les connaissances et les comportements assurant son 

épanouissement » : c’est ce que confirme depuis 2010 le Plan d’études pour l’instruction 

obligatoire en Suisse romande. Partout dans le monde, parents et corps enseignant sont certes 

tenus de former la jeunesse, mais moins en la coulant dans un moule préétabli qu’en 

respectant les nécessaires étapes de sa croissance (ce que Piaget appela des « stades de 

développement »). Épanouir les personnalités, développer leurs aptitudes : ces métaphores du 

déploiement évoquent l’accomplissement progressif et autonome du vivant, sa patiente 

maturation, l’accomplissement programmé de la chenille en papillon, de la graine en plante 

puis en fleurs émergeant tout entières de leurs bourgeons. Un jardinier ou une jardinière 

arrose, bine et sarcle son terrain ; il lie et tuteure au besoin les végétaux ; il taille pour 

éclaircir, élague pour embellir : mais son art est d’assister la nature, pas de la fabriquer 

comme une mécanicienne le ferait d’un arbre à came ou un origamiste d’une fleur en papier. 

À l’ère de l’école inclusive, de la pédagogie bienveillante et de la prise en compte des besoins 

particuliers de chaque individu, les éducateurs et éducatrices sont priés de respecter l’intégrité 

et l’intégralité des éduqués : une idée plus ou moins répandue, mais pas aussi nouvelle qu’on 

pourrait le penser. 

 

Libération ou nouvelle obligation ? 

De tout temps, les pédagogues ont critiqué le dressage des enfants, leur conditionnement, leur 

soumission trop précoce aux mœurs et aux exigences des adultes. Ils se sont indignés de ce 

qui pouvait dénaturer les élans spontanés de la jeunesse, la priver de l’ardeur, de la curiosité 

et de l’attention qu’elle savait d’elle-même consacrer à la découverte de son environnement. 

Ainsi Comenius voulut-il inventer dès le 17e siècle une didactique fertile : « pour donner de 

bons et excellents fruits, il faut de toute nécessité qu’un arbre soit planté, arrosé, taillé par un 
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expert ». À quoi Claparède ajouta au début du siècle dernier : « l’enfance a une signification 

biologique ; il faut étudier ses manifestations naturelles et y conformer l’action éducative ; la 

pédagogie doit reposer sur la connaissance de l’enfant comme l’horticulture sur la 

connaissance des plantes ». La psychologie expérimentale et l’Éducation Nouvelle firent ainsi 

cause commune en faveur d’une « révolution copernicienne », celle qui devait placer l’enfant 

plutôt que l’adulte au centre de l’attention. À la limite, taille et élagage furent eux-mêmes 

élagués : c’est de l’absence d’entrave que devaient découler le désir de se développer et un 

épanouissement synonyme d’authenticité et de gaieté. De ce point de vue, toute contrainte est 

une violence, toute émotion négative (tristesse, crainte, frustration) un défaut de positivité. 

Aujourd’hui, les héritiers de Maria Montessori rêvent d’« une école où les enfants apprennent 

sans stress et avec plaisir tout ce dont ils ont besoin pour leur développement ; une école où 

ils sont heureux d’aller et dont ils parlent à leurs parents avec enthousiasme en rentrant à la 

maison ; une école qui prône l’autonomie de l’enfant, la créativité, le dialogue, la 

coopération ; une éducation où l’on ne travaille pas pour le bien d’un système politique, d’un 

État ou d’un parent, mais où les enfants apprennent à devenir des accros de 

l’épanouissement ». La construction, l’expression, voire l’invention de soi ont ici et 

apparemment pris le pas sur les normes socialement édictées. Rien ne compte plus que ce que 

Korczack appela « le droit de l’enfant au respect », ce qui peut faire du maître l’obligé de son 

disciple… au point de douter de son autorité et de se laisser à son tour tyranniser. À moins 

que s’épanouir soit devenu une sommation paradoxale, forçant chacun de nous à 

l’autoréalisation… 

 

Entre pédagogie productive et expressive 

Qu’observe-t-on dans les pratiques : à l’école ou dans les familles, en particulier celles qui 

répondent le mieux aux attentes de l’institution ? Les recherches confirment d’abord une 

évolution : nous serions passés d’une pédagogie productive à une pédagogie expressive. La 

première demandait aux enfants de respecter et d’appliquer les règles héritées des adultes, 

pour pouvoir un jour intégrer la vie active et ses obligations. Découper une forme en suivant 

bien le trait, apprendre et réciter son livret, imiter les vers de Ronsard ou les gravures de 

Dürer, croire que l’histoire de son pays (la France d’un côté, l’Allemagne de l’autre) est un 

motif de fierté : toutes ces traditions se sont basées sur un principe dit de socialisation, celui 

qui donne à l’éducation le mandat d’affilier les enfants à un monde singulier, ancré dans des 

croyances, des valeurs et des coutumes qui le distingue des mondes d’à côté. L’essentiel est 

alors de participer à la production de la communauté, à l’intérieur d’un système d’attentes 

plus ou moins cloisonné. Dans les pédagogies de l’expression domine par contraste une 

aspiration à la subjectivation : l’important devient moins la rectitude des traits que leur 

inspiration, la répétition des calculs que leur compréhension, l’admiration du patrimoine que 

son renouvellement par l’imagination. L’accent est volontiers mis sur la créativité, le jeu, les 

expériences, les enquêtes, les débats, les projets, les conseils d’élèves et l’élaboration 

concertée des règles. Comme le disait Pestalozzi, les enfants (autant que les adultes) sont ici 

invités à « faire œuvre d’eux-mêmes », c’est-à-dire à forger leur propre personnalité, à 

s’affranchir des préceptes arbitraires, à faire certes alliance avec leurs prochains, mais parce 

qu’ils expriment leur point de vue et participent ainsi activement à la normalisation de la vie 

en commun. Il y a donc bien à s’autogénérer, mais dans un cadre assez subtil pour nous y 

conduire progressivement, d’une main d’autant plus sûre qu’elle est dissimulée. Ainsi 

Rousseau s’efforçait-il de manipuler son élève virtuel Émile : « Sans doute il ne doit faire que 

ce qu’il veut ; mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse » (une école où les 

élèves « veulent ce qu’ils font », telle fut pendant longtemps la devise de la Maison des Petits, 
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école nouvelle en territoire genevois). Ce genre de tendance s’observe de nos jours un peu 

partout, mais les études comparatives montrent aussi comment la maternelle française se 

préoccupe davantage des apprentissages formels des jeunes élèves et moins de leur bien-être, 

par exemple, que le Kindergarten allemand. Ces nuances sont le fruit de variations culturelles 

dans le rapport à l’enfance et au savoir, mais aussi de modalités plus ou moins précoces et 

hiérarchisantes de sélection. Les enquêtes internationales montrent une corrélation globale 

entre la qualité du climat des établissement et les résultats scolaires des élèves. Mais elles 

indiquent aussi que la France figure parmi les pays les plus mal classés lorsqu’on demande 

aux adolescents et adolescentes s’ils sont heureux à l’école, à leurs enseignants et 

enseignantes s’ils s’estiment reconnus dans leur travail, aux directions d’établissement si 

l’épanouissement social et affectif des élèves est aussi important que leur réussite scolaire. Si 

ces faibles scores sont interdépendants, c’est qu’on peut difficilement rêver d’une éducation 

conviviale tant qu’elle doit d’abord préfigurer la compétition économique et sociale.  

 

Les limites de la non directivité 

Les aspirations ont donc tendance à converger, les pratiques peuvent tout de même et en 

partie les contredire, l’écart entre les deux – l’éducation idéale et l’éducation réelle – être lui-

même discuté ou au contraire refoulé. En Occident au moins, la tendance dominante est à 

l’augmentation de l’incertitude pédagogique, de la complexité politique, parfois du clivage 

entre celles et ceux qui trouvent que c’est normal ou au contraire injustifié. Pour les 

optimistes, la démocratisation des mœurs appelle – en retour ou en anticipation – celle de la 

relation éducative et des interactions entre adultes et enfants. En classe ou à la maison, parler 

est sous cet angle un droit mais également une injonction : on s’inquiète de l’élève ou de 

l’enfant timide, renfermé, inhibé, qui ne participe pas assez ; de celui ou de celle qui ne se 

soucie que de ses notes et ne trouve pas de sens à ce qui lui est enseigné ; ou des obsédés des 

réseaux sociaux qui chatent certes à longueur de journée, mais sans esprit critique et sans 

adulte à disposition pour se ressaisir de ce bavardage et en faire matière à penser. À mesure 

que ces tracas (voire ces angoisses) grandissent, des services publics ou privés peuvent se 

profiler sur un marché du développement personnel plus ou moins accessible et 

professionnalisé : ouvrages spécialisés, consultations pédagogiques, espaces d’expression et 

de création, ateliers philosophiques, cours de chinois ou de cuisine, stages de yoga et de 

méditation, psychothérapies, écoles en plein air, en forêt ou en bateau… Les familles les plus 

entreprenantes consacrent temps et argent à ce qu’elles jugent prioritaire : la sérénité, 

l’équilibre et/ou le bonheur plus ou moins complet de leurs enfants. Certaines vont jusqu’à 

faire elles-mêmes l’école, ce qui souligne le dilemme toujours possible entre un entre-soi sans 

contamination et la vie moins paisible mais davantage partagée en société. Se soumettre à une 

loi d’airain ou se replier chacun sur son pré carré sont en fait deux manières de se passer de 

délibération, donc d’une part de la citoyenneté. C’est ici que peut réapparaître le paradoxe 

d’une normativité de plus en plus négociée, renvoyant dos à dos l’obéissance aveugle et le 

quant-à-soi dérégulé, et montrant les limites de la non directivité (Don Lorenzo Milani 

pensait que « l’obéissance n’est plus une vertu », mais on dit qu’il donnait des coups de pied 

aux élèves qui ne se questionnaient pas assez !) Supposons un écolier ou une écolière 

s’épanouissant dans le cyberharcèlement, le racket, le racisme ou le sexisme avéré : se 

félicitera-t-on de le voir aussi librement se développer, ou le confronterons-nous à des 

objections et (au besoin) des sanctions qui pourraient lui déplaire et nuire à sa gaieté ? Cette 

question est bien sûr ironique, mais elle montre par l’absurde que la métaphore horticole peut 

nous tromper : un arbre pousse de lui-même ; un enfant ne s’élève que s’il sait distinguer le 

haut et le bas de ce qui vaut dans sa société. S’il veut devenir chanteur, gardien de but ou 
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vétérinaire « quand il sera grand », ne faut-il ne lui enseigner que la musique, le sport ou la 

biologie animale conformément à ses préférences et/ou ses dons ? C’est l’inverse qui motive 

l’instruction publique : la biologie, le sport et la musique, la lecture, le calcul et 

l’informatique ne sont pas au programme en vue de former des spécialistes, mais au contraire 

de donner à tous les jeunes de quoi agir et penser en citoyen et citoyenne libre et responsable, 

y compris en adoptant un chat, en pratiquant le football, en chantant dans un cœur ou en lisant 

le journal (numérique ou non) et en choisissant – mais après cette formation de base – de 

devenir journaliste, comptable ou violoncelliste professionnellement. S’épanouir peut-être, 

mais pas tout seul, donc en contribuant aussi et même d’abord au développement collectif : 

sans quoi la société s’atrophie, la civilisation régresse et les individus eux-mêmes finissent 

par faner. 
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