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L'école est un lieu admirable. J’'aime que les tsuiixtérieurs n'y entrent

point. J'aime ces murs nus. Je n’approuve poinbgu accroche des choses

a regarder, méme belles, car il faut que I'attentisoit ramenée au travail.
Alain

Il arrive un moment ou le travail d'écriture (s’)épe. C’est I'occasion, pour le futur
conférencier, de changer d’air en passant par eleetnfa lecture. Une lecture qui aura tot
fait de le ramener a ses moutons. Voyons par exem@lquoi était faite I'édition du 20
octobre 1997 duNouveau Quotidienromand). La rubriqueSociétéy évoquait I'Ecole
allemande. Quant a@ourrier des lecteursl donnait la parole a un pere d’éléve :

SOCIETE COURRIER DES LECTEURS

En Allemagne, les cours de récréation Les éleves, des cobayes ?
s’ouvrent a la pub

Confrontées comme le reste du pays awlLorsque vous discutez avec des
restrictions budgétaires, les écoles allemandeenseignants, ils insistent en général
peuvent vendre désormais des espacelourdement sur leur responsabilité dans
publicitaires dans leur préau ou sur le toit desI’éducation des éléves, se lamentant sur la
salles de classe pour renflouer les caisse:démission des parents. Refrain connu.
Apres la Hesse et la Baviere, (...) I'Etat Jose affirmer au contraire, méme si ce
régional de Berlin vient de lever a son tour unn’est pas politiquement correct, qu’il y a
tabou en invitant la publicité a pénétrer dansencore des parents qui assument leurs
le monde fermé des établissements scolaire:responsabilités et qui attendent de I'école
de I'école jusqu’au lycée (...). Les écoles publique qu’elle remplisse la tache de
disposeront désormais librement de leurstransmettre les connaissances nécessaires
recettes publicitaires. Elles décideront elles-pour évoluer dans le monde de demain et
mémes quelles publicités elles sont prétes .qu’elle s’en tienne a cela.

accepter et négocieront directement avec les

annonceurs potentiels. Cette autogestion des

directeurs d’école doit permettre d’éviter tous

les exces, espérent les responsables de

I’éducation.

1 Texte de la conférence de cloture de FaBBennale de I'Association francophone internatienaes directeurs
d’'établissements scolaires (AFIDES). Lausanne,36boe 1997. Publié dansRevue des Echangd®(1), 39-45.

2 Coordonnées de l'auteur: Université de GenevejdBedes sciences de I'éducation. 9, route de D@#e1227 Carouge.
Tél: (41-22) 705'98'46. Fax: (41-22) 705'98'28. &Etmmaulini@fapse.unige.ch



Quel rapport entre ces deux textes ? Le premiequévtes préoccupations mercantiles de

'Ecole berlinoise, l'autre vitupére contre les eigmants romands A priori, les
convergences ne sont pas évidentes. Pourtant, unendilemme traverse les deux
réflexions : ou et comment fixer ldgnites qui séparent 'Ecole de son environnement ?
Jusqu’ou I'Ecole doit-elle ou ne doit-elle psisuvrir ? Est-elle menacée d’envahissement ?
Ou est-elle, au contraire, trop inquisitrice ? ArlBe la publicité vapénétrerdans lemonde
fermédes établissements scolaires. A Geneve et a Lagisksnenseignants se lamentent sur
la démission des parents au lieu de transmettreal@saissances de s’en tenir a celaA
I'évidence, le 20 octobre 1997 fut une journéeémipour I'Ecole publique. A I'évidence
aussi, ce fut une journée comme les autres, umegelbanale dans I'histoire tumultueuse des
relations Ecole-Cité.

1. Démocratiser I'Ecole : un couteau a double trartant

Les systemes scolaires sont tous différents. Desiplus pyramidaux, un Ministére et/ou
une Direction générale omnipotents (?) assumepildégage. Dans les plus horizontaux, une
large autonomie est laissée aux établissemenisxeg¢reseignants. Cette diversité est le fruit
des histoires et le reflet des politiques publiques France, le Ministére de I'Education
nationale est une entreprise gigantesque : il doirdonner le travail de 1,3 millions de
salariés chargés de I'encadrement de 14,7 millibélgves et d’étudiants (Troger, 1997). En
Suisse, 23 Départements de l'instruction publigue far canton) se répartissent la tache. A
Genéve, on compte environ 8'000 enseignants pddo@@leves et étudiants.

Ces différences d’échelle, mais aussi de structiirele culture scolaires, rendent les
comparaisons a la fois ardues et instructives.rbade est I'héritiere d’'une tradition jacobine
qui donne mission a I'Ecole de fonder la Républigigiome impensable dans des pays
moins centralisés (la Suisse), plus attachés atiatives locales (’Amérique du Nord) ou a
la pérennité des écoles confessionnelles (la BadgigAxiome plus facilement transposable
dans certains pays africains qui comptent sur I&aoon seulement pour alphabétiser, mais
aussi pour rassembler les populations autour diigsnnationales en construction. Axiome,
enfin, qui pese de tout son poids dans le débatifral'ouverture de I'Ecole.

Au-dela de leur diversité, les systémes scolairast fous confrontés aux mémes
questions : comment piloter I'organisation, comnggrer le quotidien, comment promouvoir
le changement ? Faut-il privilégier les initiativesales ou les politiques nationales ? Faut-il
élargir ou au contraire restreindre les prérogatigles enseignants ? Faut-il impliquer les
usagers ou les tenir a I'écart ? Les réponses diffidrentes d’'un pays a l'autre, d'une
institution a l'autre, d’un ordre d’enseignementatutre. Mais les politiques contemporaines
ont aussi leurs convergences. Partout, les grodfsgeurs revendiquent davantage de
concertation et de coopération. Au Québec Hizds généraux sur I'éducation (1995-1996)
font par exemple, au chapitre ghartage des pouvoirs et des responsabililésconstat
suivant :

Beaucoup de participants sont venus nous faire garteur insatisfaction a
'égard du mode de fonctionnement actuel du systBétication. Les décisions

3 Le masculin utilisé dans ce texte est puremenngratical. Il renvoie a des collectifs composés idoien d’hommes que
de femmes, d’enseignants que d’enseignantes, dergaque de filles, de directeurs que de direatrice
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sont prises loin du terrain. Les enseignants et daseignantes se plaignent
d’étre ignorés et de ne pas recevoir le soutierengaire ; les parents se disent
mal informés et sans recours devant des décisiobgrares ; quant aux
gestionnaires, ils s’estiment “ déresponsabilisést”sous-utilisés. Il y a trop de
fonctionnaires a tous les échelons. Le personnddade est oublié. Le systéme
est trop rigide dans ses structures, ses processgss normes. Parce qu’il est
technocratique, hyperhiérarchisé et bureaucratikést lourd et lent a réagir.

On peut parier que les griefs ne sont guere diftérdans les autres pays francophones. Ce
diagnostic partagé entraine naturellement des resnéd donc des initiatives, comparables.
J’en retiendrai trois :

1. Les enseignants sont de moins en moins considémdsne de simples courroies de
transmission des décisions de l'autorité. lls doiveuer, parfois a leur corps défendant,
un rdle actif dans la gestion et le développemess écoles. Ce phénomene de
“ professionnalisation” (Vonk, 1992 ; Perrenoud, 1996b ; Gather ThurE996a) ne
prive pas les directions de leurs responsabilitegs implique leur redéfinition.

2. La tendance est un peu la méme vis-a-vis des usa&gafes interlocuteurs du systeme
scolaire (familles, entreprises, associations,ectilités locales, etc.). L’Ecole n’est plus
en mesure de leur imposer des diktats. Suivantcie®nstances, elle consulte, elle
négocie, elle coopere. Aujourd’hui, on ne modifiegglus I'horaire scolaire sans (au
moins) consulter les parents et/ou leurs représemtRour travailler sur des temps longs et
ne pas piloter au coup par coup, l'institution gteeou suscite différentes collaborations
qui, dans leurs versions les plus abouties et lkes formalisées, accédent au statut de
partenariat (Gather Thurler, 1996b ; Glasman, 1992).

3. Ces deux tendances supposent (en méme temps guegiteainent) une translation de
certaines responsabilités du haut vers le basatgahigramme. Projets pédagogiques,
gestion des ressources humaines et financierepgmtmn avec les autorités politiques,
les familles et le monde du travail, autant de @ossqui sont peu a peu aiguillés “ en
direction de la base ”. L'idée est assez simpld’Esole veut tenir compte de la diversité
de ses publics, elle doit amorcer wexentralisation Seuls des professionnels “ proches
du terrain ” seront capables de mesurer les atatds usagers et d'imaginer les moyens
ad hoc d’y répondre. Ce processus de “territorialisatioest censé permettre une

meilleure “ adaptation ” de I'offre scolaire auxntmintes localeéb

Ce triple processus découle d’'une intention géaérasponsabiliser les acteurs, a tous les
échelons du systeme, tirer profit de leurs compé&®gnles impliquer dans la recherche de
solutions concertées. Parfois, les décideurs emdagnt des économies budgétaires : pour
faire “ mieux avec moins” (ou avec autant), onseed’ “ arroser ” tous les établissements
avec les mémes ressources. Mais I'essentiel n&stlgp Le plus intéressant, c’est, a colt
égal, d’optimiser le service rendu. Et de réporaiees questions : Comment diversifier les
moyens qui permettront a chaque école de pourslgsrenémes fins ? Comment renoncer a
un pilotage bureaucratique, centré sur les modaditées procédures formelles (par exemple :
“ faire le programme ") sans abandonner tout pdetepére ? Comment adopter un pilotage
plus souple et plus ambitieux, centré sur les itiéml et les objectifs (par exemple :
“apprendre a lire a tous les éleves "), sans tonadla@s un dangereux travers : celui qui

4 Cest en tout cas l'avis du ministre Jean-Pierre v@hement (1985 ; p.214)L’éducation doit rester nationale
conformément a la tradition républicaine, sans cefant étre uniforme. Il faut une bonne adaptatiofaaiversité des
publics scolaires, & I'environnement économiquejaet culturel de chaque région : c’est le seedaldécentralisation.
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consisterait a ajuster nos attentes au niveau>eiraéréts supposés des éléeves ? (Maulini,
1997a).

Il y a deux facons de concevoir la décentralisatidbans la premiére, on se conforme
tellement bien au “ génie local ” qu'on y enfernes bnfants. On fait preuve de “ réalisme ”,
on “ respecte ” les différences, on “ élague "gesgrammes, on “ abaisse ” les exigences, en
un mot, on “ s’adapte ”. Dans la seconde, on coeskrs mémes ambitions pour tous, mais
on varie les moyens d’action. Comme le dit Philippairieu (1996a), on ne “ respecte ” plus
les différences, on en “tient compte . On ne s pas, on ne s’y soumet pas, on “ fait
avec ”. On ne se met pas “ au niveau " des élavass “ a leur portée . Dans le premier cas,
celui que les politologues appellent le “repliagdgique sur les objectifs ”, on risque
I'éclatement du systéme scolaire : chacun fera poumieux dans un espace restreint, sans
référence nationale (Combaz, 1996). Dans le seaomdenoncera a une équité de facade
pour investir des moyens différents (en qualitéretjuantité) dans les zones prioritaires. A la
“ discrimination négative ” qui fabrique des inéggd, on opposera la “ discrimination
positive ” qui tente de leur faire barrage. A cetbadition, et a cette condition seulement, la
décentralisation ne rimera pas avec libéralisatauvage (Duru-Bellat, 1997 ; Hutmacher,
1994).

L'autonomie des établissements est une excelldmsecdans la mesure ou
elle permet de mobiliser des acteurs locaux : adstrtion, enseignants, €léves,
parents, partenaires associatifs et économiqueds. igut fournir 'occasion de
se concerter, d'inventer des moyens toujours phiginraux au service d’'une
ambition nationale. Mais en aucun cas elle ne gmier sur les objectifs de ces
établissements, au risque d’'une dérive particuliegat dangereus@Veirieu &
Guiraud, 1997, p.74).

“ Démocratiser I'Ecole ”, qui serait contre ? Eredaut-il s’entendre sur les mots, et
admettre que le couteau est a double tranchantfa@td d’abord viser ? La fraternité, i.e. la
création d'un espace convivial et protecteur ? &alidég, i.e. la transmission des mémes
savoirs a tous les enfants, quelle que soit leiginer? La liberté, i.e. le libre-choix des
filieres et des établissements par les famillesvdddtnment, ces trois principes de
justification ne sont pas completement exclusifes Bplus qu’ils ne sont tout a fait

compatible8. Ils obligent & des compromis fragiles et ambigusne sont plus assumés par
les directions centrales. Selon Derouet, c’estemseignants et aux chefs d’établissements de
construire au jour le jour des arrangements “ teysab

L’Ecole est irrémédiablement entrée dans un univaisles principes de
justification sont multiples et elle doit trouven mnode de régulation qui tienne
compte de cette pluralité. Le compromis entre Iéérénts principes ne peut se
faire a I'échelon national (...). Il faut donc déceliser le systeme et le faire
fonctionner a partir des compromis loca(®erouet, 1992, p.62-63)

Si les grands systemes de pensée ont dispardest administrations centrales peinent a
dépasser certaines contradictions, quelqu’'un dahgre la releve. Ce volontaire deésigne,
c’est I'établissement scolaire, situé a l'interfatie “ local ” et du “ national ”. Ce chainon
manquant des politiques éducatives est aujourd’dnironté a de nouveaux dilemmes. A lui,
par exemple, de choisir comment collaborer ave@aggnaires, comment doser ouverture et

S Derouet (1992) distingue trois modeles, trois @pas de justification : le modéle Himtérét général(qui met I'accent sur
la transmission desavoirs abstraitset la spécificité scolaire), le modet®mmunautaire(qui privilégie la chaleur, la
confiance, la proximité entre les étyet le modele deefficacité (qui s'intéresse auperformances mesurables
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fermeture. A lui de faire en sorte que I'autonomdouche sur urapprochement du service
public et des citoyenglutdt que sur udémantelemen(iDerouet & Dutercq, 1997). A lui de
réaliser ce pari impossible : se rapprocher dat@gans s’y dissoudre.

Si I'on veut relever ce pari, il faut bien compremdsa nature et son ampleur. Et
commencer peut-étre par un détour. Un détour pastdire des institutions et des idées
pédagogiques, par I'histoire dedéture scolaire

On a beaucoup dit, beaucoup écrit et beaucoup ppémautour de l'isolement de
I'Ecole. Pour certains, l'institution est trop @donnée, trop hermétique, trop prétentieuse
aussi. En un mot, elle serait “ coupée de la viBdur d’autres, elle est plutot assaillie,
submergée, envahie par des attentes (voire desredg) contradictoires en provenance des
parents, des entreprises, du monde politique. &d&it menacée d’éclatement ou, pire
encore, d’implosion.

Je me propose d’analyser tour a tour chaque hypethguis de les articuler dans une
troisieme partie. Je vais donc successivement :

» rappeler les arguments qui militent en faveur d'demneture de I'Ecole Pour la
cloture scolaire : I'Ecole-rempayt,

» les confronter a des arguments symétriques, qaopigent sorouverture (Contre la
cloture scolaire : I'Ecole portes ouverjes

» proposer quelques pistes de réflexion et d’actionngus permettent de dépasser (ou
d’assumer) les contradictions identifiédsn{re rupture et lien : une institution sous
haute tension

2. Pour la cléture scolaire : 'Ecole-rempart

L’Ecole est un lieu dédié a I'apprentissage. Onrpuméme dire que, dans nos SocCiétés,
il estle lieu dédié a I'apprentissage.

Bien entendu, I'enfant et 'adolescent peuvent apgre - et apprennent - en dehors de
'espace scolaire. La famille, d’abord, mais aussiguartier, les associations locales, les
mouvements religieux, les clubs sportifs, les m&d@ntribuent a sa découverte du monde.

Toute expérience personnelle peut donner lieu aagpsentissages explicites ou non,
volontaires ou non, souhaités ou non. En génémagpprend a marcher sous la conduite de
ses parents. On découvre les rites et les textegitiues a I'église, au temple, a la mosquée.
On perfectionne son tir au but et son sens du plane dans son équipe de football. On
enrichit son vocabulaire météorologique et géogramh (“ I'anticyclone des Agores ”, “la
dépression située sur les iles britanniques ”) ettregardant la télévision ou en écoutant la
radio.

Les apprentissages sont donc nombreux hors 'E&dat-é&tre méme plus nombreux et,
pour beaucoup d’enfants, plus captivants qu’a llEc@en distinguerai personnellement trois
catégories :

1. Lesapprentissages fortuitsils ne sont pas souhaités, ni méme anticipésl'ggg#ant ou
les adultes. Lorsque Jules revient de I'Ecole emntiglécouvert I'expression “fils de
pute ” ou “ nique ta mere ”, il ne provoque pasé@ment I'enthousiasme de ses parents.
La plupart des acquisitions lexicales et grammbagcaont de cet ordre : I'enfant capte
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des bribes de sens qu’il réorganise dans un langegeus en plus structuré, de plus en
plus riche, sans gu'il soit nécessaire pour segmpsrde pratiguer un enseignement
explicite et systématique. Parfois consciemmentiogainconsciemment, I'enfant “ fait
son miel ” des situations de communication quifsait a lui.

2. Les apprentissages induitsils ne sont pas non plus planifiés, et trouMent origine
dans les événements quotidiens. Mais a la différeshes apprentissages fortuits, ils
supposent une forme ou une autrewgeure didactique la situation vécue suscitant une
question, un obstacle, un probleme identifié, efieexploitée par I'enfant ou par I'adulte
a des fins d’apprentissage. Lorsque Lucie, auxepras/ec sa tartine, met de la confiture
dans toute la cuisine, son papa ou sa maman peuwvdiaiccasion, se transformer en
professeurs : “ attends, je vais t'‘apprendre ".ccasion faisant le larron, une situation
inopinée peut induire un apprentissage explicimcdun enseignement. Par moments,
c’est I'enfant lui-méme qui provoque la rupture egsaire. En promenade, il demandera
la signification des panneaux routiers ; en piqiggs®, il voudra apprendre a griller sa
saucisse.

3. Lesapprentissages conduitsls ne sont plus subordonnés a la logique dgibda. Ils ne
découlentpas des questions ou des probléemes identifiéas Wafeu de I'action ”, ils les
anticipent Cette anticipation peut-étre diversement cadene&fie peut venir quelques
heures, quelques jours ou quelques années avhesdén supposé. Les parents de Diego
lui apprendront a mettre ses skis et a plier sordsacouchage avant son départ en classe
de neige. Son entraineur lui fera tirer des pesglivant un match décisif. Le prétre lui
enseignera les préceptes religieux qui régissemialéage catholique, dans la perspective
de ses futures obligations d’époux et de péere.u ilgtiative ou a celle de I'enfant, les

adultes conduisent un enseignement qui doit sepour plus tard ©.

Apprentissages fortuits, induits, conduits : I'dé@iece des enfants est tissée de ces trois
types d’expériences. Il n'y a pas la trois avenpasalleles, mais trois dynamiques qui se
chevauchent, s’interpénétrent et se télescopens das situations hybrides. On sait par
exemple que les intentions des l'adulte sont rantroelles de I'enfant, que des situations
vécues en commun peuvent induire des projets abatores. Tous les parents vous le
diront : il suffit d’étre en retard un matin pouregvotre fils ou votre fille décide d’apprendre,
précisément ce matin-la, a nouer ses lacets. Eteidants ? Combien de fois leurs
sollicitations ne provoquent-elles pas cette répomstée : “vraiment, ce n'est pas le
moment ! ",

L’enfant apprend donc tout le temps et partout. Di@npire des cas, quand la situation
provoque le désoeuvrement et I'ennui, il y a totgale quoi apprendre : apprendre a se taire,
a mediter, a “ tuer le temps ”, a simuler I'intérétc. Mais cela suffit-il ? Peut-on déduire de
cette omniprésence des apprentissages :

1. Que I'enfant apprend tout ce dont il a et auradbjement et subjectivement besoin ?
2. Qu'il 'apprend dans des conditions optimales dsbfié, d’équité et d’efficacité ?

On sait que la réponse est deux fois négative.quitsest projeté dans la Cité, I'enfant
doit faire face au désordre, a la fébrilité, a tacpitation, a I'égoisme, a l'ostracisme des

6 pour étre complet, et comme me le suggérait mMagua Etiennette Vellas, il faudrait parler desrapfissages pilotés par
I'enfant lui-méme, a I'insu des adultes ou desuspjrands ”. En observant (voire en espionnantaiess, I'enfant construit
ses propres compétences. Cela ne signifie pas gmentést “ conduit ”. Seulement, le conducteur angé. En fait, le

passager a pris le volant...



individus et des communautés. Chacun vaque a sagatons, dans une logique qui
privilégie la réussite bien plus que l'apprentigsaBrenons un exemple : dans le monde
professionnel, I'important est d’abord de décrocties contrats, de réaliser des projets, de
produire des biens et des services, de satistaichdnt, de payer les fournisseurs, de générer
des profits. Si, dans lintervalle, les employésled dirigeants ont acquis de nouvelles
connaissances et construit de nouvelles compétentdt tant mieux. Mais la n’est pas
I'objectif principal. Si les entreprises et les adistrations sont de plus en plus nombreuses a
investir dans la formation continue, ce n’est pas ghilanthropie. Dans I'* organisation qui
apprend ”, les apprentissages sont finalisés pawol, par I'efficacité. lls doivent contribuer
au développement des nouveaux produits et des hesigeratégies de la maison.

L’Ecole est née d'uneupture (progressive) avec cette logique productivisteoriexée
des contraintes de I'action, elle éstieu consacré a la réflexion. Si elle n’a pas, g@on
vient de le voir, le monopole du savoir, elle passén privilege en méme temps qu’une
responsabilité conduire les apprentissages des enfants vers un doublelau4thu-dela des
péripéties et des obligations de la vie quotidienhau-dela des spécificités familiales et
locales.

Cette rupture implique, on 'a vu, urm#dture. Si I'Ecole doit compléter, compenser ou

méme corriger les influences de la @jté Iui faut, d’'une maniére ou d’une autre, amésrag
un espacead ho¢ exempt de la plupart des enjeux politigues, égvgoes et sociaux.
Comment justifier ce relatif isolement ? On pourpgocéder en trois temps, et examiner tour
a tour chacun des trois sommets du systeme didactitiéleve, le maitre, le savoir. Je vais
brievement évoquer les deux premiers sommets pdarréter plus longuement sur le
troisieme.

Premiere question : pourquoi lemfants entrent-ils a 'Ecole ? Pour deux raisons en
apparence contradictoires :

* se préparer a leur vie de citoyens ;
 le faire sous haute protection, a I'écart des adudt des bruits de la Cité.

L’Ecole traditionnelle est un milieu clos qui chkeca protéger I'enfant a la
fois contre la société corrompue et contre la cptiilité de la nature humaine.
Elle ne prend pas appui sur les intéréts de I'ehfanis combat au contraire ses
impulsions naturelles. Elle se détourne donc va@wmament de la réalité sociale
et de I'expérience enfantine et elle s’efforce e lemplacer par I'expérience
d'une réalité proprement scolaire. Elle élabore sgstéme de motivations
artificielles et d’exercices formels, et elle acderune grande importance a
'apprentissage des regles. Cependant, cette Eoolpée de la réalité prétend
préparer I'enfant a la vie sociale dans ce qu'alalidéal : elle cherche a lui
inculquer les vertus morales, qui, selon elle, sota base de la société idéale.
(...) L’Ecole traditionnelle n’oublie pas la vie, ella refoule. (...) L’'Ecole est un
milieu éducatif qui matérialise I'idée du détourtcuel : pour préparer I'enfant
a la vie sociale, il faut commencer par I'écartez th société(Charlot, 1976,
p.135-138

7 La loi sur linstruction publique genevoise stipybar exemple quBécole complétel’action éducative de la famille
(art.4C) et qu’elle a pour but dendre acorriger les inégalités de chandart.4).

-7-



L’Ecole, “traditionnelle ” ou noB, doit assumer ce paradoxe : enfermer les enfants p
mieux les libérer ; les retirer du monde pour mides y préparer. Pour ses peres et ses
défenseurs, cette Ecdiarteressan’est pas uneage,c’estune citadelle ; elle n’est point faite
pour emprisonner I'enfant, mais pour le garder @sques venues de I'extérie{@hateau,
1957, p.126, 168). Au passage, et pour compliguéableau, il faut signaler que la retraite a
parfois valeur d’entrée dans le monde. Une récexpesition genevoise montre par exemple
a guel point les jeunes filles du début de ce si@rlt considéré la scolarisation comme
I'antichambre de la vie publique (Renevey Fry, 1997

Les républicains les plus farouches avaient catéte : que les enfants (les gargons
d’abord, les filles plus tard) subissent de néfasgtfluences, que leurs familles les enferment
dans lirrationnel, la superstition, le laisserégien un mot le “local ”. Pour constituer la
Nation, ils décidérent de réunir tous ses jeungsg/ens autour d’'un bien commun, le savoir
et la raison, et a I'abri d’'un solide batiment entd’une épaisse muraille, la maison d’école
(Derouet, 1992 ; Heller & Fornet, 1997).

Cet isolement impliquait la présence d’'un adulspomsable, chargé de la surveillance, de
I'instruction et de I'éducation des jeunes amesgent, instituteur, maitre ou professeur des
écoles, lenseignantétait (et demeureq priori trois fois mieux armé que les parents pour
instruire les nouvelles générations :

1. Il maitrise des savoirs, des savoir-faire, des compétences sfigaes. Il connait les
subtilités de I'orthographe et de la grammairegdagraphie des cing continents, I'histoire
nationale ; il a lu Rousseau et Pestalozzi, pugsidriet Piaget : il est donc savant. Il sait
construire une lecon, sermonner un €léve, “ teniné classe : il connait son “ métier ”.
Aujourd’hui, il étudie la didactique des mathémadg, les processus métacognitifs, la
sociologie de la famille: c’est un “ professionfhetompétent. Au total, c’est un
spécialiste de I'enseignement et de I'apprentisshgait traiter des problemes que les
parents ne peuvent ni résoudre, ni méme identifier.

2. |l entretient urrapport distancié a chaque éléve. Contrairement aux parents, it pas
“aveuglé ” par 'amour, il n'est pas soumis awsgans qui lient le pére ou la mere au
fruit de leurs entrailles. Il est donc plus lucigdiis pondéré et plus équitable dans ses
jugements. Il ne se laisse pas emporter par I'afflequ’il porte aux enfants. Il s’efforce
d’étre réfléchi et impartial. Il fait tout pour émaper les éléves. Il n'a pas les réticences
de certains parents qui “ maternent” leurs enfgrds crainte de se voir trop vite
abandonnés.

3. Enfin, il est en charge d'uwollectif irréductible a la somme de ses membres. Cela
entraine deux conséquences : premierement, ilqoeaparer les éléves entre eux, mieux
identifier leurs compétences et leurs lacunes, Bassi les relativiser ; deuxiemement, il
peut articuler intéréts individuels et bien commda,facon a engager les éleves sur la
voie de la générosité, de la tolérance et de Idaite.

Selon Durkheim]e maitre est 'organe d’'une grande personne moige le dépasse :
c’est la société Alain (1932) en conclut que I'enseignant doitgéri 'Ecole en espace de
justice ou I'on se passe d’aimerSans aller si loin dans l'austérité, on peut dthemece
principe : si le maitre et la maitresse ne soné mere, ni la meére, c’est bien entendu parce
gu’ils ont d’autre compétences, mais aussi un aafpport affectif aux enfants. Un rapport
moins fervent, un rapport moins immédiat, un rapponédiatisé ” par le troisieme sommet

8 Charlot souligne un point important : la cloturest’ pas I'apanage de I'école traditionnelle. Ledagégies nouvelles
tournent elles aussi le dos a la société civiletallees veulent protéger les enfants, d'autregmeanciper. Toutes se méfient
du quotidien et du local.



de notre triangle : les savoirs scolaires. C’estcaitroisieme pble que javais promis de
m’arréter.

La transmission des oeuvres

L’Ecole a pour vocation de transmettre des savdes, savoir-faire, des compétences, des
attitudes. En les sélectionnant d’abord, au seiladeultitude des champs disciplinaires ; en
les structurant ensuite, dans le cadre des progesnetndes plans d’études ; en les enseignant
enfin, par 'entremise d’'un corps d’instituteurdetprofesseurs.

Il existe un malentendu autour de l'idée de “ trarssion ”. D’'un c6té, on sait désormais
que I'éleve, si on m'autorise ce jeu de mots, nfest plus ungrre qu’on remplit qu’unjars
gu’'on gave. Le savoir n'est pas une substance ‘guepkeut transférer mécaniquement du
cerveau du professeur a celui de I'éléve. La casaaice se construit, elle ne se transvase
pas. Si l'enfant n'a pas le golt d’apprendre, sileffectue pas lui-méme certaines
découvertes, s'il ne structure et ne restructure Ippméme ses représentations, il restera
imperméable aux arguments du maitre. Conclusienl: I®leve peut apprendre, rien ne sert
de I'y contraindre.

D’'un autre coté, on sait que le petit d’homme n’geh sans la masse immense des
connaissances et des compétences humaines quitéortagitalisées par les générations
précédentes. Il est donc entierement dépendantadeles qui ont pour mission de
transmettre aux nouvelles générations un héritagamplacable. Comme le dit Jerome
Bruner (1996), I'éducation n’est rien d’autre dientrée dans la culturela transmission a
I'enfant, et I'appropriation pdfenfant, des outils intellectuels et matérielab&rés pahomo
sapiens sapiens

Philippe Meirieu (1996a,b) a bien analysé ce paradotransmettre est a la fois un
impératif et uneimpassepédagogiques. Un impératif, parce deafant ne peut grandir que
s’il est “introduit dans le monde.”Une impasse, parce qu’apprendre st décision que
personne ne peut prendre a la place de quiconque

C’est ainsi que nous sommes en face d'une difiaui constitue sans doute
le cceur du “ pédagogique ”: “transmettre ” sans ithposer”, donner a
'enfant des moyens de se construire dans uneif@ssans le condamner a la
reproduire ou a la récuser, offrir au sujet les asions d’exprimer sa liberté
dans une culture sans, pour autant, anticiper s8 propres choix(Meirieu,
1996b, p.87).

La contradiction gu'analyse Meirieu n’est que riefatll s’agit en effet de distinguer deux
niveaux : individuel et collectif. Au plan indiviélj la transmission (mécanique) est a
I'évidence une voie sans issue. Le sujet se caoesiiar construction et assimilation de
savoirs librement investis. Au plan collectif, Esonnement est différent. La transmission de
s’effectue pas d’'un collectif vers un autre, malsréérieur d’un seul et unique corps social,
en perpétuel mouvement et en perpétuel renouvatien@gomme l'indique Régis Debray
(1997, p.21), la transmission est de nature soetatellégiale :

La communication est interindividuelle, la transsiism a des méthodes
collégiales et des cadres collectifs. C’est un ergje civilisation. Elle opere en
corps. Elle assure la survie de ce qui ne reléve g@s programmes vitaux de
base — alimentaires ou sexuels — d’exécution aufigos mais de la
personnalité collective [que I'homme] tient de $ustoire.

L’Ecole est, dans l'ici et le maintenant de nosiéigs, le vecteur privilégié de cette
transmission. Elle bénéficie de plusieurs comp@ser(ce. des autorisations et des savoir-



faire) que je vais évoquer tour a tour : la progration des savoirs, le droit a I'erreur, la
distanciation, la connexion.

Programmation
Le projet de Comenius était de fonder une Ecole laleSagesse universelle qui

ressemblerait & une horloge parfaite et mervedleudu principe de cette sublime
meécanique : un découpage logique et parfaitemeidefldes savoirs. En décomposant les
éléments complexes en unités plus simples, en pefrces unités de fagcon systématique,
Comenius pensait exempter les étudiants des obstdels plus rebutants, les plus
déstabilisants, les plus décourageants. Le paradoest pas mince : les didacticiens
contemporains militent pour une pédagogie de l&mig suscitant le questionnement de
I'éleve au moyen de situations-problemes émailldebjectifs-obstacles (Astolfi, 1993 ;
Chevallard, 1985 ; Develay, 1996). Or, l'inventale la Didactica magna(la “ Grande
Didactique "), loin de multiplier les embdches, baitait épargner tout tatonnemeraux
éleves (Comenius, 1641/1994, p.77). Il a donc camgel grande ambition : élaborer des
méthodes didactiquesimirablement claires, faciles, agréabl@sd., p.74).

Comenius justifiait son entreprise par un constgabtusé : dans la Cité, le savoir est
certes disponible, mais dans le plus complet désolu contact de ses parents et de ses
maitres-compagnons, I'enfant ne saurait constags connaissances solides. Lorsqu’il voit
le charpentier fixer une poutre, ou le notaire étabun contrat, I'apprenti doit s’efforcer de
I'imiter, le plus souvent sans grande explicatidnse trouve face a une compétence
complexe, mobilisant de nombreux savoirs et salanie, que son maitre n'a ni le temps, ni
I'envie, ni la compétence de commenter longuem€dtte logique de [l'imitation, de
'imprégnation, méme (et surtout) si elle a lieu aantact des experts, parait trop
approximative au philosophe morave. A ses yeux elhnque de cohérence. Il s’agit de
commencer par le commencement, autrement ditesamplequi ala priorité par rapport a
ce qui est compogéid.). Mais une démarche aussi méthodique egogsible dans l'activité
quotidienne. Il faut donc aménager un espace sgeeif affranchi des contraintes de
production : 'Ecole de la Sagesse universelle.

Les institutions contemporaines d’enseignement egdarda trace de cette intention
premiere : les curriculaplanifient les apprentissages, ils les désyncrétisent, les
dépersonnalisent, lggogramment (Verret, 1975). Parfois, ils se focalisent sur si@goirs et
des savoir-faire élémentaires, diment compilés daessuccession de prérequis. Exemple :
le plan d’études des Ecoles de Suisse Romande’, fimimfaire, on y trouve la conjugaison du
verbe “ chanter ” au présent ; eng@imaire, la conjugaison du méme verbe a l'imgagaau
futur ; en & primaire, au passé composé ; énpimaire, a I'impératif et au conditionnel
présent ; en%rimaire, au passé simple, au plus-que-parfaitietubjonctif présent.

A dautres moments, les programmes raisonnent deiémga moins linéaire, moins
séquentielle. lls identifient des noeuds conceptaeitour desquels gravitent des éléments
satellites. Tantot, ils privilégient une approclmtionnelle : on parle par exempleobjectifs-
noyaux Tantot, ils préférent une entrée par les compéwnDans le premier cas, un
programme d’histoire fera référence a des conceptame ceux de nation, d'état, de
démocratie, de révolution. Dans le second casjuh®rera des verbes d’action : construire
une chronologie, comparer des événements du pdssBawgourd’hui, confronter des
documents, etc. (Perrenoud, 1997).

Chaque point de vue s’appuie sur une conceptidérdifte des processus d’apprentissage.
Méme s'ils présentent souvent un caractere hyblédeprogrammes et les manuels scolaires
sont tous fondés sur un ou deux paradigmes qui &ssurent une forme d’identité et

-10 -



d’homogénéité. La presse se fait souvent I'écho diedsats, voire des polémiques, qui
président a I'élaboration ou la transformation de textes. Mais elle privilégie en général la
pointe de liceberg: la liste des matieres et,idtérieur de ces matiéres, des contenus
sanctifiés. Supprimer le grec ancien ? Introduii@ndlais ? Fusionner [l'histoire et la

géographie dans un enseignement de sciences hwf?aielles sont les questions qui
déchainent les passions du grand public. On a yam@e frisé le scandale lorsqu’un

journaliste francais s’est rendu compte que l'otwrer du procés Papon (octobre 1997)
coincidait avec une restructuration du programmigistbire qui, sans prétériter aucun
étudiant, voyait la Seconde Guerre mondiale bobt#s des lycées pour I'année scolaire

1997-1998. Du point de vue des enseignants (ou de certa@rgrd eux), le probléme est
moins le contenu piéce par piece du catalogue qustrsicture générale : passer d'une
énumeération de micro-objectifs a des compétencdsgmdeniveau peut bouleverser le sens et
la nature du travail scolaire. Comme le montreipjpd Perrenoud (1997) dans un ouvrage
récent, c’est tout le métier d’enseignant qui sfenve transformé.

De ces débats, nous pouvons retenir deux constptatants :

1. Le manuel et le plan d’études sont les produitméme temps que les générateurs ou les
catalyseurs d’une certaine conception de I'appssatie et de I'enseignement.

2. Les paradigmes retenus partagent tous une mémeédratque : ils structurent le travail
scolaire de facon plus ou moins décontextualis@gilsQorivilégient les savoirs ou les
compétences, les disciplines ou les aspects tresawe ils décrivent et systématisent une
intention. Or, cette intention n’est, dans la Cj@mais aussi explicite, aussi structurée.
Chacun a leur facon, ces textes supposent une fou@e autre de spécificité et donc de
cléture scolaire.

Droit a I'erreur

A son point le plus utopique, le projet de Comenieisdait I'erreur improbable, voire
impossible. Une méthodabsolument clairen’a d’intérét que si elle évite aux éléves de se
perdre dans ldabyrinthesdu savoir.

On sait maintenant que I'apprentissage n’a riercelée croisiere rectiligne, mais qu’il
suppose des détours, des contours, des culs-delemggetours en arriere. On sait que les
éléeves peuvent non seulement se tromper, maisesieaf dans leur erreur ou se décourager.
Or, méme si cela peut paraitre contradictoire aleecprincipe précédent, I'Ecole a
précisément cette fonction : permettre a I'enfante n’est un apprentissage sans erreur, du
moins un apprentissage ou l'erreur est sans coraéqugrave. C’'est un autre philosophe de
I’éducation qui en a fait la démonstration :

L'apprentissage est une rude chose. Comment giimstquand on n’a pas le
droit de se tromper ? (...) L'Ecole instruit parceeglEcole ne se propose pas
de gagner sur le travail de I'enfant. Parce quefdate est naturelle, aussitot
oubliée que corrigédAlain, 1932, p.323).

Supposons une enfant, Ines, fille de Marc. Manoviee au marché avec un billet de 100
francs. Sa mission : acheter trois melons et um d@ tomates. Les melons coltent 4 francs
piece, les tomates 3 francs le kilo. Quelle sommes Idoit-elle ramener a la maison ?
Réponse : 100 — [(3x4) + 3] = 85 francs. Mais \voitées ne rapporte que 35 francs. Que

9 L'aménagement était purement technique. Sauf erieiconsistait a faire glisser la Seconde Guemendiale du
programme de seconde a celui de premiére. Tougdéens auraient donc, un jour ou l'autre, & I'é&@udMais, afin éviter
toute redondance, I'année de transition (97-983aftiune double impasse : en seconde (le conflindiad serait au
programme 'année suivante) et en premiére (ibjt &année précédente).
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s’est-il passé ? Le marchand a-t-il pris le bilet100 francs pour un billet de 50 francs ? A-t-
il fait mine de se tromper ? Ou Inés a-t-elle peude partie de la somme sur le chemin du
retour ? Dans tous les cas, 'erreur n’est pas sanséquence. Marc est faché, Inés désolée.
Osera-t-elle retourner au marché avant d’avoir detement maitrisé les subtilités de la
soustraction ?

Les appels se font de plus en plus pressants poeirl’Bcole redonne diensaux
apprentissages (Develay, 1996 ; Perrenoud, 19%chdx, 1995 ; Vellas, 1993). Mais le
dilemme est bien connu: plus la situation a des,s@itus I'erreur porte a consequence.
Lorsqu’'un éléve dénombre des jetons sur son pupitigeut se tromper sans risque. S'il
trouve la tache absurde, il le fera méme sans be@ude scrupules. Faire les courses pour
son papa, voila une situation plus mobilisatricaisMune situation ou l'erreur, cette fois,
pardonne peu.

L’Ecole, c’est I'espace dedpprentissage protégéA I'Ecole, I'éléve a (ou devrait avoir)
tout loisir de se tromper. Dans la vie, il a masasivent ce privilege. Les adultes n'ont ni les
moyens ni le temps d’assumer ses erreurs. lls mast non plus la compétence de les
corriger et d’en tirer parti. Pour apprendre I'dada, on peut suivre un peintre en batiment
dans son travail de réfection de la Tour Eiffel.lMg€s’il est expert en équilibrisme , il n’est
pas certain qu’il ait le temps et I'envie de vouseaigner les ficelles du métier. Il parait donc
plus prudent de commencer par acquérir quelquesetézb fondamentales en suivant un
cours d’alpinisme. Une progression dans la diffewdt différentes techniques d’assurage
pourraient faciliter les premiers apprentissages.

Jusqu’ou I'école doit-elle ou ne doit-elle pas “teraer ” les enfants ? La question est
cruciale dans les petits degrés. En réponse a mteepéllation d’'une journaliste, une
enseignante francaise affirmait recemment a lais@n :

Personnellement, je trouve qu’on vit dans un moadebté de la sociéte.
Méme si I'école débouche sur la vie. Dans ma clagséais tres peu entrer
linformation. L’information n’est pas belle actdement. Et nous, dans notre
petite classe, on vit dans le monde des contedqidsres. Donc, c’est vraiment
a cOté de la société. Vu I'age des petits, il faatprotéger. Pour l'instant.

Comme sorétymologiel'indique, I'Ecole (du grecskholé= loisir) est le lieu dewisirs
consacres a l'étudeElle s’affranchit des contraintes quotidiennesirpprendre le tempde
'apprentissage, le_tempsie I'enseignement. C’est ['éternel dilemme des treal
d’apprentissage. Quand et comment prendrengps le loisir de véritablement former les
apprentis. Dans l'usine, I'atelier ou le bureawy & toujours quelque chose de plus urgent :
décharger une palette, nettoyer une mobylettegrcdlls timbres. L'apprenti n'a qu’a le faire.
Au risque de n'apprendre que ce gqu'il maitrise déjd’Ecole, la pédagogie de projet se
heurte aux mémes contradictions : difficile de shiagéntre la logique du “ faire ” et celle de
I apprendre ”. Dans l'urgence, les éléves quiesavécrire rédigeront le programme du
spectacle tandis que les autres peindront les sléQui donc apprendra ce dont il aurait
besoin ?

Pour le grammairien Festus {Iiécle),le nom d’Ecole ne s’explique pas par l'oisiveté
(...) mais par le fait que, toutes autres occupatilanssées de coté, les enfant doivent s’y

adonner aux études dignes d’hommes libfedans ces conditions, I'Ecole-skholé dessine
un espace privilégié, d’'ou les dilemmes seraieacees. Si elle offre (et si elleosfre) le

10 source : Robert, dictionnaire étymologique du feescl1984.
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loisir de I'étude, elle n’est pas le lieu darniente Elle assume un travail essentiel, mais
spécifique, un travail ou le temps de I'apprentigsa’est pas subordonné a celui de 'action.

Distanciation

Les savoirs scolaires sont des savoirs transp@esvéllard, 1985). lls sont distincts des
savoirs savants et des pratiques sociales : laématique scolaire n’est pas la mathématique
universitaire ; le concept de respiration n’est mEntique a I'Ecole primaire et dans les
facultés de biologie ; les principes tactiques t&hicago Bulls” ne sont pas ceux des
tournois scolaires de basket-ball.

bY

Tres souvent, on attribue a cette transpositiondéssein (et le mérite) d'une
simplification. Les savoirs savants ou experts seraient trogrédsides capacités des éléves.
Il s’agirait donc d’en élaguer les éléments supstfld’en extraire I'essentiel afin de le
reformuler dans un langage abordable. Certes, & & une part de vérité. Mais la
transposition ne s’arréte pas la. Quand elle st shun savoir, elle lui fait subir différentes
transformations : simplification, mais aussi décosifon (on I'a vu plus haut),
décontextualisation, distanciation.

Ce dernier aspect est bien mis en évidence parathe)/(1997) :

Toute société est faite@uvrescensées répondre agxiestionsgue I'on s’y
pose. Entrer dans une société, c'est entrer damsobeivres de cette société.
L’Ecole est un opérateur d’entrée dans les sociéfdsst une institution ou, a
une distancecalculéede la société, de son immédiateté et de ses @adeles
jeunes générations viennent “ apprendre ” la sogjé&n apprenantertainesdes
ceuvres qui la composent. Le probléme curriculastedenc d’abord le probleme
du choix des ceuvres. (...) Le rapports scolaire auwvres est,
traditionnellement, un rappod’étude un rapportdidactique et non un rapport
de simple pratiqueTelle est la distance fondatrice, consubstamiell I'idée
méme d’Ecole.

Lorsque I'Ecole transmet les ceuvres qui constitleesavoir scolaire, elle le fait dans une
posture et a unedistance spécifiques. Cette distance, c’est la prise delraécessaire a
I'étude. Or, I'étude, c’est Bpplication méthodique de I'esprit cherchant a agppire et a
comprendre(Robert). Sa racine étymologiqustdu = frapper) la relie au verbe “ percer ”.
Etudier, ce n’est pas s'immerger dans le savoirr gen imprégner. C’est “ percer ” ses
mysteres, de fagon “ méthodique ”, dans le but, semement d’'apprendre, mais aussi de
“comprendre ”.

Ces considérations peuvent paraitre abstraitess Bthnt pourtant au cceur des pratiques
pédagogiques. La notion de distance nous renvogffena plusieurs points de vues :

» Le point de vuenétadisciplinaire L’'exemple le plus évident est ici la grammaitenfant

qui maitrise une langue ne le fait vraiment quesdatil est capable d’en analyser la
structure et le fonctionnement. Or, cette compé&tenétalinguistique n’est pas également
partagée : certains enfants I'acquierent dansfeeuille, d’autres non. Pour de nombreux
chercheurs, il est non seulement souhaitable, meiessaire que les enfants apprennent
des leur plus jeune age (en maternelle) a utilsdangue, mais aussi a l'ausculter, a
I'investiguer, a la comprendre (Bentolila, 1996 erBardin, 1997 ; Thévenaz Christen,
1997).

» La postureréflexive Les éléves les plus autonomes sont capableslygsandeurs propres
apprentissages, leurs compétences et leurs laculsepossédent une capacité de
décentration qui les aide a organiser leur trawvail;évaluer, a fixer des priorités, a
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anticiper des difficultés. Les autres enfants daiv@nstruire de telles aptituddans la
classe, sans quoi leur manque d’'indépendance gersanctionné par I'Ecole elle-méme.

Le rapportcritique au savoir. Les éleves entretiennent des rapplurssqu moins soumis
ou critigues avec le savoir. Selon Charlot, Baut¢r Rochex, seul un rapport de
distanciation permet une véritable émancipation (Charlot, Bau#ie Rochex, 1992 ;
Rochex, 1995 ; Charlot, 1997). Dans le cas comirdér savoir est considéré comme une
substance qu'on a ou qu’'on n'a pas, jamais comnerassource pour comprendre le
monde et se comprendre soi-méme.

Dans la vie gquotidienne, ces postures ne coulestdeasource. Le sujet est engagé,

immergé dans son action. Sa priorité n’est pasalyaer les “ comment ” et les “ pourquoi ”,
mais d’obtenir I'effet désiré a un moindre codt.

Connexion

Par essence, I'activité humaine se déroule dar&tarnel ici et un éternel maintenant. Les

savoirs et le savoir-faire mobilisés dans Il'actisont jugés a l'aune de leur efficacité
immédiate. Le paysan qui laboure son champ estcpugeé par saerre, sontracteur et sa
charrue. Il n’a aucune raisoa priori de se passionner pour d’autres lieux ou d’autres
époqgues. Les labours sous Ramseés Il ou Louis XiMNabraska ou au Népal peuvent
intéresser I'agriculteur curieux. Elles ne sont glas profit commercial instantané.

L’Ecole a pour mission de transmettre des savoiest un fait acquis. Mais elle ne doit

pas se contenter de les juxtaposer les uns auasaufiEcole a pour vocation dzéer du
lien. Du lien social, bien entendu, qu’elle doit tissemtre les éleves. Mais du lien
épistémologique aussi, qu’elle doit nouer entrestasoirs.

Trois types de connexions sont possibles :

1. Des connexions dans l'espace. C'est ce que fontpéstagogies “interculturelles”

lorsqu’elles jettent des ponts entre les languéssetultures. Exemple : la découverte des
contes et des Iégendes a la maternelle. Pourdasgetléves, c’est I'occasion de constater
que tous les enfants du monde sont confrontés a@me®n défis et qu’ils vibrent aux
mémes recits.

Des connexions dans le temps. Elles donnent teutevialeur aux savoirs modernes, en
les inscrivant dans une filiation. Au cours de §ais, on enseignera I'étymologie. Au
cours d’anglais, on lira Faulkner pour mieux comgre Skakespeare (et inversement).
Sur le stade, on racontera l'invention du jeu dgbyupar un fantasque footballeur anglais
qui, un jour de 1823, courut jusqu'au but advelsdyallon dans les mains. Si elle veut
redonner du sens aux savoirs, I'Ecole ne doit patoaner la mémoire de 'humanité a la
lecon d’histoire. Elle doit articuler 'ontogenédes connaissances (leur appropriation par
chaque éléve) avec une réflexion sur leur phylogen@eur construction par les
générations précédentes). C'est ce que font pamm@eeles activités d’auto-socio-
construction des savoirs congues par les militaius Groupe francais d’éducation
nouvelle. C’est ce que pourraient faire les lycpesfessionnels si on les considérait
comme des conservatoires ’; des lieux de formation, mais aussitdensmisionde la
culture ouvriére, industrielle et artisanale. Leprantis y deviendraient ld®ritiers de
leur métier, des héritiers conscientsfiers d’une histoire dont ils vont assumer la
prolongation (Meirieu & Guiraud, 1997, p.163).

Des connexions entre les disciplines. C’est leesdgrde mer des activités pluri-, inter-, ou
trans-disciplinaires a I'Ecole. Inutile d'y insistesi ce n’est pour mettre en évidence un
nouveau dilemme dont nous reparlerons plus logoler d'une part, relier de l'autre,
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I'Ecole est confrontée a une dialectique qui frafois I'oscillation d’'un pdle vers
I'autre. Comment en effet relier ce qui n'est pabdrd séparé (Imbert, 1985, 1996) ?

Le postulat n'est pas toujours respecté “ en famais il est fondé “ en droit " : I'Ecole
doit organiser [la] réalité,elle doitéduquer I'enfant a relier ce qu’il voit, entend b a ce
gu'il sait (Schwartz, 1977, p.90). Elle doit connecter les@ugénérations aux savoirs et a
leur histoire. Elle doit montrer que, si les hommé&s ont pas toujours apporté les mémes
réponses, ils se sont par contre posés, en tauketié toute époque, les mémes questions.
Pour faire ce travail en toute sérénité, 'Ecoleesoin d’'uneambiance de réflexion et de
calme, voire d’isolemeritbid.).

Programmation des savoirs, droit a I'erreur, disi@ion, connexion : autant d’arguments
qui plaident en faveur d’une fermeture de I'écéatant d’arguments qui ont trouvé, comme
il se doit, leurs contradicteurs.

3. Contre la cl6éture scolaire : I'Ecole portes ouuvees

On I'a déja entrapercu : sur chacun des pointgjaes, 'Ecole a subi et subit encore des
critigues. Nous pourrions procéder systématiquenetreprendre chaque raisonnement I'un
apres l'autre. Programmation des savoirs, drograelur, distanciation, connexion : autant de
principes contestables, autant de principes cargest chaque fois, I'Ecole aurait tendance a
confondre “ cl6ture ” et * circuit fermé ” :

Aujourd’hui encore, dans certains systemes édws;atif prétend maintenir le
grec ancien comme une discipline indispensabldra alix éléves de douze ou
treize ans, sous prétexte que ceux qui feront dedeg classiques doivent
pouvoir s’initier aussi vite que possible aux larguet aux cultures gréco-
latines, dont ils deviendront a leur tour, pourdeen des générations suivantes,
les plus ardents défenseurs...

Dans cette logique, la mission de I'école primaitest pas de préparer a la
vie, mais au collége, qui, lui, prépare au lycée, dernier préparant a
l'université, dont la finalité est de préparer a lecherche. Pour tenir ce
discours, il faut ignorer délibérément que les srquarts de ceux qui sortent de
l'université ne feront pas de recherche, que toasxcqui achévent le lycée
n’iront pas en faculté, etc. Les fictions ont la dure : tout au long du cursus,
on ne se réfere pas a des situations de la vies radiétape suivante de la
scolarité. L’école travaille donc largement en ciiic fermé et s’intéresse
davantage a la réussite aux examens ou I'admisaiomycle d’études suivant
gu’a l'usage des savoirs scolaires dans la vie.dgseignant peut faire carriere
sans jamais se sentir obligé, ni méme invité, desaander quel rapport il y a
entre le programme et la vi@Rerrenoud, 1997, p.101).

Quels sont les symptdbmes de cet enfermement ? &llmurvite, je me limiterai aux
protestations les plus virulentes et les plus feédes.

Au proces de la cl6ture scolaire, on entend depedyde témoins a charge : ceux qui
reprochent a I'Ecole de ne pas tenir ses promesses< qui lui reprochent... de les tenir trop
bien. Autrement dit, les “ décus en mal” et ledétus en bien”. Commencgons par les
seconds.
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“L’Ecole contre la vie ”

Pour les “décus en bien”, 'Ecole en fait beayrdrop. A force de programmer les
savoirs, elle les atomise. A force de les isolig, les étouffe. A force de les assécher, elle les
lyophilise (Bain, 1994). Comme le dit le sloganelfe enseigne les réponses avant les
questions ”. Lorsqu’ils entrent en classe, les mtsfaeraient tous avides d’apprendre et de
comprendre. Lorsqu’ils en sortent, la plupart aamtiperdu leur appétit. Les exclus du
systéme sont “ dégoltés ” a tout jamais. Les fentshéme ne sont pas mieux lotis : ils ont
tellement bien appris leur “métier d’éleve ” (Reroud, 1994), qu’ils ont perdu toute
curiosité. Certes, ils écoutent le maitre, ils appent leurs lecons. Certes, ils sont “ sages ”
et “ attentifs ”. Mais jamais ils ne s’étonnents ihe contestent. Lorsqu’ils posent une
guestion, c’est celle que le maitre attend.

Pour compenser une apathie intellectuelle qu’ellella-méme provoque, I'Ecole a
employé de gros moyens. Comme les savoirs ont perduattrait, il a fallu imaginer une
nouvelle astuce : I'* émulation ” scolaire.

Au début était le chatiment corporel : I'éléve wsulpliné était flagellé. Les Jésuites,
inventeurs d’'un collegeefermé sur lui-mémet coupé du monde ambia€harlot, 1976),
trouverent le principe trop rudimentaire. lls ldj@ignirent un dispositif destiné, non plus a
effrayer I'éleve, mais a le “ motiver ”. Tableathdhneur, classements, bons points, prix, etc.,
tous ces artifices étaient censés provoquer undvation “extrinséque” pour pallier
'absence de motivation “ intrinséque ”. Les sasadtant isolés des problemes qui, dans la
vie, leur donnaient un sens, il fallait enrbler ééésves de facon indirecte.

L’Ecole publique a récupéré, puis transformé, teentions des Jésuites. Les livrets et les

notes scolairés! sont les traces de cette fébrile activité de elment, de comparaison, de
compétition (De Dainville, 1978 ; Maulini, 1996bF.0our les militants pédagogiques, ces
religues sont non seulement absurdes, mais néfastlss stigmatisent les échecs, elles
réifient les savoirs en les transformant en mardis@s monnayables.

Les notes, mais aussi les programmes, les mankelsjobilier : autant de produits
typiqguement scolaires condamnés par les promotders’Education nouvelle et des
pédagogies actives qui y voyaient des instrumeiigfiques destinés a soumettre I'enfant, a
le discipliner, a lesurveiller et le punir (Foucault, 1975), a le mettre sotigelle a le
domestiquenu lieu de laffranchir (Hameline, 1977, 1986).

Le constat est sans appel : cette Eamapée de la vi€Schwartz, 1977), cette Ecole
contre la vie(Gilliard, 1945) est néfaste. Elle partage unerugaion avec sa cousine la
philosophie scolastiqueupture libératricea I'origine, elle se ferme ensuite sur elle-méme e
entrainela séparation, la déconnexion, la mutilati¢Bourdieu, 1997, p.27). Elle prive les
enfants dubonheur d’apprendrg(De Closets, 1996). Elle fabrique de lindifférenade
I'échec, de I'exclusion. Elle suscite la rivalitéla tricherie, le mercantilisme et le cynisme.
Elle brise dans I'ceuf la spontanéité et la soipgdt@ndre :

L’entreprise scolaire n'a-t-elle pas obéi jusqu’a ur a une préoccupation
dominante : améliorer les techniques de dressaga gfie I'animal soit
rentable ? Aucun enfant ne franchit le seuil d'lHwle sans s’exposer au risque
de se perdre: je veux dire de perdre cette viebérante, avide de
connaissances et d’émerveillements, qu’il seragxsiltant de nourrir, au lieu de
la stériliser et de la désespérer sous I'ennuyeaxdil du savoir abstrait. Quel
terrible constat que ces regards brillants souventis ! (Vaneigem, 1995, p.8)

11 sans oublier le redoublement, né du souci d’homéigér les cohortes d’éléves.

-16 -



Les remedes préconisés ont un point commun : ileedbrapprocher I'Ecole du “ vécu ”
des éleves. Or, gu'est-ce que le “vécu” ? Cleshaturel, le réel, I'actuel, le milieu du
travail, la vie active (Schwartz, 1977, p.79). On innovera donc tous ai@m ateliers,
imprimeries, correspondances, enquétes, projatsyviaws d’ouvriers et d’artisans, etc., ces
innovations pédagogiques devront contribuer a fadheenir “ I'école populaire ” préconisée
par Célestin Freinet.

Un fait important est a noter : a la critique deid®e (socialiste, communiste, anarchiste)
s’ajoute une critique de droite. La aussi, on bespour que I'Ecole se rapproche du monde
du travail. Mais avec, a I'évidence, d’autres agipensées. La ou Freinet voulait libérer le
prolétariat et le rendre maitre de son destin,féeses libérales mettent I'accent sur la
formation de jeunes travailleurs entreprenantsndtiieux. Dans le vocabulaire de gauche,
I'Ecole doit contribuer a l&ransformation collective de I'espace économique et social. Dans
le vocabulaire de droite, elle doit plutdot garafitadaptation des individusau marché du
travail. A Geneve, la Présidente du Départemenfinlgtruction publique est membre du
parti libéral. Dans le programme du parti pour ééections législatives de cet automne, on
trouvait l'illustration de ce point de vue “ utgitiste ” :

[L’Ecole doit] développer les échanges entre le dede I'enseignement et
celui de I'economie. [Elle doit] multiplier les gjas en entreprise, s’ouvrir au
monde professionnel (...). L'Ecole et I'économie eoivtravailler ensemble
pour préparer la jeunesse a son insertion et awluons technologiques. C’est
ainsi que notre pays, que notre canton releverendéfi de la concurrence
internationale.

On voit que les deux projets sont différents, vameompatibles. Dans les faits, ils
constituent une alliance objective contre siatu quo Pour des raisons diamétralement
opposées, ils revendiquent et suscitent des asseeiplents, des changements, des
ouvertures.

Un reméde qui fait mal

En eux-mémes, ces désaveux sont cuisants. lls ypeens I'Ecole publique depuis sa
naissance, ce qui ne fait quamplifier leur port8& ajoute une autre forme de critique,
moins fréquente : celle qui considére la clétuaoe comme un autogoal.

Exemple : le droit a I'erreur. Nous avons vu giait au fondement de l'institution
scolaire. Dans la vie, il est dangereux de se tevmp I'Ecole, ce devrait étre anodin.
Comment expliquer dans ces conditions qu’'on obsphrit I'inverse ? Comment justifier
que l'erreur ait acquis a I'école le statut det&a” ? Comment comprendre que Jean-Pierre
Astolfi (1997) ait dO la réhabiliter dans sa fooatid’'outil pour apprendre? Ces questions
nous renvoient aux dispositifs de classement abtitions évoqués plus haut.

Le paradoxe nécessiterait de longs développemerais, nous nous contenterons d’une
démonstration schématique. En programmant les afiggages, 'Ecole a perdu en réalisme
ce qu'elle a gagné en systématicité. Souvenons-titngs : en allant au marché, elle prenait
le risque de perdre son argent. La sanction futédiate : une erreur de calcul et I'argent fut
perdu. A I'Ecole, aucun risque de ce genre. Ennalig des chiffres ou en manipulant des
jetons, Inés ne risque pas de ruiner ses parentsedt justement la que le bat blesse : c’est
pour compenser I'absence des effets régulateucsitmidans la situation réelle (la perte de
I'argent et la réprimande de son pére) que I'éeotl imaginer des palliatifs sous forme de
sanctions “ artificielles ” (la note, le redoublemhieetc.). Des artifices si sophistiqués et si
puissants qu’ils ont fini par se révéler plus tratisants que les sanctions “ naturelles ” qu'ils
devaient atténuer. C’est le paradoxe du remédajqute au mal : en évitant les situatioms

-17 -



vivo, I'Ecole s’oblige a leur trouver des succédamesitro. Or, ces ersatz ont parfois de
surprenants effets secondak@s

Qu'ils lui reprochent d’en faire trop ou pas asdes, procureurs de la cloture scolaire
n'ont pas de mots assez durs pour en condamnexchaonisme. Ce mouvement a culminé
aprés mai '68. Le projet d’alors : immerger I'Ecalans la société, inventer une Ecole non
pas tanbuverte sur la vigilueplongée dans la vjeineEcole sans murfPiveteau, 1972), une
Ecoleportes ouvertes sur la Ci{®laison des Trois Espaces, 1993).

4. Entre rupture et lien : une institution sous hate tension

Comment concevoir 'Ecole du’ 3nillénaire ? Comme ulieu clos a I'écart des affaires
de la Cité, protégé et protégeant de I'agitatiorbiamte ? Ou comme uespace ouvert
perméable aux enjeux contemporains, en phase aseggréoccupations et les projets de la
société civile ? L'uret I'autre peut-étre. Ou, pour le dire de fagcon glasadoxale, I'urparce
que l'autre.

Selon Edgar Morin, nos sociétés sont désormaisraaiées a une incontournable
complexité. Distribution des richesses, développgmesquilibré, protection de
I'environnement, aménagement du territoire, pradectsociale, relations internationales :
tous ces enjeux sont traversés par de tels dilemmoegelles contradictions, de telles
ambivalences gu’ils excluent toute solution simfdenpliste) et définitive. Pour Morin
(1977, p.379), nous sommes entres dans lI'ére dadpae permanent et de la pensée
complexe :

Le noyau méme de la complexité est, non seulenaard k& liaison du
séparé/isolé, mais dans l'association de ce quiitétonsidéré comme
antagoniste. La complexité correspond, dans ce ,send’irruption des
antagonismes au cceur des phénomeénes organisésuption des paradoxes
ou contradictions au cceur de la théorie. Le proldata la pensée complexe est
des lors de penser ensemble, sans incohérencejaimscpourtant contraires.

Ainsi défini, le “ complexe ” n'est pas le “ comglié ”. Tout probléme “ compliqué ” peut
étre décomposé en éléments simples, pour autamm guhvestisse le temps et I'intelligence
nécessaires. Déméler un écheveau de laine estalhempre compliqué, mais au bout du
compte, on se trouvera face a un fil rectilignend’'ugrande simplicité. Un probleme
complexe n‘admet pas de telles solutions: il ablig penser ensembleles éléments
contradictoires. Si I'on renonce a cette tensianbdse lecomplexuson tranche le nceud
gordien, on résout le paradoxe par une solutioicasel mais réductrice et dangereuse. Une
solution contre laquelle Winnicott (1971) nous metgarde :

Je demande qu’un paradoxe soit accepté, tolérér’encadmette qu’il ne soit
pas résolu. On peut résoudre le paradoxe si I'oh dans un fonctionnement

12 putre exemple : la connexion. L’Ecole échoue tsopvent a créer les liens qu’elle prétend noueedas disciplines et
les savoirs. Certains éléves en souffrent plus ¢ueres :Certains éléves des écoles ZEP ou “ sensibles "uoetsorte de
fonctionnement cognitif saucissonné : ils passamtalséance a l'autre “ sans comprendre ce quiagssp ", “ sans faire le
lien " avec toutes ces activités. (...) lls décrivientr journée d’écoliers comme une suite d’événésnsnlés, morcelés, “ a
la queue leu leu "(Chauveau & Rogovas-Chauveau, 1995)
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intellectuel qui clive les choses, mais le prix @agt alors la perte de la valeur
du paradoxe.

Il'y a différentes maniéres de penser des idéesaims. L'une d’elle est spécifiqguement

helvétique : c’est le compromis, le “ juste miligda “ formule magique 3. L’'autre est plus
jacobine : c’est l'alternance, la cohabitation. @gares ont chacune leurs avantages et leurs
limites. A Berne, on évite les oscillations, on oéig longuement a la recherche de solutions
equilibrées. A Paris, on préfere le mouvementyiisie, voire I'affrontement. Dans un cas,
on privilégie la minutie. Dans l'autre, l'utopie.uArisque, a chaque fois, de “ bloquer”
I'ensemble du systeme (Crozier, 1970).

Partons d’'un principe simple : une Ecole “bloguégest d’aucun intérét. Face au
dilemme de I'ouverture et de la fermeture, il néaug donc éviter trois types de dérives :

1. Figer I'Ecole sur I'un des péles : la compléte fetare ou I'ouverture aux quatre vents.
2. Ballotter entre I'un et I'autre, au gré des modedes majorités politiques.

3. Ménager la chevre et le chou, dans un compromgs ligiride pour tenir lieu de projet
collectif.

“Donner du sens a I'Ecole” (Develay, 1996), c’'@st pas rompre le paradoxe de
I'ouverture et de la fermeture : c’est précisémertti.donner un sensOr, ce qui donne sens
a I'Ecole, c’estle regard spécifique qu’elle porte sur le mondeOuvrir 'Ecole a tous les
vents, la transformer en entreprise, en supermarehécentre de loisirs, c’est tuer sa
spécificité. La fermer sur elle-méme, c’est la @ugu monde. Dans les deux cas, I'Ecole
sera en déficit de sens. Seul un projet assumaeniion entre ouverture et fermeture sera
capable d’affermir I'école au-dedans en I'arrimantdehors.

La tendance “ républicaine ” est aujourd’hui averdgcage : de nombreux intellectuels, de
droite comme de gauche, revendiquent un retour @incipes fondateurs - voire aux
pratiques pédagogiques - de I'Ecole de Jules F@tiykielkraut, 1987 ; Milner, 1984).
Francois Bayrou, alors ministre de I'Education owdie, a proposé d’ériger I'Ecole en
“ sanctuaire ”, un sanctuaire qui pourrait biertraasformer en mausolée. Si elle ne se laisse
pas questionner, si elle coupe court a toute iptlrjion sous prétexte qu’on touche au
“sacré ”, 'Ecole risque de s’enfermer définitivem dans le nombrilisme et I'arrogance. Une
telle occlusion ne serait pas sans conséquenasst probable que les enfants et les familles
les plus éloignés de la forme et de la cultureased en souffrent avant les autres.

La raison, la culture, la pensée universelle, gelst les enjeux de la “ guerre civile ” qui
agite I'Ecole (Meirieu & Guiraud, 1997). Une gueparadoxale, une guerre ou les appels a
'universalisme font le lit de I'exclusion. Aveuglépar leur propre expérience, de doctes
professeurs parisiens ont tendance a confondessidtat recherché avec ses requisits. Soit un
objectif ambitieux : permettre a tous les élevemcdéder a des savoirs et des compétences
émancipateurs. Le meilleur moyen d’échouer, c'estcdnsidérer la raison, la sagesse, la
curiosité et la rigueur comme des prérequis a fapiissage. Pourtant, n'est-ce pas ce que
font certains enseignants lorsqu’ils affirment aaxents vos enfants ne m’intéressent pfus
(Maschino, 1983).

13 on parle souvent, lorsqu’on évoque les exécutdbvdtiques (gouvernement national ou cantonaux); filemule
magique ". Le Conseil fédéral est par exemple codpessept ministres : deux radicaux, deux chrétiénsocrates, deux
socialistes et un agrarien. C’est notre “ formulegimae ", véritable monument national. Tellemengtiibrée " quelle n’a
pas changé depuis la fin de la deuxieme guerre ialend
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Au nom d’'un passé glorieux (et mythique), on patiféen creuser le fossé qui sépare
'Ecole et ses maitres de certains éléves. En éncampte,le conservatisme est devenu
républicain (Dubet & Martucelli, 1996, p.346), alors que lailleere facon de défendre une
Ecole démocratique consisterait :

1. alui fixer des objectifs ambitieux ;
2. aprendre les éleves comme ils sont et, dixit Majra “ faire avec ”.

La voie médiane entre ouverture et fermeture, eninéinement et délitement est une voie
étroite, mais c’est la seule possible. C’est caffjument en tout cas de fins connaisseurs de
I'institution scolaire :

Tout est affaire distance, de bonne distance : geéelle se trouble, la
vocation de I'Ecole parait menacée par I'indiffécendes uns et par la trop forte
présence des autres. (...) On voit bien les deuxesaui menacent I'Ecole :
celui d'une fermeture sur ses principes, celui @uouverture qui en
accentuerait les inégalités. Il nous faut donc apulre a négocier entre ces
deux principes opposé®ubet, 1997, p.17 et 39)

D’un c6té, certains veulent transformer I'Ecole ‘esanctuaire ”. De l'autre,
on trouve les partisans de “ I'Ecole ouverte surdaciété . Renvoyons dos a
dos esprits mesquins et réveurs naifs. Ouvrir lIEca tous les vents serait
irresponsable. Professeurs et éléves s’y enrhumetailes courants d’air
balaieraient la réflexion, les tourbillons empéchient I'étude. Mais confiner
'Ecole, c’est I'asphyxier. (...) On ne peut pas @ladEcole sous une bulle
stérile pour la protéger de tous les problemesalsdciété(Meirieu & Guiraud,
1997, p.113)

La question n’est pas de savoir si I'Ecole doitoaujl’hui se défendre ou se transformer.
Mais d’imaginer des stratégies qui lui permetteatsgdéfendre en se transformant de
s’affermir sans s’enfermer.

5. Fermeté vs fermeture

Fort bien. Mais concretement, que faire ? Commene\ces dilemmes au jour le jour ?
Comment poser des garde-fous pour une action ne maicynique ? Mon propos n’est pas de
rédiger un catalogue d’outils ou de recettes. ®maerai de facon plus générale, et en trois
temps. Si I'on veut transformer I'école sans lagiéer, on doit :

1. Renoncer a l'ultime pacification.
2. Ne pas se payer de mots.
3. Distinguer fermeture et fermeté.

Renoncer a 'ultime pacification

La division du travail est un principe constitudé nos sociétés : chaque individu, chaque
entreprise, chaque institution a un réle a jouensdi production et la reproduction du
systeme économique et social. D'un point de vudot#y, cette division est censée
contribuer a I'efficacité et a la prospérité coliees. Chacun de nous, a sa place, exerce sa
fonction, en coordination avec les individus, lesupes et les organisations situés plus en
amont ou plus en aval dans la chaine de productienrendement et la pérennité du
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processus dépendent de deux éléments principawsejwombinent : la compétence de
chacun de acteurs du systéme ; la coordinationedss Icontributions dans un ensemble
cohérent.

L’Ecole ne déroge pas a cette régle. D’'abord, @llede la coopération plus ou moins
harmonieuse entre différents corps professionniels enseignants, bien entendu, mais aussi
les inspecteurs, les directeurs, les formateusssileveillants, les concierges, les animateurs
des activités parascolaires, I'encadrement médietd, Ensuite, elle occupe, en tant
gu'institution, une place particuliere dans I'espaocial. Une place qui lui est propre, et qui
la met en contact avec d’autres instances parmuéies :

» les familles, gu’elle assiste dans leur tache éikeca
* les entreprises, vers qui elle oriente les futiagdilleurs ;

 les collectivités publiques et le monde associgtifelle accompagne dans leur mission
de socialisation et d’encadrement des enfantseadelescents.

Comme on I'a vu a propos de la cléture scolairqgdeage des responsabilités n’est pas
automatique. Face aux familles, aux entreprisesaagociations, quels sont les droits et les
obligations de I'Ecole ? Que doit-elle, que pelg-éhire ou ne pas faire ? Qui doit décider
des limites a fixer et qui les fera respecter ? @esstions, dans leur récurrence, saturent le
débat pédagogique. Les enseignants (et les usapatsiiés lors nombreux a revendiquer et a
promouvoir uneclarification des réles. Comme je I'ai montré ailleurs (MaulitB96a,
1997b,c), 'argumentation procéde en trois temps :

1. La division du travail suppose démites claires entre les prérogatives de I'Ecole et
celles de ses partenaires. Il s’agit de tracer demtieres ”, de définir des “ territoires ”
bien identifiables.

2. |l faut organiser une surveillance de la ligne dendrcation. Dans le cas contraire, on
risque latransgression Le voisin pourrait “ dépasser les limites ” atdd' intrusion ”.

3. Si la surveillance, I'explication et la négociatioa suffisent pas, il faut entreprendre une
défenseactive de la zone menacée. Il ne faut pas hé&siteener de dures “ batailles ” et
de longs “ combats ".

Les enseignants, méme s’ils les provoquent ou hes®wragent parfois, déplorent ces
conflits. De leur point de vue, le commun des msrigautorise trop souvent a régenter
I'Ecole sous le double prétexte : 1. Qu'il I'a fr@mntée étant jeune et qu’'il la connait donc
bien. 2. Qu'il en est aujourd’hui - en tant quefaiientreprise, maitre d’apprentissage ou tout
simplement parent - un partenaire essentiel.

Les maitres se plaignent d’'un manque de confiahgevendiquent leur autonomie de
“ professionnels ” compétents. Ills dénoncent un atantendu” (Dubet, 1997). La
cohabitation entre partenaires étant structurée meonun “dilemme du prisonnier”,
I'agressivité semble la solution la plus prudenteirpchacun des interlocuteurs (Boudon,
1979). Conséquence : I'élucidation est considémranee la conditiorsine qua norde la
pacification. Il faut expliquer pour clarifier, clarifier pouconvaincre, convaincre pour
apaiser. Une fois que les choses auront été djtéslles auront été comprises, elles seront
forcément admises. Charge aux derniers récalcitidanse convertir ou de se soumettre.

Ne pas se payer de mots

Cet appel a la transparence est une medaille a @dees. Coté pile, il est évident que
I'Ecole a beaucoup a entreprendre pour expliciteplicite, pour rendre visibles et lisibles
ses objectifs, ses attentes, ses pratiques, sesesri’évaluation et de sélection. On sait que
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'opacité de la forme scolaire n’est pas démocueigent partagée, que les familles
populaires sont les premiéres a en souffrir. Caige,f I'inflation nous guette : a force
d’'informer, de diffuser, de communiquer, I'Ecoleupit bien rester sourde aux appels des
usagers qui s'obstinent a ne pas (vouloir) entesdrdoonne parole. La clarification peut
certes contribuer a rapprocher certaines famikebitole. Mais a la condition qu’elle ne soit
pas unilatérale. Le paradigme “ explicatif ”, €8t a sens unique, pourrait entrainer I'Ecole et
les enseignants dans une fuite en avant. Inforexgjquer, convaincre, c’est postuler qu’on
a raison et que l'autre a tort (“il n’a pas comsgtiou “il a peur”, ou “il résiste ”, etc.).
Dans ces conditions, quand et comment I'Ecole reaeklle ses propres postulats en
question ? Informer, et informer encore, un usagesidéré comme ignorant, c’est peut-étre
la meilleure facon de justifier ce qu’il faudrailufdt transformer. C’est ajouter “ plus du
méme ” la ou manquerait “ autre chose ”.

Les appels a 'ouverture ne sont pas exempts ths tambiguités. Lorsqu’elle initie des
partenariats, I'Ecole le fait - c’est naturel -artr de ses propres considérants. On la voit mal
promouvoir des collaborations qui lui seraient dgeres ou néfastes. Pour que I'ouverture
réponde aux besoins des éleves, il faut éviteredeager de mots. Rien ne sert de claironner
ses bonnes intentions si elles débouchent sur él@ged. Je retiendrai sept biais possibles,
non exclusifs :

L’ouverture diversion consiste & manipuler le partenaire en le sédu@aen le leurrant.
On organise des sondages et des enquétes ; ortw®nst conseil consultatif ; on rédige des

rapports. Mais au total, on conserve un pouvoir getrsur les décisior4. Mieux encore,
on renforce ce pouvoir en neutralisant la partieegk et en la rendant complice de sa propre
mystification. Les ministres font cela frequemmenais s’en plaignent aussi :

Pour les pouvoirs, économiques et politiques (.a)participation, c'est le
mime de la participation, comme la concertationsh’pas autre chose que le
mime de la concertation. Participation et concadaf ce n’est pas autre chose
pour eux que la meilleure facon de “ faire passepllule . lls sont fermement
et sincerement convaincus que la décision se peatr@d experts, entre savants,
dans le secret des cabinets. Ensuite, on la “ Ve@@h cherche a convaincre le
citoyen immature (...) qu’il s’agit de la bonne saat (Bayrou, 1996, p.247).

Mais les bénéfices du simulacre ne s’arrétentdasd plus subtile - et le plus intéressant -
consiste a invoquer le soutien du partenaire afirfaire pression sur un tiers. Ainsi, des
enseignants pourront se targuer de I'appui desymapour réclamer des ressources aupres de
la direction. Une direction qui, en retour, prendmpui sur les familles pour imposer une
modification de I'horaire scolaire.

L’ ouverture prescription est moins subtile. Les ficelles tirées par I'Ecslent trop
grosses pour passer inapergues. Elles ne trompestrme, si ce n’'est, parfois, I'Ecole elle-
méme. La stratégie consiste a attirer le parter@agei pour mieux le phagocyter. Il ne s’agit
pas d'écouter, d’entendre, de prendre en comptaédecier. Il faut, a partir d’'un contact
initial, “ expliquer ”, “ convaincre ", “ rallier ’ Si 'Ecole est — et pourquoi ne le serait-elle
pas ? - raisonnable, équitable et altruiste, tartradicteur ne peut-étre, de son coté,
gu’ignorant, poltron ou égoiste. Dans le premies, ¢gadoit étre informé ; dans le second,
rassuré ; dans le troisieme, sermonné. Certaimepagnes d’'information sont construites sur
ce principe prescriptif et unilatéral, proche durke#ing: pour que les récalcitrants

14 on peut méme prendre quelques décisions et omgagigelques actions communes. Pour autant qu'dbeseurent
marginales.
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“ entendent raison ”, on engage des conseillereanmunication chargés de diffuser des
messages aseptisés, voire de “ vendre ” le préathaite.

L’ ouverture assimilation est la version ultime du dialogue a sens uniquanQuEcole
ignore (ou feint d’oublier) que les valeurs et E@nduites des enseignants ne sont pas
universelles, quand elle tente de convaincre lesgers du contraire, elle contribue a
disqualifier des pans entier de la population. Ciemhd’enfants, mais combien d’adultes
aussi, ne retiennent-ils de I'Ecole qu'un sentim@his ou moins diffus d'indignité,
d'incompétence, d’ignorance. Leur non conformit& a@rmes et aux exigences scolaires
entraine (et légitime) leur marginalisation. Pag naitres, la tentation est forte d’éviter ces
exclusions en annihilant les différences. Qui dasno’a jamais eu ce fantasme : modeler
'autre a sa propre image ? Quelle salle des nsaitt@ jamais vécu ce réve collectif : une
société entierement acquise a son Ecole, des srgarfaitement scolarisables en provenance
de familles parfaitement scolarisées. Non pas “sm&été sans Ecole ”, mais bien plutdt
“une sociéticomme 'Ecole ” (lllich, 1971). Le réve ultime, c’est uenfant et des parents
parfaitement assimilés (dévorés ?) par linstituti®Quoi de plus simple, en matiére de
“ gestion de différences ”, que l'assimilation aive, et quoi de plus conseillé pour I'Ecole
que d’'y prendre une part active ? C’est en toutleaoupcon de certains sociologues pour
qui la plupart des actions entreprises par I'E@viairection de son environnement ont pour
principale fonction une scolarisation de la Citdg normalisation des comportementse
nouvelle imposition de cadres sociaux et symbodiguehire, 1995, p.272).

L’ ouverture séparation poursuit une autre chimere : la parfaite divischntravail. La
tentation n’est plus a I'impérialisme, mais au repk des frontieres stabilisées. En Israél, les
pacifistes appellent cela : “ les territoires centx sécurité ”. On perd un peu en superficie,
mais on gagne en sérénité. On abandonne quelqones-ampons, de toute facon peu sdres,
au profit d’'un apaisement complet dans le restegalys. Si chacun connait et admet les
limites & ne pas dépasser, il sera inutile de pénéans les cités pour y semer la violence
terroriste. Cette dynamique séparatiste est tremdpaale: on pourrait dire qu'elle
s’apparente davantage a une fermeture qu'a unertavee En fait, elle consiste a se
rapprocher provisoirement du partenaire pour misien éloigner. On se réunit pour
dialoguer, mais avec le secret espoir de vite parsé “ Que I'Ecole instruises’en tienne a
cela, et les familles feront leur travail éducatif "irhage est parlante, mais on a déja vu ses
limites. Elle résiste tant qu'on considére I'Eceteson environnement comme des territoires
accolés, aux intéréts divergents. Elle perd soms seéon admet: 1. Que I'Ecole partage
certaines responsabilités avec ses partenaires,ut@nsuperposition (partielle) plutét qu’'une
juxtaposition des roles. 2. Que le “ jeu ” du paa®at n'est pas un jeu a somme nulle, et que
des gains sont possibles d’'un c6té comme de l'autre

La dérive symétrique, c’estdlverture séquestration Les partenaires s’entendent sur le
dos de celui qu’ils prétendent servir : I'enfant l@adolescent. En temps normal, ce dernier
fait le “ go-between ” entre I'Ecole et son envin@ment (Perrenoud, 1987). Il passe d’un
lieu a l'autre en utilisant différentes stratégpsur conserver des marges de liberté. Les
adultes n’y trouvant pas toujours leur compte,pésivent contracter des alliances contre
nature, dans le but de mieux controler ses faigestes. C’est le cas, par exemple, lorsque les
devoirs a domicile sont tellement bien coordonndéseeEcole et familles que toute fuite,
méme partielle, est impossible.

J'ai déja évoqué les risques deuverture démission J'en rappelle juste I'élément-clef :
au lieu d’'ajuster ses moyens aux besoins locabkple y accommode ses ambitions. Ce qui
est bon dans les beaux quartiers est jugé supdafis les banlieues. On lira Baudelaire et
Proust dans le f5arrondissement, Spirou et I'annuaire téléphonigue Minguettes. Sous
couvert de “respecter” les differences, on y enéra les enfants. Sous prétexte de
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“ satisfaire ” l'usager, on I'abandonnera a sont.séiry a deux facons tres actives de
démissionner : l'utilitarisme et I'hédonisme. Dates premier cas, I'Ecole “aide les
pauvres " : elle leur fait déchiffrer des modesnai@oi d’aspirateurs. Dans le second, elle les
“distrait ” et les “ amuse " : elle leur enseigaepoésie du hit parade. A nul moment elle ne
leur propose des leviers ou des points d’appuslettuels. Elle distribue de laorphine
sociale elle aménagedes dispositifs d’accompagnement social de I'exaotusde la
relégation elle banalise les établissements et les trangf@nequipements polyvalents de
quartier (Chauveau & Rogovas-Chauveau, 1995). Non conteatdéttuire les traditions
culturelles marginales en les ignorant ou les dénig elle barre I'accés de certains éleaes
la culture centraleaux conditions mémes de 'acces a l'univef8alurdieu, 1997, p.86, 92).

Un dernier mot pour évoquemliverture machination. A la différence des précédentes,
elle exclut la contribution des maitres. En fdgt,en sont victimes, comme les enfants étaient
tout a I'heure victimes d’'une étrange coalitiontt€dois, c’est la direction qui prospecte des
soutiens extérieurs pour faire pression sur le £a@pseignant. Mais contrairement a la
stratégie de diversion, ces appuis ne sont pasidegacres. lls contribuent objectivement a
conforter la direction dans ses choix stratégiqies.exemple, le chef d’établissement peut
imposer le déplacement de certains maitres en uardde soutien des parents. Les débats
intra murossont subordonnés aux allian@dra muros

Distinguer fermeture et fermeté

Il faut refuser la éniéme version de la “ quereltes Anciens et des
Modernes ” qui est en train de se jouer autour ‘deverture, (...) se défier des
alternatives simplistes du genre : pour ou conte\erture, pour ou contre les
savoirs, pour I'éducation ou pour l'instruction... @arture et fermeture ne sont
pas les pbles antinomiques qu’on nous présenteacoment : pour étre réussie,
I'ouverture suppose peut-étre que I'Ecole commegrare” se fermer ”, c’est-a-
dire par s’affermir/s’affirmer en tant qu'école se caractériser comme lieu a
part. (Chauveau & Rogovas-Chauveau, 1995, p.72).

Gérard Chauveau et Eliane Rogovas-Chauveau onédasdétablissements francais situés
en zones d’éducation prioritaire (ZEP). lls présent une ouverture sans dilution, une
fermeté sans fermeture. Quelques unes de leursifations peuvent préter a discussion : par
exemple, lorsqu’ils font de la cl6ture ymérequis a I'ouverture Kouverture suppose que
I'école commence d’abor@ar se fermer ; si 'on souhaite ouvrir I'écold, faut d’abord

affirmer sa spécificitésouligné par moi, p.72 et ¥9), ou lorsqu’ils prétendent édifier une
pédagogie populaire en sacralisant 'Ecdleu¢erture de I'école suppose sa réhabilitation,
voire sa resacralisationp.77). Pour le reste, on peut suivre leur raisommt : c’est en
cultivant sa spécificité que I'Ecole gagnera emieté.

Quelles sont les conditions d'un raffermissement'Eeole et des établissements ? J'en
VOIS au moins quatre :

1. Une (re)centration sur les savoirs Une école forte, c’'est une école centrée non
seulement sur les enfants, mais également sualgsrs. Ou, pour le dire autrement, sur
le rapport des éleves au(x) savoir(s). Lorsqu'eitevaille avec ses partenaires, I'Ecole
doit assumer et revendiquer cette particularilée: est le lieu de 'apprentissage protégé.
N’y voyons pas un alibi pour le repli. Il faut aontraire ériger I'établissement g@dle
intellectuel du quartie{(Chauveau & Rogovas-Chauveau, 1995 ; 1997). Cenqplique :

15pour ma part, je préfere partir du principe géedle s’affermira ausgin s’ouvrant. Ne serait-ce que parce que le travail
avec ses partenaires I'aidera a prendre conscimea propre mission.
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1. De privilégier les jumelages avec d’autres feyseientifiques, artistiques et culturels
(bibliotheques, musées, conservatoires, obsereatdmboratoires, etc.). 2. De placer les
savoirs et les apprentissages au fondement dessardliaborations (avec les parents et
les entreprises par exemple). Dans ces conditsglogyrir, ce n'est pas s'abandonner.
C’est produire “ plus d’école et mieux d’école ”.

2. Un haut niveau d’attente et d’exigenceCette condition découle de la précédente. Il n’y
a aucune raisoma priori de réserver certains savoirs, et donc certainemaats, aux
“ élites ”. C’est indéfendable, non seulement payge c’est injuste, mais aussi parce que
c’est erroné. On sait maintenant que les élévesrgpture d’école ” sont capables de se
mobiliser, pour autant qu’on leur propose de vBhia défis intellectuels (Astolfi, 1993 ;
Meirieu, 1996a,c). En les privant de tels défis,commet deux erreurs : d’abord, on les
conforte dans I'idée que les savoirs scolaires sans intérét ; ensuite, on les “ tire ” vers
le bas en les convaincant que nos attentes sanmisistantes.

3. Laconstruction d’arrangements modulables Comme I'explique Jean-Louis Derouet, et
comme je le disais en préambule, un projet d'é&ablnent peut s’inscrire dans plusieurs
registres de justification. Il peut privilégier gjélité, la convivialité, I'efficacité, etc. En
général, il compose avec ces différents registrsr parvenir a unmodus vivendi
“tenable ”. Ce compromis a plusieurs caracténsg]: c’est un montage composite et
instable ; il est le fruit d’'une coordination entes différents acteurs ; il nécessite des
ajustements constants. Facteur importdnt,est pas nécessaire qu’il y ait accord entre
les personnes pour gu’elles coordonnent leur act@arouet & Dutercq, 1997, p.17). Au
contraire. Si I'on veut conserver la souplesse s&aiee a ce type d’arrangement, il faut
éviter, comme on 'a déja vu, de tout clarifierfdut admettre une part d’incertitude et de
précarité. C’est parce qu’'on le suppose capableette souplesse que I'établissement est
devenule premier espace des politiqgues éducatisrouet, 1989, 1992, 1996 ; Derouet
& Dutercq, 1997).

4. Une direction stratégique et démocratique Toutes les recherches convergent sur un
point : les chefs d'établissements jouent un réépital dans la construction des
arrangements locaux. lIs en sont la plaque touenenta cheville ouvriére. Or, et comme
le dit le proverbe chinoigjne petite cheville de bois peut remettre d’aplamé pagode
S'’il sait impulser des élans, un directeur peutamétrphoser son établissement. Quelles
sont les caractéristiques d’'un tel leader ? llee$€coute des acteurs, il connait leurs
conditions de travail, il admet I'existence des tcadictions et du désordre, il a des
objectifs clairs, il fixe des priorités, il ne bouge pas les hésitants, il sait faire des
concessions, négocier des compromis et concluralli@sces, il ose et il sait déléguer, il
valorise les réussites, il anticipe les difficultégvalue les résultats des projets, il assume
ses décisions, il pense de maniére systémique raplege (Chauveau & Rogovas-
Chauveau, 1995 ; Garther Thurler, 1996a, 1997reReud, 1996a). En un mot, il est un
un macro-acteuy capable de construire et de faire partagervision de |'établissement
dans laquelle chacun puisse s’inscrire (Derouetu8eizq, 1997, p.18).

L’établissement, rappelons-le en guise de conahysst désormais un maillon essentiel
des politiques scolaires. Pour en préserver laigdlion doit bien entendu éviter de le tirer a
hue et a dia. Mais on peut aussi I'arrimer a la& @ I'aidant a tisser quelques solides liens
avec ses partenaires.
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Dans cet exercice, le directeur ou la directricuase un double interface : entre I'autorité
centrale et les enseignants d’'une part, entre &seas enseignants et les partenaires locaux
de l'autre. Sa modestie dut-elle en souffrir, ahfjoisse dut-elle le saisir, il est sans conteste
au centre des politiques de décentralisation etv#dure.

Schématiquement, on pourrait voir les choses ainsi

Tableau : le chef d’établissement : au carrefour des pol@gscolaires

Autorité scolaire

[
7p]
@
= 1l
. wn
% o Directeur & @,
«Q
o =
QD
=
wn
|

Enseignants

Au centre de son carrefour, le directeur peut jauegendarme en distribuant coups de
sifflets et amendes d'ordre. Ou a la mouche du eoslagitant du haut vers le bas, de la
gauche vers la droite, amusant les uns, agacamautss. Il peut aussi se montrer plus
entreprenant et plus lucide. S’il fait preuve pigtience mais aussi dmagination et de
courage(Crozier, 1970), il saura créer des synergies. @loe€hestre ou metteur en scéne de
son établissement, il pourra confier a chaque acteudle a sa mesure.

La citoyenneté, la responsabilité, la fraternitdtstes valeurs essentielles en ces temps de
mondialisation et de précarisation. La meilleurgofade les vider de leur sens consisterait a
en boursoufler de généreux discours pour mieux lmrcdes pratiques égoistes. L’Etat, la
Justice, la Solidarité, la Liberté ne sont pas destractions philosophiques. lls doivent
s’incarner au quotidien, dans I'espace local, antami des agents du service public, au
premier rang desquels les enseignants. “ Thinkallpbact locally ”. Voir loin, voir grand,
c’est entendu. Mais surtout : agir ici et maintdnan

Un réle pour chacun, dans un projet collectif guilépasse, voila tout sauf une démission,
tout sauf une dissolution. Voila plutbét I'ambitioiune Ecole et d'une Cité vraiment

démocratiques.
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