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Peut-étre n'y a-t-il au monde que deux sortes destjons.
Celles gu’on vous pose en classe, et dont la répesise
connue d’avance, et celles qu’on ne pose pas, quais

pourraient vous aider a étre plus intelligent palautres

raisons. Et puis les autres (...), dont on ne céinpas les

réponses, et que souvent on ne connait méme pasde/tes
avoir posées. (...) C'est ce que nous entendions par

« scientifique ». Quand la question et sa répoosg Bunies

dans la méme incertitude, et qu'’il est douloureaxad

formuler.

Peter Hoegl.es enfants de la derniére chance

Ici, il N’y a pas de pourquoi.

Un soldat allemand a Primo Levi, a son arrivée achwytz

Le texte qui suit veut poser « la question de lastjan ». Il installe les premieres balises
d’'une recherche qui devrait analysarfacon dont se construisent, se développent ou au
contraire s’atrophient la demande de savoir et le gestionnement des jeunes éléves dans
les (ou méme le) premier(s) degré(s) de I'école déntaire. Il est composé des chapitres

suivants :

1. Les nouveaux enjeux de la lutte contre I'échedag&p ou nous situerons notre

démarche dans le cadre général des politiquesistntemporaines.

2. Questionner : la condition, c'est 'ambitiomt nous interrogerons les pensédule
I’éducation a propos de la signification et du oreptdagogiques et philosophiques du

désir d’apprendre et de la demande de savoir.

3. Amorcer I'école : des questions aux réponses- fort des analyses précédentes - nous

affinerons notre problématique et esquisserons remigr cadre conceptuel, afin de
distinguer les approches qui font référence aufitggades éléves (la curiosité), a leurs
attitudes (le désir d’apprendre) ou encore leurapziences (la capacité d’émettre des

hypothéses et de poser des questions).

Deux annexes accompagneront ce texte: la premié&rauchera
méthodologique ; la derniere recensera les réfésehibliographiques.

le dispositif



1. Les nouveaux enjeux de la lutte contre I'échecalaire

Le probléme de I'échec scolaire est, a certaingdga
I’échec de I'enseignant a comprendre et a pouvimieades enfants
qui, en somme, ne lui « ressemblent » pas.
Francis Imbert
La lutte contre I'’échec scolaire n'est pas un thebien nouveau dans l'univers
pédagogique. La seule chose qui change, et quigeheadicalement, c’est I'enjeu de cette
lutte. Dans I'apres-guerre, et jusque dans leseniv®, il s’agissait avant tout de réduire les
inégalités, d’empécher la reproduction a liden¢igdes hiérarchies socio-économiques.
Aujourd’hui, la démocratisation des études ne pplius étre considérée comme le
« supplément d’ame » de I'école pour tous. Ellecesitte dans une sorte d'« état d’'urgence »
né du chémage, de la précarité et de I'exclusias jeunes gens et, dans une moindre
mesure, les jeunes filles en « rupture d’école sarg plus, comme par le passé, orientés vers
des professionad hoc.lls sont tout simplement exclus d’'un systeme quiraeture et qui
génere, par ce fait méme, des phénomenes de cormatatigme et de babélisation qui
pourraient mettre I'équilibre social en péril.

De I'analyse sociologique...

Cela fait maintenant plusieurs décennies que ldstems de I'école publique en matiere
de lutte contre les inégalités et de démocratisaties études ont été mises a mal par les
travaux des chercheurs. Dans l'ordre, ces derroatsd’abord démontré - statistiques a
I'appui - que l'institution scolaire assurait le im#en de la plupart des hiérarchies sociales. I
ont ensuite expliqué que cette logique de « remtimlu» se doublait d’'un processus de
« légitimation », les enfants écartés des filidessplus prestigieuses attribuant leur échec a
leur manque de « mérite » personnel plutbét qu'apleshomenes de discrimination sociale
(Baudelot & Establet, 1979 ; Bourdieu & Passerd®4l 1970). Enfin, ils ont pénétré a
I'intérieur de la « boite noire » que constituait ¢onstitue encore souvent) la classe, afin de
mieux comprendre les phénomenes qui, au coeur méméadail scolaire quotidien,
pouvaient transformer les différences en inégati®estussite scolaire (Sirota, 1988, 1993).

Que retiendrons-nous de I'ensemble de ces travaux ?

Premierement, que l'institution scolaire confonmptsouvent égalité et équité. Lorsqu’elle
répand « également » le méme savoir sur tousdeegbu méme moment, sans tenir compte
de la diversité de leurs attitudes et de leurs éenes, elle n'est pas « équitable ». Certains
enfants tirent profit de cette distribution, d’agmon. Nous avons affaire a un processus de
discrimination passive qui, par « indifférence aliférences », favorise les favorisés et
défavorise les défavorisés.

Deuxiémement, que I'école n'est pas le simple €fjoude mécanismes socio-politiques
qui la dépasseraient, mais qu’elle contribue aoiemet a la production et a la reproduction de
la société. Lorsqu’elle élabore des filieres, loretie rédige des programmes, lorsqu’elle
instaure de nouvelles méthodes, lorsqu’elle évidsgerformances des éléves au moyen de
batteries de tests et d’examens, elle « fabrigiexsellence scolaire en méme temps qu’elle
produit des échecs (Perrenoud, 1984, 1994, 1998).déscrimination passive s’ajoute donc
une discrimination active.

Troisiemement, que I'enseignant fait non seulenpantie du probleme, mais qu’il en est
souvent I'une des variables essentielles. Lorsgiéfinit - consciemment ou non - les criteres
d’'ordre, de propreté, de rigueur, de rapidité, déativité, de curiosité, de maturité ou
d’aisance qui caractérisent (selon lui), le « blewe », il adopte un point de vue qui n’est pas



neutre mais dépend en grande partie de son « babipersonnel (Bourdieu, 1972, 1980,
1994 ; Perrenoud, 1984, 1996). Dans sa classacdrme en quelque sorte l'institution

scolaire face a chacun des enfants. Situé au leolat chaine de la transposition didactique, il
est acteur autant qu’agent des phénomenes dendiisation. Et ce d’autant plus qu'il pese de
tout son poids sur des décisions de redoublemeneficaces (Allal et al., 1994 ; Crahay,

1996 ; Paul, 1996).

Quatriemement, et au total, que I'ensemble de aseldrs entraine de facto
I'élargissement de la « distance culturelle » s@pafécole de certaines familles. Et que loin
d’obtenir les résultats escomptés, la plupart adisiques de démocratisation, y compris les
plus récentes, se heurtent régulierement a unigéréali, envers et contre tout, refuse de se
soumettre & nos intentions.

...aux décisions politiques

Devant ces constats, deux attitudes sont possibéepremiére consiste a baisser bras, a
refuser I'obstacle au nom du « réalisme ». Tougidants ne sont pas égaux devant I'école,
il suffit de s’en faire une raison. Au lieu de couaprés des chimeres, admettons que les
capacités naturelles ne sont pas identiques paws (méologie du don) et/ou que les
handicaps socio-culturels sont trop lourds powe émpensés (fatalisme sociologique).

L’autre attitude consiste au contraire a remetwaviage sur le métier, a analyser les
tenants et les aboutissants des échecs antérieursemter de « corriger le tif »initiatives
individuelles, collectives ou institutionnelles sembinent alors pour former un essaim
d’'innovations dont il n’est pas question d’analysedans le détail tous les enjeux. En ce qui
nous concerne, nous retiendrons quelques unestéesances lourdes » du moment, afin de
situer la problématique qui nous intéresse danseseironnement a la fois pédagogique et
politique.

Lorsque nous rencontrons une difficulté, et lorsiggesolutions jusqu’alors disponibles ne
sont plus suffisantes pour y faire face, I'heurecdangementa sonné. Or, on sait que deux
stratégies sont ici envisageables : la premiéresisttna conserver, globalement, la méme
attitude mais en insistant, en redoublant d’eff@tsir obtenir gain de cause ; la seconde
consiste au contraire a « changer de logique baadonner l'attitude initiale au profit d'une
autre, parfois carrément inverse (Watzlawick, 19280).

On sait que dans les organisations humaines, &t ldastitution scolaire, la stratégie du
« premier réflexe », celle qui consiste a produipdus du méme » peut elle aussi aggraver le
probleme au lieu de le résoudre. Ce constat n‘deéwinent rien de démobilisateur. Il incite
plutbt a I'action résolue mais réfléchie, évalugégulée. C’est a ce titre, qu’il convient de se
pencher sur les principes qui orientent, a Gen@rente ailleurs, les politiques scolaires
contemporaines. Dans le tableau ci-dessous, ntiesdens cing parmi les plus importants
et les plus fréquents de ces principes : les péjlegactives et différenciées, les cycles
longs, les compétences de haut niveau, la profassiigation des enseignants, la
décentralisation. A chaque fois, nous illustrerdage évoqué au moyen d’une citation
extraite de la documentation genevoise destinéepan@nts d’'éleves (premiere colonne).
Nous signalerons ensuite brievement les principeftets escomptés par les promoteurs de
I'innovation (deuxiéme colonne), puis les dériveseptielles (troisieme colonne)



Tableau :
Cing principes orientant les politiques scolairesrdemporaines :
'exemple de Genéeve

Principe Effet escompté Dérive éventuelle

Connivence entre méthodes actives,
nouvelles didactiques et classes
moyennes, élitisme.

« Appui sur ce qui sensibilise les
enfants »

Prise en compte des différences
individuelles, gain de sens dans
I'exercice du métier d’éleve,
Passage d’'une pédagogie apprentissages facilités.
principalement « transmissive »
vers les pédagogies actives et

différenciées.

Cf : Perrenoud, Philippe (1994)es pédagogies nouvelles sont-elles élitaires Lia pédagogie a I'école des
différences. Fragments d'une sociologie de I'écliraris, ESF.

« Cadre plus flexible » Diminution du nombre de « mises| Attentisme, prise en compte trop
en échec », meilleure image de sotardive des difficultés.

Abandon des échéances annuellgsies éléves, stratégies de

au profit de structures plus souplegs< remédiation » plus subtiles.

(cycles...).

Cf : Allal, Linda (1995).Un détour peut-il étre un raccourci ? Quelques dosions-clés des recherches
américaines sur les écoles "sans degr&néve, Faculté de psychologie et des sciencksddeation.

Tendance a « sanctionner » des
ttitudes et compétences déja la
plutét qu'a les construire.

« Apprentissages centraux » Priorité aux apprentissages
fondamentaux et aux compétence
Passage d’'une pédagogie linéairg de haut niveau, gain de sens poul
par micro-objectifs a la définition | I'éléve.

arborescente d’objectifs noyaux (ou
centraux).

Cf : Rey, Bernard (1996).es compétences transversales en quedfiaris, ESF.

c®éfense des « intéréts cachés » du
corps enseignant (liberté, statut,
sealaire, etc.) plutét que des éléves
en difficulté.

« Nouvelles responsabilités aux
enseignant(e)s »

Elévation du niveau de compéten
des enseignants, meilleure
adéquation aux réalités de la clas
Professionnalisation du corps
enseignant, pilotage par les finalit
plutdt que par les modalités
éducatives.

s

Cf : Bourdoncle, Raymond (1993). La professionmdiish des enseignants. Les limites d'un mytheRavue
francaise de pédagogiectobre-décembre.

« Créativité des écoles »

Meilleure mobilisation du corps
enseignant, prise en compte des

Décentralisation, projets d’école, | spécificités locales, différenciatio

autonomie des établissements.

par ajustements locaux.

Abandon de toute politique

centralisée, divergence progressive
des établissements, « replis
stratégiques sur les objectifs »,

« marché scolaire ».

Cf : Combaz, Gilles (1996). Décentralisation, aoiore des établissements scolaires et égalité deseh.
L'exemple des colleges publics d'un départementéia, in :Revue francaise de pédagagi€ll5, p.43-57.




Ces cing orientations ne courent évidemment papagalléle. Elles se combinent pour
former un systéme qui les rend dépendantes les udess autres. Par exemple, la
décentralisation et la délégation de certainesoresghilité au niveau des batiments suscitent -
en méme temps gu’elles sous-entendent - un praceksk professionnalisation » du corps
enseignant. De méme, la nature des cycles longsndége la facon dont sont définis les
objectifs d'apprentissage, mais également le ttav@guipe au sein de I'établissement.

Les scénarios possibles sont, dans une telle caitggleanombrables. lls s’inscrivent dans
un continuum qui nous méne du scénario « idéal scgémario « catastrophe ». Le premier,
c'est (peut-étre) le « scénario pour un métier mauv» dont parle Meirieu (1992) : des
enseignants compétents et responsables, impligaés th gestion collective de leur
établissement, parfaitement informés des réalitésiaes de leur quartier, capables
d’'imaginer desajustements locaugertinents (Derouet, 1992), des situations d’apjssage
interactives et riches de sens et, par ce fait m@&menenant sans a-coup tous leurs éléeves
vers les savoirs et les compétences de haut nigdéfinies par l'institution. Le scénario
inverse n'est pas difficile a imaginer: des ensaids certes bien intentionnés, mais
exploitant leur marges de liberté & mauvais escgait pour « coller » aux réalités du terrain
au nom du « respect des différences », soit auaiompour sanctionner davantage encore les
éléves)?peu familiarisés avec les pédagogies nasvelt leursa priori philosophiques et
moraux.

Dans le premier cas, le changement est une véritaipture. Dans le second, il ne fait
gu’élargir la « distance culturelle » séparant dlécet les maitres de certains éleves et de
leurs familles, tout en consolidant le statut dupsoenseignant (élévation du niveau de
formation, indépendance professionnelle, etc.).1B83, Walo Hutmacher constatait que la
diminution des effectifs, le développement de lappeédagogique et des nouvelles
didactiques avaient coincidé avec une aggravatoifiéthec et des inégalités scolaires a
Geneve. |l faisait alors I'hypothese que, sous sineere préoccupation apparente justice
sociale, l'institution scolaire et les enseignaamtaient en fait défendus leurs propragréts
véritables Quatre ans apres, au cceur méme du processusndegalén qu’il a en partie
provogqué, en partie imaginé, il affirme gui'est pas impossible que les réformes scolaires
accroissent encore les inégalit@dutmacher, 1997). Autrement dit : les pilotes dlide
école ont-ils « enfoncé le frein » sans redresser autant sa course folle ? Ont-ils & nouveau
imaginé une réforme trop « en phase » avec lestat@les classes moyennes auxquelles ils
appartiennent massivement ? Ont-ils fourni un efftr « décalage », voire de « rupture »
insuffisant ? Sont-ils condamnés a s’éloigner torggplus des éléves les plus désorientés ?
Pire encore : sont-ils en train de brader I'hégtagpublicain ? Sous prétexte de corriger
d’inévitables imperfections, ne mettent-ils paglifiee tout entier en péril ?

Ces questions, posées ici en termes polémiquesepeévidemment étre abordées a des
niveaux et sous des angles différents. Les poégcolaires, la rédaction des programmes et
des plans d’études, la gestion des établissemiestsactions syndicales, la formation des
enseignants sont quelques uns des objets qui, soandies éclairages pluridisciplinaires
(philosophique, historique, sociologique, politige¢c.), ont beaucoup a nous apprendre sur
la fagon dont naissent, vivent et meurent les ffées innovations pédagogiques.

J'ai pour ma part évoqué ailleurs la difficulté icadle que rencontrent les promoteurs de
réformes qui, a un titre ou un autre, prétendecdmme les y invite la loi genevoise sur
I'instruction publiqgue -tendre a corriger les inégalités de chance de riéeisscolaire des
éleves des les premiers degrés de I'écOle sait en effet que les familles les plus éléamn
de I'école sont, de maniere générale, les moingeast par le changement pédagogique.
Comment dés lors réussir, dans un seul et méme enmant, a innover pour se rapprocher
des foyers qui redoutent ou qui désapprouventchéagement ? Nous nous heurtons la, non



seulement a une sérieuse difficulté, mais plus renaa veéritablgparadoxe de I'innovation
(Maulini, 1997b).

La quéte du sens

Comment les enseignants considérent-ils I'échetaised A quoi l'attribuent-ils ? La
plupart des études qualitatives parviennent au n@mstat : les éleves en difficulté sont, du
point de vue des maitres et des maitresses, dessgléu mobilisés vis-a-vis de I'école. Mis a
part quelques cas isolés, un enfant qui souharitabement accéder aux connaissances et
qui s’investit dans les activités proposees padii@nd’une maniére ou d'une autre, a ses
fins. Inversement, nombreux sont les éleves qumené capables », ne semblent fréquenter
I'école que par obligation et s’installent dans gpéeale qui va du désintérét a I'échec et de
I'échec au désintérét.

Comme le montre Anne Perréard Vité (1995), lessilgas de redoublement précoce sont
tres rarement la conséquence de lacunes intelllEstudentifiées ou identifiables. Elles se
fondent plutét sur un constat assez global de nmamtumaturité, d’absence d’intérét, de
déficit de motivation, y compris dans les premuiggrés de la scolarité obligatoire.

On connait les limites de la notion de « motivattonRégulierement évoquée (ou
invoquée) par les enseignants (y compris et peatgtrtout les moins expérimenteés), elle
focalise I'attention vers I'éléve et, du méme colgisse dans 'ombre les deux autres poles
du triangle didactique : les savoirs d'une pagnseignant d’autre part. Un éléve « motivé »,
un éleve « démotivé » sont, dans les deux casgléess identifies, étiquetés, « adjectivés »
(Cifali, 1994). En leur attribuant une caractégsg personnelle, on isole la difficulté en
méme temps qu'on en tronque la compréhension. €vé ne se déplace pas, ou pas
toujours, spontanément en direction d’'un savoiird@sné : il le fait dans le cadre d'une
relation et d’interactions avec l'adulte, et enaieincompte des expériences précédentes au
cours desquelles il a construit un rapport auxtel@aseignés et au corps enseignant. Si I'on
veut saisir ce qui se joue dans I'apprentissadautl admettre cette évidence systémique : ce
qui compte, c’est moins les caractéristiques iafrifues du savoir, de I'éleve ou du maitre
que leur interdépendance et les médiations quiésa entre les uns et les autres
(Watzlawick, 1991). Vieux débat, en réalité, entes tenants d'une pédagogie de la
continuité, de I'endogene (« partir de I'éleve d)de la rupture, de I'exogene (« partir des
savoirs »).

C’est pour sortir de I'impasse d’une approche @msur la (dé)motivation des éleves que
se multiplient aujourd’hui les travaux sur le «sendes apprentissages. La question est alors
moins de savoir qui est motivé et qui ne I'est ppge d’analyser dans quelle mesure les
éléves ont aujourd’hui dasotifs de se rendre a I'école et d'y investir une grapddie de
leur énergie et de leur intelligence.

Quel est, aujourd’hui, le «sens » de I'école (Deye1996) ? Comment les éléves
peuvent-ils donner du «sens » a leur travail et savoirs scolaires (Perrenoud, 1994c,
Vellas, 1996) ? Comment les collégiens et les Iyséeonstruisent-ils le « sens » de leur
expérience scolaire (Rochex, 1995) ? Pédagoguem|@gues, psychologues se posent tous
cette question : comment, en cette fin des?€cle, faire en sorte que les enfants renconérent
I'école des raisons d’'apprendre qui donnent « seadeur scolarité ? Supréme renfort (ou
avatar de l'effet de mode ?), les ministres eux eg€nevendiquent ldroit au sengour les
jeunes générations (Bayrou, 1996). Et dans cetédeqd’'une scolarité moins anomique,
nombreux sont ceux qui souhaitent poser, ou reptasguestion du savoiet durapport au
savoira I'école (Charlot, 1997a ; 1997b).



La ou les chercheurs décrivent, les pédagoguesndént lls dénoncent la dérive
« utilitariste » des programmes scolaires, dériue e profiterait qu’aux enfants préts a
ingurgiter une masse d'informations soigneuseme¥parée§ conditionnées dans une
« texte du savoir » hermétique, coupées des igatians fondamentales auxquelles elles ont
un jour répondu. lls dénoncent les pratiques sasdajui, en voulant systématiser la diffusion
des connaissances, auraidataché les réponses (que sont les connaissanesjudstions
qui peuvent leur donner sen@/eirieu, 1996). lls dénoncent la mécanique imyable qui
tuerait la curiosité et cultiverait le conformisnahoutissant au paradoxe qui voudraitaqu’
I’école primaire, les enfants se posent des questiet qu’] arrivés a l'université, ils ne s’en
posent plugLegrand, 1994) ? En définitive, ils donnent raisarx éléves qui considérent
I’école comme une enceinte coupée du monde, urcespas dans lequel on ne trouverait le
plus souvent que la réponse a des questions gléosenpose pas. Et dans ce vibrant
réquisitoire, ils trouvent méme I'appui de certaghgercheurs, par exemple le psychologue
Jerome Bruner :

Coupée d’'un travail devenu difficile a comprendiggole devient son propre
univers (...). Elle devient un vecteur et a sonsags propre, quel que soit le
contenu de I'enseignement. Le message est sa miimepee au travail et a la
vie adulte. Ceci ne dérange nullement ceux quiergwcquérir le savoir pour le
savoir mais, aux autres (qui ne veulent ou ne pauesfaire), I'école n'apporte
aucune aide : elle apporte seulement un savoir thopertinence n’est évidente
ni pour les éléves ni pour les maitres. Les coowditide l'aliénation et de la
confusion sont ainsi réunieg¢Bruner, 1996).

Comme on le voit, un excés pourrait en chasselutne.aApres avoir stigmatisé les éleves
démotives, I'école n’est-elle pas en train de segiér elle-méme ? En s’attribuant toutes les
fautes, ne court-elle pas le risque de surestimgpusssance ? Et en traquant I'échec, ne
court-elle pas le risque de le dramatiser et, p@eément, de I'aggraver ? Emportée par son
enthousiasme, la rhétoriqgue pédagogique pourratfais encore paver I'enfer de bonnes
intentions.

De questions en réponses

Retenons ces deux hypothéses : 1. Pour réduiradtufe sociale, pour éviter que certains
éléves « échouent » la ou d’'autres « réussissdrg’agit de donner du sens aux savoirs et au
travail scolaires. 2. Pour ce faire, les enseignaletvraient exploiter la curiosité spontanée
des éleves et proposer des réponses a leurs aqeedde plus essentielles, les plus
existentielles.

C’est la seconde hypothéese que conteste fondaraergat un philosophe comme Olivier
Reboul. Selon lui, le mot « question » fait padies mots-piéges qui saturent le langage
éducatif d’ambiguités et de visées polémiques :

« L’école impose a I'enfant des réponses a destigmssgu’il ne se pose pas,
tout en ignorant celles qu’il se pose ». C’est ielieu commun digne de ceux de
Flaubert. Comme si I'enseignement n’avait d’auiredue d’étre un SVP pour
les éleves, comme si sa mission essentielle nigéaitde leur apprendre a se
poser d’autres questions, a la fois plus préciseples profondes {Reboul,
1984, p.74).

Identifier les questions des éléves pour ensuitgpgndre : voila une conception sommaire
du métier d’enseignant. L'enjeu est plus complexgirgention plus ambitieuse : répondre
aux guestions, certes; mais en susciter d’augesainant de nouvelles réponses et, en
cascade, d’autres questions, toujours plus « @®eisprofondes ».



Cette spirale sans fin des réponses et des qugstiast celle de la pensée humaine, de la
philosophie, des sciences expérimentales. C'edi aefle qui devrait animer la vie de la
classe et permettre a chaque éleve de progresssr s maitrise des savoirs et des
compétences qui feront de lui un citoyen aviséascient de ses responsabilités.

Comme tous les phénomenes circulaires, la spiegdajdestions et des réponses (la spirale
du sens) pose le probleme danfiorcage Si le questionnement nourrit la découverte ¢ si
découverte induit le questionnement, par quoi conume? Comment, dans le travall
pédagogique quotidien, articuler la demande demnéikt I'offre de I'enseignant ? Comment
permettre aux éléves d’élaborer leur propre quesément afin de susciter leur désir de
connaitre et de comprendre ? Comment créer lecesgpi autorisent et qui stimulent la
construction des questions au coceur méme de la Egq@ius généralement, de la gestion de
classe ? Autant d’interrogations qui nécessitent détour par Ihistoire des idées
pédagogiques afin de mieux appréhender les paradhxe désir d’'apprendre ».

2. Questionner : la condition, c’est I'ambition

L’art d’enseigner n’est que l'art
d’éveiller la curiosité des jeunes ames
Anatole France
Le désir d’apprendre est un serpent de mer du débddgogique. En outre, c’est un
serpent qui se mord la queue. Doit-on le consid&erme lbbjectif ou au contraire comme
la condition de toute activité d’apprentissage ? Probablenmestdeux a la fois. Or, cette
situation paradoxale n’est pas anecdotique. Ellestitoie I'un des « noeuds », I'un des
« complexes » et, partant, I'un des enjeux fonddaawende I'acte d’enseigner congu comme
« meédiation » entre un sujet en formation et uriotdg savoir (Meirieu, 1996).

Pour bien saisir le caractere irréductible de dettsion, on peut se poster successivement
a chacun de ses deux péles. Ainsi, considéronsatbour I'envie d’apprendre en amont puis
en aval de I'apprentissage lui-méme.

Le désir avant I'apprentissage : inextinguible @gité ?

En amont, le désir d’apprendre est généralement considéréme la conditiorsine qua
non de I'apprentissage. On trouve ici I'une des ideedtresses de bien des militantismes
pédagogiques : tout comme « on ne fait pas boir@ngenqui n’a pas soif », on ne fera pas
avaler a l'éleve indifférent ou récalcitrant desyaes dont il n'a pas l'envie. Il y a
évidemment la matiére a bien des débats, comme t&maigné et comme en témoigne
encore une polémique pédagogique riche en « régniutoperniciennes » (Claparede) et en
imprécations rhétoriques (Reboul, 1984 ; Hamelli986).

Un regard rétrospectif et critique sur ces « diregra sans doute utile, voire nécessaire,
pour en saisir toutes les traces et toutes leggésces dans les pratiques pédagogiques
contemporaines. Ne retenons pour l'instant quedees références essentielles des partisans
de I'école nouvelle : d’'une part la « nature hureai réserve inépuisable et privilégiée de
vertus existentielles ; d’autre part la « formelage », souvent accusée de brider et de
brimer les élans spontanés des enfants.

Dans un premier temps, I'envie de connaitre etotkeprendre le monde est donc assimilée
a un besoin, une tendance, une aspiration inhé&reénta nature de 'homme. L’enseignant
avisé y trouvera chez chaque éléve le « moteurs»agprentissages les plus complexes.
Fénelon affirme en 1687 qua curiosité de I'enfant est un penchant de sa reagui va
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comme au-devant de linstructiodux éducateurs, il conseille de ne pas manquer d’en
profiter. Trois cents ans plus tard, I'instruction publigi&chec scolaire et les sociologues de
I'éducation ont passé par la. Le vocabulaire sessent, mais, quant au fond, les mémes
prémisses induisent la méme conclusiguiel que soit son milieu familial, en chaque éléve
sommeille une curiosité inextinguible, une soitdmprendre, une fringale de connaitre (...)
qui lissent les inégalité#iu maitre, il suffit desoutenir cette curiosité toute neuzin de ne
pas la laisses’éteindre peu a peCharpak, 1996, p.44, 69-70). Le ministre lui-neéconfie

a I'école républicaine la mission dépondre a la soif de connaissances des jeunegliss
démunis (Chevenement, 1985, p.78). A chaque fois, on pluhe curiosité déja I1a,
démocratiquement partagée et naturellement « imguitile ». Le tout est de savoir en
profiter, d’en exploiter la puissance pour alimemeegprocessus d’apprentissage.

Or, tel n'est pas toujours le cas. Bien plutdt, s heurte ici a la seconde de nos
références : les pratiques éducatives « contre renatude la plupart des adultes.
Encyclopédisme, passivité et conformisme seragstrbis caractéristiques d’'une pédagogie
psittaciste qui, loin de tirer profit des inclimats spontanées de I'enfance, s’emploierait au
contraire a les contrarier. A cet égard, I'instdntscolaire est régulierement soupconnée des
pires dérives. Si les intéréts de I'enfant constitule point de départde I'éducation, on
dénonce I'absurdité d’'un remplissage, voire d’uvagg, qui les saturent le plus souvent.
Assener des Vérités qui ne répondeatiaun besoin, aucun appétitest tout faire pour que
la mémorisation mécanique remplace l'intérét vigdloriginal (Dewey, 1913/1947). Et si
I'école s’évertue &nseigner le dégoitomment s’étonner qu’elle finisse pEssassiner le
bonheur d’apprendréDe Closets, 1996) ?

Quelle que soit I'époque, on retrouve ces deuxuybatst: 1. I'intérét des enfants est la
source de leur activité intellectuelle ; 2. a 'idud’en tirer profit pour les emmener a la
découverte du monde. Dans le cas contraire, ibodrh pas s'étonner que le « bourrage de
crane » tue le plaisir et débouche sur la passetiténhibition intellectuelles. Dans la plupart
des discours, I'envie de savoir, de comprendreppiendre est toujourdéja la. Selon les
auteurs, I'enseignant peut certes avoir a la pvéseléveiller, la soutenir ou la stimuler. I
n'est pas en son pouvoir de la créer, de la fabriguw de I'inculquer. En fait, il se trouve
confronté ici a une limite indépassable de sonoactlimite qui fait de lui tout sauf le
« maitre » d’'une situation dans laquelle il s’adeca autrui (I'éleve) plus gu'’il ne le dresse.
Etant entendu que I'on ne peut pas apprendre dake me l'autre, il faut se résoudre a
admettre I'dmpouvoir» fondamental de I'éducateur surdiécision d’apprendrele I'éduqué
(Meirieu, 1996).

Différentes traditions prénent une éducation gisska émerger le désir, quitte a exiger
I'abstention radicale de I'enseignant. : les pédggm libertaires (Hambourg, Summerhill) et
non directives (Rogers) bien entendu, mais égalewi@rents courants psychanalytiques,
parfois compagnons de route de la pédagogie itistinelle. Le constat est a chaque fois
identique : la machine scolaire briserait le dadiorce de I'anticiper. Les remedes préconisés
sont de I'ordre de la non-interventiotaisser venir le désir de conquéte du monde extérie
en partir pour répondre aux demandgohen-Solal, 1997) ; laisser I'apprenant effectes
choix en fonction de ses besoins, admettrelgumntrainte ne sert a rien, a aucun moment
(Lobrot, 1992, p.120). Eviter les dérives de I'écat traditionnelle », censée imposer a
I'enfantdes solutions a des problemes qu'il ne se poséReisoul, 1989/1995, p.64)

Le désir apres I'apprentissage : nécessaire indidca?

On commence a apercevoir ce qui pourrait se passaval de I'apprentissage. De deux
choses l'une en effet: soit le désir de I'élevetta sauvegardé ou amplifié, et nous le
retrouvons intact ou plus vif encore en fin de ps®uIs ; soit il a subi diverses brimades ayant



entrainé sa diminution, quand ce n’est pas sa (igpeapure et simple. C’est ce que confirme
I'expérience quotidienne : tel éleve termine sdag@é non seulement avec la « bosse », mais
surtout avec la « passion » des mathématiqueswited en est a jamais « dégodté ».

On connait dés lors le probleme : ces inégaliténitales, a quoi sont-elles dues ? Au
dispositions originelles des enfants, au fonctioneet de I'institution scolaire ou aux deux a
la fois ? En adoptant la premiere explication, diécse débarrasse (trop) aisément de la
difficulté en lattribuant aux capacités personegll(psychologisme) ou socio-culturelles
(sociologisme) des éleves. Dans le second, el@tsaule a assumer la responsabilité d’'une
discrimination « active » consistant a transformee situation initiale idyllique (« tous les
enfants aiment apprendre ») en déséquilibres finBnXait, les sociologues dont nous avons
déja évoqué les travaux ont amplement démontrélidité d’une troisieme hypothése : a la
discrimination « active » de I'école s’ajoute unescdmination « passive » bien plus
significative. Si les enfants ne sont pas toustideres a leur arrivée dans l'institution, cette
derniere péche souvent - nous l'avons déja ditr- pmdifférence aux différences ». A
I'arrivée, elle conserve, reproduit et finalemendigitime la plupart des hiérarchies
socioculturelles originaires (Baudelot & Establ€79 ; Bourdieu & Passeron, 1964, 1970).

C’est un reproche que I'on fait souvent a l'indfiin scolaire et aux enseignants : ne se
contentent-ils pas trop facilement de sanctioneerdifférences afin de mieux établir les
hiérarchies intellectuelles qui permettront de ctéener les éléves ? Consciemment ou
inconsciemment, n'ont-ils pas tendance a « enfesnes enfants dans leurs intéréts et leurs
activités spontanées ? Et, dans ce cas, n’entnetifils pas la dynamique de « fabrication »
de I'échec et de I'excellence scolaires en mém@senu’ils la justifient (Perrenoud, 1984) ?

Face a ces critiques, la tentation peut étre fdeteuitter un pdle du dilemme pour aller
vers l'autre. Il s’agirait alors, pour I'école, npius de postuler I'existence priori du deésir
d’apprendre, encore moins de le poser comme priéceais d’en faire au contraire un de
sesobjectifs explicites. L'éleve, non content de se rendre lasse pour « apprendre », et
méme « apprendre a apprendre », viendrait y « agpred désirer apprendre ». En un mot : il
viendrait non y cultiver, mais y découvrir le dédig savoir, de comprendre, d’apprendre.
Pour le sociologue, ce serait la une ambition aBlément démocratique :

On ne peut désirer ce que l'on ignore ; on ne paiater ce que l'on ne
connait pas. Attendre I'émergence du deésir, c'eshvoyer a linégalité
(Bourdieu, cité par Meirieu, 1987/1994, p.31).

Les textes officiels qui fixent la mission de I'éecélémentaire ne manquent pas de
signifier cette visée. En France, la liste desmpétences a acquéen fin de chaque cycle fait
une place importante adésir de connaitreet a lenvie d’apprendreDe son cété, la loi
genevoise sur l'instruction publique affirme quécble doitchercher a susciter chez I'éleve
le désir permanent d’apprendre et de se forntanfin, le plan d’études romand transpose
cette intention en direction de différentes disogs : I'enseignement de la mathématique
doit par exempleévelopper la curiosité, I'envie de comprendreeepdnser par soi-méme

Sans entrer (pour I'heure) dans une exégese @étai#t ces prescriptions, on insistera sur
un seul point : les syntagmes verbaux ne sontdeeloin - pas tous équivalents. Il sera
evidemment nécessaire, et nous le ferons plus ,adlarrevenir sur les nuances induites par
'usage des différents substantifs que nous utiispour I'instant de fagon interchangeable
(désir de connaitre, envie de comprendre, volord@pdendre, curiosité, etc.). Mais les
verbes employés sont au moins aussi significafifsles extraits cités font allusion, tantdt a
un désir déja présent qu'il s’agit de « développeiantdt a un désir absent (ou postulé tel)
gue les maitres devront soit « susciter » (lite@rant : faire naitre) chez les éleves, soit leur
faire « acquérir » (ce qui, convenons-en, n’estlpaséme chos&)Ce que nous retiendrons
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ici, c’est que I'école ne s’abrite dans aucun de cas derriére une position purement
« attentiste ». Qu’elle fasse acquérir, qu’ellecgasou gu’elle se contente de développer le
désir d'apprendre, le « niveau de désir » visé &shaque fois, supérieur au niveau initial.
Quelle que soit la formulation retenue, le dessemespond a ce que Reboul définit comme
une éducation « réussie wne éducation inachevée, qui donne au sujet leemnsogt le désir
de la poursuivréReboul, 1989/1995, p.121).

L’intention est donc clairement affirmée : I'enviBapprendre et de savoir n’est pas la
clause résolutoire de I'apprentissage en génésdlagprentissage scolaire en particulier. Elle
ne le précéde pas, elle I'accompagne, voire luiede.

C’est d’allleurs la un point de vue largement ré&pansi I'enfant doit apprendre du maitre,
c’est gu'’il ne connait pas ce que le maitre con@it comment pourrait-il désirer connaitre
ce qu’il ne connait pas encore ? Nous sommes & daane variante du paradoxe de la
connaissance tel que Platon I'expose danMémon et qui veut que 'homme ne puisse
chercher ni ce qu’il sait (puisqu’il le sait déja),ce qu'il ignore (puisqu’il ne sait pas ce qu'l
doit chercher).

D’un certain point de vue, seul le maitre est ersure de susciter cette recherche, tout
comme il est seul a pouvoir en susciter le débiilfaut donc « enseigner » I'éléve sans
attendre le bon vouloir de ce dernier. Il lui fagsurer ldransmission de savoirs explicites
de l'adulte (sachant ou savant) vers I'enfant (rgnt). Plutét que de se réfugier dans la
gentillesse fadeluroman pédagogiquel lui faut enseigner d’abord pour faire naitienkie
ensuite ; il lui faut assumer un différentiel deciadans lequele désir de savoir d’'un sujet
peut [seul] trouver a s’inscrir¢Milner, 1984, p.103).

Que conclure de cette période d'oscillation, autendit de cet aller-retour entre les deux
poles de notre dilemme ?

1. Que le désir d’apprendre s’inscrit tantét ankrée de l'apprentissage. Disposition
spontanée de enfants, il est le moteur a leuritintellectuelle, pour autant qu’'on ne
s’évertue pas a I'étouffetia une pédagogie inhibitrice.

2. Qu'il s’inscrit tantbt a lissuedu processus. Objectif final de I'institution sziog, il se
fonde davantage sur les connaissances acquisesuguén hypothétique « besoin »
initial.

De quel c6té se ranger désormais ? Faut-il adofpuee ou lautre branche de

I'alternative ? Ou faut-il au contraire de tracereuvoie médiane, quitte a ce qu’elle soit
inconfortable et sinueuse ?

Une voie médiane : tensions et médiation

Si cette « troisieme voie » est envisageable, gatsgarguments la fonderons-nous ? Une
série d'indices et quelques éléments théoriquesdguiontrent, chacun a leur fagon, les
limites d’'une pensée « simplifiante ».

Au chapitre desndices tout d’abord, chaque enseignant peut évoquer diegines
d’exemples qui invalident apparemment 'une et/autte de nos deux hypothéses. D’abord,
les enfants, méme les plus jeunes, ne désirertbpagni tout) apprendre. Ensuite, les efforts
entrepris par I'école ne sont pas toujours coursnt succes, loin s’en faut. Au total,
nombreux sont les éléves aussi peu « intéresskssi, peu « motivés » en début qu’en fin de
scolarité.

-11 -



En outre, les differences ne sont pas fortuitegesEsont inégalement distribuées en
fonction de I'origine socioculturelle, mais aussi (le plus en plus) sexuelle des enfants. On
ne retire généralement pas les mémes bénéficea darsere scolaire suivant que lI'on est
fille de professeur ou fils de camionneur. L'und’aitre ne quittent I'école ni avec le méme
« bagage » intellectuel, ni avec le méme « désipgendre et de se former ». Si ce dernier
avait le caractere d’une inclination instinctiveediécole ne ferait ensuite a développer chez
tous les éléves, on ne voit pas ce qui pourrailicaxgr les inégalités finales.

Les travaux des chercheurs en psychologie, en legaoet en didactique confirment
largement ces observations empiriques. En faignisdepuis longtemps converti les indices
prélevés par les enseignants en éléments vérigiable démontrables qui empéchent
définitivement la pédagogie de se « payer de molis >eonfirment si besoin était que les
mécanismes de discrimination et de hiérarchisasont des phénomeénes complexes qui
« résistent a la lutte contre I'échec scolawgHutmacher, 1993), surtout quand cette derniere
se limite aux déclarations d’intentions.

C’est un fait incontestable : les pédagogues combeans sont, au moins partiellement,
«déniaisés» (Hameline). Les plus lucides ont abandonné teite de I'innocence et du
lyrisme au profit d’'une définition plus raisonnabd¢ plus raisonnée de leurs ambitions
éducatives. C'est en tout cas l'avis de l'historidorsque ce dernier observe I'école
d’aujourd’hui a la lumiere des expériences passées

Lorsque les pédagogues disent ce qu'ils souhdié@rt de bien et tout le bien
gu’ils pensent pouvoir faire, peuvent-ils, sansdsguger, ni se décourager,
imaginer qu’ils peuvent aussi échouer ? (...) Ceslut-étre la ce que la
pédagogie contemporaine comporte de plus novaldaccepte-t-elle pas, plus
et mieux qu’hier, lorsqu’elle contemple son actide, s’arréter, de se laisser
remettre en cause, par ceux qu'elle n'a pas su equm dans l'aventure
gu’elle leur proposait TMagnin, 1996, p.101)

Il est fort commode de décréter que tout écoliétebd’accéder a la connaissance pour peu
gu'on lui en laisse le loisir. Mais lorsqu’'un enfaprend le contre-pied de ce postulat
« spontanéiste », il laisse I'enseignant et tolimstitution scolaire bien dépourvus. De son
cOté, la logique de l'inculcation n’est pas mieokd. Elle se heurte au destin des enfants en
rupture d’école, saturés d’informations et de sitéltions dont ils ne savent que faire.

Face aux apories de la candeur (attentiste) et cledeur (volontariste), la nécessité se fait
donc sentir d'une théorisation » du pédagogique qui ouvre de nouvelles perspectiv
Besoin nouveau, besoin qui explique I'apparitiondiicours moins schématiques, discours
qui font I'effort d’intégrer et d’articuler les ctnadictions, au lieu de les dénoncer pour les
évacuer.

Des penseurs comme Daniel Hameline, Olivier Reb&Wijippe Meirieu ou encore
Michel Develay militent chacun a leur facon poueyosture pédagogique qui se situe a la
charniére entre « continuité » et « rupture » éeguaccepte une fois pour toute fessions
constitutives. Nous en retiendrons pour I'heuredats le domaine qui nous intéresse, les
quatre éléments suivants :

1. L’enseignant doit certegrendre en comptkes intéréts présents de I'enfant, mais pour
lui permettred’accéder a des formes supérieures de satisfagtibgirieu, 1995) ; car
apprendre n’est pas (ou pas seulemfit¢ ce qui intéresse, mais s'intéresser a ce qui
au départ, ne vous concerne g&eboul, 1989/1995).
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2. Pour ce faire, il s’agit d’échapper aux dérives éfriquesde I'abstention pédagogique
- au nom du respect de I'enfant - et de la fabrawatde ce dernier - au nom des
exigences sociale@Meirieu, 1996a), il s‘agit de naviguer entre deextations: la
vacance du pouvairle laisser-faire de I'éducation libertaire et figidité d'une
pédagogie de latelle (Hameline, 1977).

3. Corollaire de cette voie médiane, de ce chugdiocre I'enseignement doit assumer
une double fonction : ditestationd’une part, deontestationd’autre part. En un mot,
il domestiqud’éleve en méme temps qu'ildffranchitHameline, 1977).

4. En fin de compte, la pédagogie dettansmissionse révele étre simultanémeunt
impératif et une impassee qui oblige le maitre a faire ceuvremdédiationentre le
savoir et I'éleve afin, non de créer le désir odedguetter, mais deréer les conditions
de son émergencéMeirieu, 1987/1994, 1996b).

Si I'éducation eska tentative complexe d’adapter une culture auxobesde ses membres,
et leurs maniére d’apprendre aux besoins de laucal(Bruner, 1996, p.62), I'enseignant n'a
ni a attendre les initiatives des enfants, ni aplesndre a leur place. Il doit faiet I'un, et
l'autre, simultanément :

En tant qu’enseignant, vous ne vous contentez aftedre que I'enfant soit
prét. Vous nourrissez, vous étayez cette dispit@ibéin approfondissant ses
dispositions ou vous les trouv@zid., p.15).

Ce refus des solutions univoques découle d’'uneys@ale la « complexité » éducative. Si
cette derniére provoquéirruption des antagonismegMorin, 1977, 1990, 1994) dans
I'univers scolaire, elle impose d’affronter les adoxes et les dilemmes sans s’enfermer dans
lesstratégies sans aveniPerrenoud, 1996).

En fait, le paradigme de la « pensée complexeesdittde considérer I'expérience scolaire
comme un avatar du schéma fins-moyens. La carsiiggie fondamentale de laraxis
pédagogique est en effet l'inextricable enchevétr@mvoire la complete solidarité, des
finalités éducatives et des moyens mis a leur serftmbert, 1985, 1994a,b,c, 1996 ; Cifali,
1994). L’éléve qui ne souhaite pas savoir ne spasacelui qui ne cherche pas a comprendre
ne comprendra pas, celui qui ne veut pas apprentreprendra pas: voila un fait
incontestable. Peut-on, pour autant, « forcer secdécision ? Y a-t-il un « moyen » qui
permette de la provoquer ? Peut-on « importerdékar d’apprendre lorsqu’il n’est pas la ?
Certainement pas. Car si l'on sait que la « doutdatrainte » qui consiste a exiger
I'autonomie est a la fois absurde et traumatis@iatzlawick, 1980, 1988), que dire de celle
qui consisterait a prescrire de désir ? Par colitesyrblementde I'éleve dans le travall
intellectuel peut s’étayer sur des interventionseales ou indirectes, d’'un maitre ni tout
puissant, ni démuni (Bruner, 1983).

Au total, on saisit bien I'enjeu essentiel : leidée savoir, de comprendre et d’apprendre
s'inscrirait, en classe, dans une séquence sags o&Eferée, dans une « spirale du sens » déja
évoquée. Du désir d’apprendre découlerait I'apjssate, source de nouvelles satisfactions,
donc de nouveaux désirs, eux-mémes moteurs d'djgsages plus sophistiqués. A cette
vrille « ascendante », s’opposerait bien entende wmlle « descendante », dans laquelle
échecs et dégodts s’'alimenteraient mutuellement.

Les penseurs de la complexité ont analysé ces piemes de boucles. Morin (1977, 1980,
1986, 1990) en fait méme I'un des trois principessdn paradigme de la pensée complexe :
le principe « récursif », selon lequel tout ce esii produit revient sur ce qui le produit. Dans
le cas qui nous intéresse, la question orient&parrse qui oriente a son tour de nouvelles
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questions. Ou qui les annihile. Caraipensée ne commence pas avec la question, dans la
réponse elle s'achéy®Vagensberg, 1985/1997, p.23)

Si nous voulons penser cette boucle, cette vrdidte spirale du sens, il sera donc
nécessaire de considérer le «désir d'apprendren> pas successivement mais bien
simultanément, commecondition etambition de toute situation d’apprentissage.

Quelle responsabilité pour quelle efficacité ?

S’il renonce a «fabriquer » l'autre, le maitre st'@pas pour autant délié de toute
responsabilité. Le postulat d’éducabilité («touapables ») qui fonde sa pratique
professionnelle I'oblige a faire preuve d’'imagimatiet de résolution dans la mise en place de
dispositifs de médiation adaptés aux besoins de®glen difficulté.

Les psychosociologues ont disséqué les phénoméattsbdtion en observant la fagon
dont nous réagissons face a une difficulté. Lorsgoies en cherchons la cause en nous-
mémes, ils parlent d’auto-attribution. Lorsque nah®isissons d’en accuser un tiers, ils
parlent alors d’hétéro-attribution. Du point de wie I'enseignant, les deux attitudes sont
possibles, mais pas équivalentes. Le maitre paliodi se sentir responsable des moindres
détails de la vie de la classe, se culpabilisez tachaque dysfonctionnement, s’en prendre a
ses limites et ses incompétences personnellese ©gitjue d’'auto-attribution systématique
peut aboutir & une profonde remise en cause pezenmoire au surmenage et au « burn-
out ». Le méme enseignant peut au contraire sgiegfderriére toutes sortes de bonnes ou de
mauvaises explications : les éleves sont parespeuxgdoués, culturellement défavorisés, etc.
Il protege ainsi son image de soi, mais courtdgué d’'une « pédagogie Ponce Pilate », une
pédagogie condamnant invariablement les élévess l@amilles ou la société dans une
logique d’hétéro-attribution.

Doit-on, pour éviter le Charybde de l'autodénigremeéchouer sur le Scylla de
l'autosatisfaction ? La n’est évidemment pas lastjoa. Il s’agit plutbét d'affirmer et
d’assumer I'asymétrie des responsabilités quidai le maitre ne peut ni ne doit s'abriter
derriére la mauvaise volonté ou le manque de chpat® ses éleves. Pourquoi cette
asymétrie ? Premierement, parce que l'enfant eddtienen devenir, un petit d’homme qui
vient a I'école pour acquérir les connaissancéssetompétences qui feront de lui un citoyen
responsable. C’est précisément parce qu’il accompalenfant dans cette quéte que
I'enseignant ne peut la considérer comme achevge’ktdoit par exemple admettre qoe
n'est pas celui qui est éduqué qui peut choisiaaguoi il doit étre éduquéMeirieu, 1996,
p.3). Deuxiemement, parce que I'éthique de la nesaloilité veut que, méme entre aduljes,
suis responsable d’autrui sans attendre la récipmqdat-il m’en codter la vie; la
réciprogue c’est son affairé_evinas, 1974, 1982), qu’a la limiteut le monde a des droits,
sauf moi qui n'ai que des devoi(3ankelevitch, 1981) et que, en conséquebkatre doit
exiger de moi plus que je n’exige de(ldatichegoyan. 1993).

Au bout du compte, I'’éducateur ne peut attendreélfeges qu'’ils viennent au devant de
lui, méme (et surtout) si certains le font spontaegt. S’il attend de chaque enfant qu’il fasse
le premier pas, gu’il témoigne d'un désir ou quékprime une demande, il risque fort
d’abandonner les plus démunis aux marges de lae;léant il est vrai quienseignant qui
n‘engage pas sa présence ne saurait aider [chagmdant a engager la sienngmbert,
1996, p.49).

A ce moment de notre réflexion, deux questionsosept :
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10

20

Si la trame philosophique semble solidementééissqu'en est-il de l'usage
pédagogique ? Comment les enseignants et les aas&dg habitent-ils et travaillent-
ils cette tension entre attentisme et volontari8n@al se situent-ils non seulement
par le discours, mais surtout par les pratiquestidigones ? Quelle part de
responsabilitéassument-ils ou non face aux éleves les moinsalgsd’apprendre ?

Peut-on et doit-on, face a une telle complexitéfinir les criteres d’'une forme
guelconque dfficacité ? Existe-t-il des attitudes, des stratégies etikesl dispositifs
plus pertinents que d’autres ? Comment s’y prempdua offrir a chaque éleve des
motifs de savoir, de comprendre, d’apprendre ?

Nous reviendrons plus loin sur ces deux interrogati Auparavant, il est peut-étre
souhaitable de récapituler nos principaux constats

10

20

30

Les politiques scolaires les plus récentes dhtisent du « jeu » dans linstitution :
assouplissement des échéances, autonomie des ramgsiget des établissements,
pilotage par les finalités plutdét que par les mibégl objectifs de haut niveau, etc.
Chacune a leur fagon, ces marges de liberté sostss contribuer a la lutte contre
I'échec scolaire.

Le désir de savoir, de comprendre, d’apprendtepeécisément 'un des objectifs
généraux assigneés a l'instruction publique. Il sena outre au centre de la plupart des
décisions de redoublement précoce sanctionnamtn $e$ enseignantsn probleme
d’attitude générale, de blocage ou de manque deumbét(...) qui semble entrainer
une perte d'intérét face aux apprentissadBsrréard-Vité, 1995, p.12) Il constitue
donc un excellent « point d’ancrage » pour tragriltette question essentielle :
comment faire accéder tous les éleves a des afitwdi des compétences qui
fonctionnent simultanément comme condition et commenséquence de
I'apprentissage réussi ?

Il s’agit d’analyser dans quelle mesure lingiitn scolaire et les enseignants vont
jusgu’au bout de leurs intentions et ne se conteas d’exhortations en direction de
grandes finalités [qui] ne posent pas de problen@svelopper I'esprit critique,
encourager la coopération, viser 'autonomie, faser la curiosité)(Develay, 1996,
p.24)Dans le cas du désir d’'apprendre, nous avons vdamides textes officiels que
la rhétorique éducative pouvaient préconiser degtisns théoriquement simples,
situées a l'un ou lautre pble de la tension. Dams cas (le deésir avant
l'apprentissage), il y a risque dattentisme et dmalisme. Dans [lautre
('apprentissage avant le désir), de forcage etldienement. A chaque fois, I'éléve
est en échec, certes. Mais I'école aussi. Au leedé@elopper les capacités de tous les
enfants, elle se contente soit d’en prendre aale &ts exploiter (quand elles sont déja
la), soit de les sanctionner (quand elles sontrabsg

Le projet de recherche peut donc provisoiremertdfini ainsi :

étudier la facon dont les enseignants eux-mémesidement leur propre implication et
celle des enfants dans la boucle qui va des déisales questions aux apprentissages,
et réciproquement (plan des représentations, tEses, des discours);

observer et analyser les interactions qui, en €lassploitent, suscitent, entretiennent
ou provogquent lintérét et les questions des esfambur tel ou tel objet de
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connaissance ; mettre en évidence la diversité atéiides des éléves et les
compétences mobilisées par les enseignants (ptaprdéques) ;

» jdentifier et interpréter les articulations et tBcalages éventuels entre les deux plans
(du discours d’'une part ; des pratiques d’autré) par

= concentrer le propos sur le moment ou la boucleglainorcer, c’est-a-dire I'entrée a
I'école élémentaire ;

= comparer les résultats obtenus dans des écolesamagtéristiques socio-culturelles
distinctes.

Il s’agit donc de centrer I'approche sur les delbottes noires » qui contribuent le plus
directement aux apprentissages des éléves : seatson systéeme d’interactions d’'une part ;
la conscience de I'enseignant, ses représentasessattentes, ses stratégies et ses pratiques
d’autre part. Sans feindre d’ignorer les autresveaux » du systéme scolaire, bien au
contraire. Au lieu de les considérer comme desleeime plus en plus €éloignés de la classe
('équipe pédagogique, puis lautorité hiérarchiguauis les familles, puis I'opinion
publique), nous les considérerons comme « pénétrant'intérieur de cette derniére par
I'intermédiaire des représentations qu’en véhiclidela fois les éléves et les enseignants.

Le point de vue adopté peut quant a lui étre céarsét de « socio-pédagogique ». Il
consistera d'une part a éclairer les phénoméneenods au moyen d'un faisceau
pluridisciplinaire en provenance des sciences @dukation (psychanalyse, psychologie,
sociologie, didactique), d’autre part a prendradgue d’une implication qui se nourrisse des
explications récoltées et les nourrisse en ret@egtte intention releve d'une double
justification : scientifique et éthique. D’'une paiit sS’agira de s’'impliquer pour discerner,
d’articuler recherche et action afin de comprerghietransformant (Barbier, 1996). D’autre
part, il s'agira d’assumer les choix opérés pat tmdagogue lorsqu’il quitte les rivages du
« dire » pour le grand large du « faire ».

3. Amorcer I'école : des questions aux réponses

Toute connaissance est une réponse a une question.
Gaston Bachelard
La classe réunit deux grandes catégories de professs : I'enseignant et les éléves. Le
premier a suivi une formation initiale approfondie,il peut ensuite consolider dans le cadre
de sa formation continue. Suivant son age, il esbénéfice d’'une plus ou moins longue
expérience, gage de perspicacité, de sécurité@aistatice. Les seconds n’ont pas cette chance.
Lorsqu’ils pénétrent pour la premiére fois a I'meéir de I'école, c’est sans aucun brevet
d’aptitude au « métier d’éleve » (Perrenoud, 1994¥ans aucune expérience d’'un milieu
attirant pour les uns, effrayant pour les autregstérieux pour tou$.

Si la boucle du désir d’'apprendre (cf: supra) eusur elle-méme durant toute la
scolarité, si chaque apprentissage s'appuie sdése né du précédent dans une espéce de
dynamique vertueuse, qui est doncdeus ex machinaesponsable de la « pichenette »
initiale ?

En travaillant dans les premiers degrés de la stgl&n particulier la premiére enfantine,
on affronte directement cette question: commenf @mmmence-t-il ? Et si cela ne
commence pas, pourquoi cela ne commence-t-il gagrement dit, comment les enfants de
quatre ans entrent-ils dans le savoir du monde etdnde du savoir en méme temps qu'ils
entrent dans I'école ? Comment vivent-ilsdauble actionde socialisationet d‘éducation
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gu’évoquent certains textes officiels (Hutin et 4990 ; Lurin et al., 1991 ; Cornali-Engel,
1993) ? Quel désir, quelle envie, quelle intentourelle volonté d’apprendre investissent-ils
des leur premier jour de travail ? Et comment lesegnants et les enseignantes s’y
prennent-ils pour permettre ou pour faciliter ceveistissement ? Quelle est la part de
socialisation active et d’enculturation automatiquetacite ? Comment les adultes tiennent-
ils ou ne tiennent-ils pas compte des différenoééviduelles lorsqu’ils tentent de stimuler,
solliciter, susciter, encourager le questionnendlestenfants ? Telles sont quelques unes des
guestions sur lesquelles nous allons nous art€lies pourraient se résumer ainsi : comment
tout cela s'amorce-t-il ? Une expression a I'étyogod révélatrice : amorcer, du latin
mordere(mordre), /i variante de la métaphore aliment&ire

Entre attentisme et volontarisme : la constructitenl’énigme

Nous l'avons déja dit: il existe trois facons qdaghender la problématique du désir
d’apprendre a I'école élémentaire. Trois faconslesquelles nous allons revenir en nous
concentrant sur le flux des questions qui émand'élieve et celui des réponses qui lui
parvient en retour.

Premierement, la postureattentiste » consiste, pour I'enseignant, a guetter les guest
pour proposer des réponses. Le probléme, lorssurilient, est a la fois simple et complexe :
que fera-t-on de I'éléve que nul désir ne sembletéig dont nulle demande et nulle question
ne semblent vouloir émaner ? Si l'on patiente eséagént dans le souci de ne pas
« précipiter le mouvement », dans l'intention depexter le rythme et la spécificité du
développement de I'enfant, on court le risque damier ce dernier dans la passivité et le
conformisme, d’en faire un enfant « planéete » oueanfant « bolide » tels que les décrit
Francis Imbert :

Le milieu scolaire est bien souvent un ventre vide ventre qui ne contient
rien, aucun objet ; dans lequel il N’y a rien a pdze (...). Un ventre dans lequel
il N’y a plus qu'a demeurer sagement assis, pagfagnt « cuculisé ». Il en
résulte alors que I'enfant refoule sa pulsion deda: il se tait, se terre et
s’enterre.(Imbert, 1996, p.59)

On connait la célebre formule de Dewey selon ldguelite lecon doit étre une réponse
Mais cette réponse, a quelle question fait-ell@étikt sans la question, y aura-t-il vraiment
réponse ? Voila qui nous entraine vers l'autre gdéleotre dilemme.

La posture «olontariste » inverse en effet le différentiel précédent :n$eignant y
fournit des réponses sans attendre les questienandants. Cette « pédagogie de la réponse »
est régulierement dénoncée par les militants ari€ation nouvelle qui y voient une version
dévoyée du dialogue socratique (ou maieutique)migére y serait tantdt obnubilé par la
masse du programme a parcourir dans un temps Jitaitédt a la recherche d’'une sécurité
personnelle qui le préserve des questions inatemdsurprenantes, désarmantes. Dans les
deux cas, il ne ferait qu’avancer a sur propre teagns un texte du savoir ddment préparé,
construisant son discours en sollicitant des régmisiccessives aupres des €léves, sans que
ces derniers n'aient le temps de construire untgueement personnel. Dans les cas les plus
excessifs, et comme le dit I'adage populaire, Bégisant ferait méme a la fois «les
demandes et les réponses ». Supréme ironie, iltyenait ce monologue par un appel a la
cantonade et vide de sens: «y a-t-il des quesfon Bien entendu, une telle sollicitation
reste le plus souvent sans grand écho. Dans I'opatevent rester muets : celles et ceux qui
ont tout compris ; ou qui n'ont rien compris maigsent pas le faire savoir ; ou qui auraient
bien rediscuté d’'un point abordé en début d’heumajs qui ont désormais oublié leur
question ; ou qui, finalement, ne veulent pas mesqulécourter la pause en prolongeant
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inutilement le cours. Au total, seul un kamikazeoinscient, flatteur ou retors se risquera a
glisser une interrogation généralement - et pousea hors de propos.

En fin de compte, répétons-le en variant la foroa I'école [répondrait] a des
questions que les éleves ne se posent pas eteelleepondrait] pas aux questions qu’ils
évoquent. (Develay,1996, p.9). Ce seralelalus grave I'enfant ne trouve pas a I'école des
réponses aux questions essentielles qu’il se gbarieu, 19??). Au total, I'institution
scolaire produirait des inégalités en ne faisanbacher les éléves que d’un savoir déja vécu
dans la famille (Magnin, 1996).

Dans la forme scolaire coutumiere, '« interrogatione provient pas de I'éléve, mais du
maitre qui I'y soumet. D’ou le paradoxe qui veuedigécole soit 'un des rares endroits ou
celui qui sait pose des questions a celui qui igries réponsegPerrenoud, 1994, p.182). La
visée de transmission systématique d’'une importaquantité de savoirs entraine la
dépersonnalisation de ces derniers au travers dianisgne de transposition didactique.
L’enseignement tend donc inévitablemerio@rnir a I'éléve des « réponses » a des questions
qui ne sont pas, pour lui, posé@hevallard, 1985, p.88) Mais ce que certains chercheurs
ne font que décrire, d'autres le déplorent. llsgretitisent ainsi les phénoménes de
« scolarisation »  (Bain), de «réification », de dogmatisation » (Astolfi), de
« dévitalisation » (Develay) ou encore de « fosatlon » (Meirieu) des savoirs. L'école, en
ne véhiculant que des savoirs démontés, isoldsntlerrogation fondatrice qui leur donne
sens(Meirieu, 1996), les transformerait en utilités la@s se succédant sans mystere sur la
ligne réguliére du temps didactique. Francis Imbertait le procureur de ce qu'il appelle lui-
méme I'« obsession didacticienne », soupconnéecd&sve rationalisation et de visée
« fabricatrice », ferments d’une progressiMs-affectiordes éleves pour le savoir scolaire :

L’enseignant se doit d’assurer la livraison d’unvea diment inventorié et
parfaitement défini, selon des procédures donidaeaur et la rationalité visent,
dans l'idéal, une transmission exhaustive. Aucumefksement » de sa part,
aucune « énigme ». Au contraire, il s’agit de dartoeates les réponses : avec le
risque attenant d’étouffer les questions et d’arétchez le sujet, son désir de
savoir. (Imbert, 1996, p.39).

En classe, les maitres plus portés a exhiber lesiygs de leur savoir sont
rarement en position de « créer de I'énigme », d@re du savoir une énigme ».
(...) Le plus souvent, ils ne savent pas se taif@e faisant, ils risquent de
paralyser tout ce qui, de I'enfant, pourrait émaergemme supposition et, avec
elle, comme course au savoir. lls ne sont pas pEEgE » savoir, parce que trop
soucieux de se poser dans la possession du sdecienir le savoir dans I'orbe
de leur maitrise. Pour ne pas se soumettre au nmgntpurisquent d’endormir -
de sidérer - le désir de savoir de I'éleve. (ibml41-42).

De telles pratiques supposeraient - en méme temjedles induiraient - une définition
particuliere, partielle et partiale de la « curiést, de I'« intérét », de la « motivation ».
L’école véhiculerait donc une image peut-étre igif@i mais tout sauf anodine, de ce gu’est
ou de ce que devrait étre un éléve curieux, inkéresiotivé. On serait, la comme ailleurs,
confronté a la capacité de l'institution et dese@gisants a « scolariser » non seulement des
savoirs et des comportements, mais aussi - etgigisurtout - des attitudes et des valeurs.

Le réquisitoire est sévere. Au demeurant, il adtadt de faire référence a un enseignant
générique particulierement obtus. Il n'est pasatergu’il rende justice a la diversité des
pratiques contemporaines, peut-étre plus souvesptirges par les pédagogies alternatives
gu’'on ne le pense.
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On voit poindre, dans ce dernier passage, tomisieme voie réedemptrice : plutdét que
d’attendre passivement les questions de I'élevetdplque de I'abreuver de réponses a des
questions qu’il ne se pose pas, I'enseignant deifoscer de «créer I'énigme », de « faire
du savoir une énigme ». Autrement dit, il doit eréer le savoir a I'éléve, mais sans le lui
assener. Il doit en fainene chose difficile a comprendre, a expliquer, anatre (Robert),
mais en méme temps désirable. Il doit pratiquer pédagogie de I'étonnementine
pédagogie qui par le biais davoir entrevucrée I'énigme, met I'éleve (comme le préconisait
Socrate) dans I'embarrassiscite [ainsi] le désifMeirieu, 1989, 1990, 1987/1994).

Certains didacticiens ne disent pas le contraige.dénoncent la faiblesse des enjeux
intellectuels qui circulent dans la classe. llsrégrettent d’autant plus que, selon eux, le
« ressort » de I'apprentissage n’est pas a cheecpeiori du cété de la motivation ou de la
curiosité des éléeves, mais danptablématisation des savoirEn un motce qui manque a
I'école, c’est de savoir pratiquer le théorique,eavla motivation interne que celui-ci
développey compris (et peut-étre avant tout) chez lesedésn difficultd® (Astolfi, 1993,
p.45). Les processus d’enrdlement dans lactivitéde dévolution des problémes sont
attentivement étudiés (Jonnaert, 1996). On déntasceratiques qui, héritées des méthodes
didactiguesadmirablement claires, faciles et agréabtis Comenius, consisteatépargner
tout tatonnement aux éléven leur fournissant les réponses avant les quisstOn regrette
que I'école, créée a fin de transmission systématips connaissances, oublie de placer les
éleves en situation de recherche et donc de reduéde (Piaget 1969, 1972 ; Freinet, 1969).
On milite pour une didactique qui polsequestion des questioms$ qui invite I'enseignant a
créer des situations favorisant l'activité questiante (Chevallard, 1985, p.88ss). On
démontre l'absurdité d’'un contrat qui entraine é&&ves a répondre au maitre avant de
répondre au probleme, et a trouver ainsi les r@sutteproblemes impossibld8aruk 1985,
Schubauer & Ntamakiliro, 1994). Enfin, on suggerénwkrser [parfois] les habitudes
scolaires en proposant une réponse et en demandant quelleafioétre la question
correspondante (Astolfi, 1997, p.64).

Rien d'étonnant dans ces analyses. Elles font téimeent écho aux theses des
psychologues qui, dans le prolongement des tradauXygotsky sur la « zone proximale de
développement », préconisent une pédagogie ded-@ex, ni trop proche, ni trop €loignée
des interrogations des enfants, une pédagogieaghiesexploiter les questions et les garder
vivantes :L’art de poser des questions provocatrices est ainsnaussi important que celui
qui consiste a donner des réponses claites bonnes questions sont celles qui nous mettent
devant un dilemmegui subvertissent les vérités évidentes et canesiggui jettent le doute
dans notre espri(Bruner, 1996, p.158-159). Dans ce travail de gomsement)enseignant
est un guide pour la compréhension, quelqu’'un aquisvaide a découvrir par vous-méme
(ibid., p.9).

De nombreux paralléles sont évidents avec l'ceuvim Gutre précurseur: Gaston
Bachelard. De sa « philosophie du non », on sdit iqaluit une « pédagogie du contre »,
fondée sur le dépassement d’obstacles épistémakgigqoncus, non plus comme des
inconvénients, mais comme des points d’appui p@pptentissage (Fabre, 1995 ; Astolfi,
1997). Pour Bachelard, la valeur des connaissamesgs mesure véritablement que rapportée
aux problémes dont elles constituent les réporseaise facon de justifier une pédagogie de
la découverte et une didactique des situationskpnods, émaillée d’objectifs-obstacles.
Autre facon d’inviter I'école a privilégier lpensée interrogatrigela rationalité théorique
ouverte(Morin, 1995).

Mais attention aux « faux amis ». La « pensée rogatrice » n’est pas synonyme de la
« méthode interrogative » préconisée par Platofe pburrait méme étre son contraire.
Comme le fait remarquer Reboul (1989, p.66), Platomsidere le maitre comnoelui qui
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interroge et contraint, par ses questions, a cherchl susciterait ainsi le goQt pour les
questions. En fait, il mene souvent linterrogatoida fin, non pas d’entendre ou de
comprendre I'éléve, mais de déployer son propreodis. Les contributions des enfants ne
sont que des points d’appui pour le «texte duisavdCes dernier rebondit de question en
question, un peu a la maniere dont on traverseiuvigge en sautant d’une pierre émergée a
une autre.

Désir, sens et habitus

Nous retrouvons ici nos questions laissées en sas@é: supra). Comment le désir de
savoir, de comprendre et d’apprendre prend-il aaiss ? Comment se manifeste-t-il dans
I'activité questionnante des enfants ? Est-il «wiretlement » présent ? Suffit-il de I'exploiter,
de le préserver, de le développer ? Ou peut-ont-¢di par moments le susciter, le
provoquer, I'étayer ? En revenant sur les analygesprécédent, nous pouvons esquisser
maintenant trois hypothéses qui tracent les pramiémites de notre cadre conceptuel :

¢ Tout d’abord, il s’agit de distinguer les trois @aux du besoin, de la demande et du désir.
La satisfaction des besoins est une chose, la isatidin du désir une autre. En fait, le désir
serait d'autant plus fort que le besoin est corérautrement dit, le désir est I'« au-dela de la
demande » : la demande désigne I'objet qui pouatiafaire le besoin ; si I'objet manque, il
provogue une frustration qui permet de lidentifesmme cause du désir (Lacan). Cet
engrenage vaut pour l'alimentation (anorexie etlibma) comme pour I'étude (passion de
lignorance et passion du savdirfCordié, 1993).

La « pulsion de savoir » (Wisstrieb) ou « pulsion chercheur » (Forschertrieb) ou
« pulsion épistémophilique » ou encore « pulsioentgrise » ne suffirait donc pas a
entretenir l'activité investigatrice de I'enfantr@ad, 1905/1987). Méme si elle émane
directement d’'une curiosité sexuelle sublimée, pdat étre rapidemensphyxiéesi I'adulte
pratigue (méme a son insu)rfase a mordu désir de savoir par le mensonge, la réprimande
ou le « bourrage de crane » (Laplanche, 1980 {iCifa94).

En fait, c’est le concept méme de pulsion qu'iltfdiabord interroger. Freud (1905/1987,
p.83) la définit commeeprésentance psychique d’'une source endosomatiesémulations,
s’écoulant de facon continudl I'oppose a la stimulatiorstricto sensu produite par des
excitationssporadiques et externgibid.). D’abord sexuelle, la pulsion serait oti&mvers de
nouveaux buts (intellectuels en particulier), parbiais du mécanisme de sublimation. A
chaque fois, I'excitation engendrerait une tensi@rieure, source de déplaisir. C’est aux
fins de réduire cette tension que I'enfant déclenaih telle ou telle activité d’investigation,
de recherche, de questionnement. Dans la pluparicde, il serait davantage mu par des
intéréts pratiques que théoriques, préoccupé gstipar sa sécurité matérielle et affective.

Cette hypothése d’une origine libidinale, spontaeéeontinue des recherches enfantines
pose de nombreux probléemes. A commencer par celfiud perpétuel qui irait de la pulsion
au plaisir, en passant par I'excitation. Car spldsion de savoir nait du déplaisir, c’est
gu’elle se dissout dans le plaisir. Comment donaiguer ce paradoxe ? Comment admettre
que les interrogations des enfants proviennentegmanence d’'une pulsion de savoir qui
disparaitrait une fois les premiéres satisfactmntenues ? Il y a la une impasse que Freud a
lui-méme entrevue lorsqu’il s’est demarm@mment le plaisir ressenti [pouvait] engendrer le
besoin d’un plus grand plaisir

Le principal défaut de la « fleche de la pulsiorc’est qu’elle nous renvoie, comme y
insiste  Freud, & une source libidinale endosomatiai, partant, auto-alimentée
L’environnement socio-culturel du sujet prend lanfe d'un réservoir passif, dans lequel il
ira puiser les ressources qui assouviront sesesRien, ou presque, n’est dit sur la fagon
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dont ses interlocuteurs (la mere, le péere, la i&attenseignant, etc.) répondent ou ne
répondent pas a ses demandes ; ni sur les inggtqu’ils prennent pour susciter ses
investigations et ses questions. Freud (1926/19%)) affirme par exemple qu& le
nourrisson réclame la perception de sa mere, seslement bien sir parce qu'il sait déja
par expérience qu’'elle satisfait sans délai tous besoins Il admet donc que I'enfant
apprend a orienter sa recherche parce que sa mére & faiemier pas. Ce qu'il ne dit pas,
c’est comment elle lui présentera ensuite d’autessources qui susciteront chez lui de
nouveaux besoins, comment etlemestiquera ses pulsiongrs des objetsulturellement

valorisés(Hameline, 1977, p.134).

Le désir a ceci de préférable au besoin qu'il redofen partie) sa place a la personne
chargée de présenter I'enfant au monde et le matdafant. Poufaire naitre et développer
le désir de comprendré_évine, 1996), il faut que I'adulte (le parerigniseignant) modere
ses ardeurs et assume le « refusement » qui gmradiénigme. Une fois le désir provoqué,
il ne restera plus (!) qu'a le mobiliser sur un aeibde savoir de facon a permettre
I'apprentissage (Meirieu, 1996).

¢ Une approche strictement psychanalytique ne saévaemment suffire. Quel que soit le
réle qu’ils attribuent a I'adulte, les principaugurants ont tous pour limite un postulat que
nous souhaitons discuter : I'origine psychosomatides besoin de I'enfdfit

On sait que certains psychologues considéerent soitbede savoir (ou « besoin de
nouveauté et d’information ») comme l'un des ppacix besoins secondaires de I'étre
humain. lls relevent, avec les éthologues, quedesportements de curiosité et d’exploration
sont fréquents chez les mammiféres supérieurs, poimt tel qu'ils précedent parfois la
satisfaction des besoins primaires (Lorenz, 1978 1®%aborit, 1974). Claparede lui-méme
fonde son éducation fonctionnelle sur ce qu’il dlgpkx « loi du besoin », alors que Piaget
affirme quel'individu n’agit que s'il éprouve un besoif1967, p.10Y. Ce qu'ils négligent,
c’est que 'homme n’est pas un mammifére commelgres : dans son activité manuelle et
intellectuelle, il produit des objets et des idgeg au début, répondent a ses besoins, mais
qui, par la suite, en suscitent de nouveaux. Datte optique, le désir d’'apprendre n’est pas
exclusivement soumis a une pulsion d’origine biajag. D’abord, il est intimement solidaire
de la conscience méme du besoin. Ensuite, il paiitende besoins intellectuels inédits,
produits par I'espéce humaine au cours de sonitgtelle-méme orientée par un motif. C’est
le rapport entre ce motif et le but immédiat de aotion qui donne du sens au travail de
’'homme, comme de I'enfant. Nous retrouvons icictéigue d’'une approche en terme de
« motivation » qui ne tient pas suffisamment comgel’environnement socio-cognitif du
sujet, environnement qui seul permet le développ¢ént® compétences et d'attitudes
proprement humaines (Marx & Engels, 18?7?; Vygotsk§85a,b ; Leontiev, 1975/1984 ;
Charlot, Bautier & Rochex, 1992 ; Rochex, 1995).slagit de ne pas confondre les
différentes théories de I'esprit. Certaines prooéde l'intérieur vers I'extérieurd’autresde
I'extérieur vers l'intérieur (Bruner, 1996, p.24). La pulsion et la motivatiemverraient
plutbt aux premieres, la stimulation et le sens sepondes. Ils seraient donc appropriés pour
penser une peédagogie constructiviste, intersubgctgqui se donne pour objectia
transmission de I'outillage que la culture a déygié (ibid., p.34). Dans la classe, le maitre
doit simultanément se greffer sur les questionsemdants et rompre avec elleBabjet de
savoir se situe en rupture avec les intéréts pkesoins et les questions des éléves au moins
autant que dans leur prolongeméAstolfi, 1993, p.114).

En résumé, nous nous méfierons des schémas liméqire vont des besoins aux
apprentissages ou des apprentissages aux besemsntdréts aux connaissances ou des
connaissances aux intéréts. Ainsi, nous renveoss dos Lévy-Strauss pour ¢gs choses
ne sont pas connues pour autant qu’elles sont sutilelles sont décrétées utiles ou
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intéressantes parce qu’elles sont d’abord connfe#® par Meirieu, 1996) et Bentolila qui
pense au contraire quiéappropriation des moyens ne peut en aucun caséuér la
conscience des besoins de leur utilisaiip®96, p.30). Méme réserve en ce qui concerne une
définition « biologiste » des émotions (en l'oceurce, la surprise), considérées comme
déclencheuses de l'actiovia I'instinct (en I'occurrence, de curiosité) (McDally cité par
Rocher, 1968a, p.141).

Il ne s’agit donc pas tant d’accueillir une hypditpge pulsion de savoir que tleuver et
étudier les moyens mémes d’orienter les intérés fléves] dans des conditions permettant
gu’ils se manifestent le plus librement possilileontiev, 1975/1984, p.327). Car, comme le
note avec justesse Philippe Meirieu, le désir dmisan’est pas le désir d'apprendre. Tout le
monde souhaiterait savoir, mais tout le monde ¢ pas faire I'effort d’apprendre. Or, si le
sens de mon activité dstrapport que [j’établis] entre mon intention (gele je vise) et mon
action (ce que je fais)Develay, 1996, p.97), on voit bien qu’il est seulpermettre
I'enrblement de I'éléve, le basculement du désisaeoir vers la volonté de comprendre et
d’apprendre et, finalement, vers I'apprentissageniéme.

Le désir serait donc issu du besoin, lui-méme tasdle I'activité productrice de I'étre
humain. En méme temps, il constitue le moteur die cectivité, par le biais du serdous
retrouvons donc notre boucle initiale qui veut dj@eve qui est a I'école cherche du sens
dans ce qu'il fait et [qulil parvient a construirece dernier s'il développe le désir
d’apprendre(ibid, p.97-98). Nous nous heurtons également auire cercle vertueux : celui
qui va des attitudes aux apprentissages (et rewmurpassant par les compétences. Les
questions qui se posent alors sont: quels appsagfes proposer aux éleves afin de
développer leurs compétences a investiguer, fomude hypothéses, poser des questions ?
Comment développer leur curiosité et leur désippfandre, autrement qu’en validant leur
présence ou en sanctionnant leur absence ?

Dans un tel contexte, le triangle didactique quti fu maitre le médiateur direct entre
savoirs et éléves doit étre affiné. L'enseignant’@éve y restent certes reliés par leurs
interactions, leurs attentes, leurs questions wt leéponses réciproques. Mais le maitre -
pour autant qu'’il I'entende, la comprenne et clssiside ne pas lignorer - peut orienter
chaque demande de I'éléeve vers une activité, un®naou un savoir particulier. Par

exemple : réaliser une piece de théatre (activig)éter une entrée en scéne (action) ou
indiquer que Macbeth est une piece de Shakespsareil).

¢ Si I'on admet ces prémisses d’origine socio-cormsiristes, la conclusion qui s'impose
nous ramene aux travaux des sociologues. Si ligetguestionnante des éleves est placée
sous la responsabilité de I'enseignant, et si t éous’appuyant sur le désir d’apprendre des
enfants - elle en permet le réinvestissement andesaux sans cesse supeérieurs et sur des
objets toujours plus complexes, plusieurs consiiéra essentielles sont a prendre en
compte :

1. Loin d’étre une capacité naturellement et commumémépartie, le désir d’apprendre est
différent chez chacun des enfants. Il dépend de teigine et de leur biographie
économiques, sociales et culturelles. Du fait médee la diversité des processus
d’enculturation/acculturation et des stratégiescatiues des familles, la « curiosité » ou la
« passion de connaitre » ne peuvent prétendre auweleonque universalité (Bernstein,
1975 ; Kellerhals & Montandon, 1991 ; Lahire, 199les sont au contraire directement
tributaires deshabitus dont on sait qu’ils fonctionnent comme desuctures sociales
incorporéesqui orientent non seulement nos jugements et otiena, mais aussi notre
perception et notre compréhension du monde (Bouyd@79). Chez les uns, « la curiosité
est un vilain défaut ». Chez les autres, il fautantraire ne pas prendre les affirmations
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du maitre « pour argent comptant ». Au demeurastfilles et les garcons ne sont pas
logés a la méme enseigne : ni les familles ni l&cw font totalement abstraction de la
variable « genre » lorsqu’elles autorisent ou ghtant le questionnement des enfants
(Baudelot & Establet, 1992 ; Thevenaz Christen 5899Enfin, le savoir n’est pas un bloc
homogene. Les uns souhaitent tout connaitre duuna@tenjonction et de la Coupe du
monde de football, les autres préférent la fliteea et I'histoire de France. Le probleme,
on le sait, est souvent la : les savoirs scolaiesont pas neutres. Quoi qu'on pense de
leur utilité sociale, on ne peut nier qu'ils « c@mnent » mieux a certains éléves qu'a
d’autres. Lorsqu’elle interroge des enfants sur Mcu scolaire, Cléopatre Montandon
constate par exemple que ceux qui font preuveudiesité d’espritsontde bons éléves de
milieu privilégiéqui attribuent un@aleur intrinséqueaux savoirsCe qui compte pour eux
avant tout, c’est l'intérét, le plaisir et la fig&tqu'ils ont maintenant de savoir toujours
plus de choses qui leur permettent d’étre ouveus @eénements et aux autres, d’étre
intéressés par le monde qui les entoure et de cemajpe ce qui s’y pass@Montandon,
1997, p.208-209).

. Peut-on pour autant, comme I'a fait Bourdieu (19¢®nsidérer les valeurs, les savoirs et
les compétences comme de simples « utilités sgciglmonnayées dans le champ scolaire
ou intellectuel a fin de production et de capittiisn de « profits de distinction » ? Ou
doit-on plutét admettre (et revendiquer) daesignification des créations humaines ne
s'épuise pas dans leur contenu de claésmn, 1967, p.202) et quklozart n'est pas
bourgeois mais a éte€onfisqué par une minorit@ qui I'école doit précisément retirer son
monopole (Reboul, 1989/1995, p.101). Si I'écoleledieu oula validité d’un discours ne
tient pas au statut de celui qui I'énon@deirieu, 1996, p.10), reste a savoir comment
définir des universaux qui ne soient pas entieréraebordonnés aux critéres des classes
moyennes et supérieures. Il serait a nouveau asgochparer des citations parfaitement
symétriques et qui font pourtant autorité. Il stagn fait de concilier une perspective
universaliste I faut retrouver des savoirs vivants, fils de di@ss vivantes et communes
auxquelles les enfants apprendront a répondre eblemans abdiquer leur identité.
Meirieu, 1997, p.94) avec une réalité plurielleriteble patchwork de particularités
(Apprendre et penser sont des activités toujourseeg dans un cadre culturel, et elles
dépendent toujours de I'utilisation de ressourcaliucelles. Bruner, 1996, p.18). Nous
touchons ici & un « complexe » scoldif@u double sens du terme) dont la force explosive
justifie une approche scientifique qui ne fasseljfmpasse sur les considérations éthiques
(cf : supra et infray.

. L’'enseignant qui se contente de « prendre actes»dd#rences n’assume pas son role.
Non seulement il empéche les enfants d’accéderaatréd’s perspectives sur lesquelles
greffer de nouveaux désirs, mais - le plus souvént’oublie pas de juger ce qu’il omet
d’enseigner (Hutmacher, 1994). On évoque souveog, propos, I'exemple fameux de la
dictte. Comment tolérer que I'école sélectionnedves sur la base de dictées non
préparées, alors que les enfants sont en classeapptendre I'orthographe (et pas pour
faire sanctionner des lacunes attribuables a leuranement familial) ? Nous I'avons
déja dit, le risque n’est pas mince de reproduranEéme logique dans le domaine de
'autonomie, de limagination ou du désir d’appresdcela d'autant plus que ces
« objectifs » renvoient a des valeurs, des reptésens et des habitudes profondément
enfouies dans Habitus des enseignants et par la méme rendues invistiese qui
revient au méme, « naturelles » (Bourdieu, 19780192994).

by

. L’école n’est pas la seule institution a vivre defpndes contradictions entre ses
intentions déclarées et ses pratiques effectivesr Pertains chercheurs en tout cas, elle
attache davantage de prix a l'ordre et a I'efford’g I'esprit critique ou a la créativité
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(Perrenoud, 1984, p.251). Sous le couvert d’'un odisc émancipateur (autonomie,
indépendance de jugement, etc.), elle valoriséleeerige le conformisme et 'obéissance
des enfants. On est des lors en droit de se demanke« bon éleve » est celui qui pose
les bonnes questions ou, plus tristement, celuignonce a en poser et se satisfait trés vite
des « réponses » (dé)livrées par le maitre. Autneie I'école affirme son intention de
susciter le désir d’'apprendre. Il reste a vérifimns quelle mesure elle respecte ses
engagements.

. La conjonction de ces trois facteurs (différencaefree éléves, passivité de I'école et
ambivalence de son discours) peut élargir la faillesépare la culture scolaire de celle de
certains éleves.. Si les valeurs, les attitudesrdgles de conduite et les savoirs valorisés
par I'école sont complétement étrangers a certagaégories socio-professionnelles,
comment s’étonner que la ou les enfants des urtsesow terrain connu », d’autres soient
en « terre inconnue » ? Comment ignorer que leaati@s cognitives les plus abstraites (le
raisonnement, la mémoire, lintelligence) sont ®lleussi dépendantes des pratiques
éducatives familiales, et de leur congruence plusnwins élevée avec les normes
scolaires (Liautrey, 1980). Or, la « distance aelle » entre école et familles n’est pas un
concept éthéré. Elle s’'incarne quotidiennement dardasse au travers des interactions
maitre-éléves (Sirota, 1988 ; Montandon, 1995, 1996compris a I'école maternelle
(Plaisance, 1986). Elle est littéralement « fab¥@e par I'enseignant qui élabore et émet
des jugements, conscients ou inconscients, imgdicibu explicites. Les pratiques
d’évaluation formelle ou informelle aboutissentaacréation de hiérarchies d’excellence
plus ou moins conventionnelles (Perrenoud, 1984s @ppréciations alimentent les
représentations des enseignants et leurs atteritégaad des éleves. Elles pesent donc
deux fois sur leurs épaules : la premiére sousrlad directe du jugement normatif (« bon
travail », « mauvais éleve ») ; la seconde sousriae indirecte du niveau d’attentes de
I'enseignant qui, par le biais de la « prophéti¢oagalisatrice », induit un niveau de
performance proportionnel chez I'éleve. C'est celde phénomene qui permet de dire
qguele handicap, I'échec sont d’abord dans le ma{iveirieu, 1987/1994, p.75), Si I'on
admet avec Pierre Bourdieu (1967) que, ce qui fdadeulture commune d’'un groupe
donné, c’est moins les réponses que les questinasles membres du groupe jugent
recevables, on voit immeédiatement la conclusiongjuipose : analyser 'économie des
questions et des réponses dans la classe, obdarfacon dont le maitre encourage,
suscite, provoque ou, au contraire, empéche lgiqnesment de tel ou tel éleve doit nous
en dire long sur les phénomeénes de consonancedigsstmance culturelles. En particulier
si 'on songe queoute situation relationnelle se déroule sur undahimplicite partage
pour exister(Vermersch, 1994, p.106) et qpkis le rapport pédagogique renvoie a des
implicites communicationnels (...), plus il faverikes éléves favoris¢®ubet-Martucelli
,1996, p.324).

. Comme nous l'avons déja dit, il n’est pas questlers’en tenir a un travail uniguement
descriptif et critique. Ce qui importe, c’est qeenhaitre puisse accompagner les éleves
dans la « construction » d’'un questionnement gquserait pas donné d’avance. C’est la
toute la difficulté et tout l'intérét du « fairepédagogique : tenter, quoi qu’il advienne,
non pas de faconner I'éléve, mais au contrairéadriller pour qu’il fasse « ceuvre de lui-
méme » (Pestalozzi). Dans le cas qui nous intéresseeut faire I'hypotheése que le
maitre n’est pas sans ressources pour assistevd’@ans son questionnement, soit en
« retenant » les réponses inscrites dans le textadoir (pour « créer I'énigme » née du
savoir entrevu), soit en stimulant et en étayastdaestions (pour permettre a I'éleve
d’accéder a un niveau supérieur d’interrogationjt encore en questionnant ses propres
représentations de I'éleve curieux, actif, entrepng. Car si un hiatus s’est installé entre
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les attitudes des éleves et les attentes du miira,au moins deux facons (pas forcément
contradictoires) de le réduire : modifier les preras ou ajuster les secondes. Autrement
dit, lorsqu’'un enfant est jugé indifférent, passif insaisissable, on peut tout faire pour
I'amener dadopter une attitude active devant la nouvegutéutey, 1980, p.2438j, mais
aussi verifier en quoi sa non conformité aux a#éentnstitutionnelles Ilui est
personnellement imputable et préjudiciable, oullsi leve au contraire d’'un arbitraire
contestable.

Reste a préciser encore un point : de quel « questiment » veut-on exactement parler ?

Nous en retiendrons provisoirement les caractgties suivantes :

1.

Comme l'indiqgue son étymologie (du latouaerere = « chercher »), la question est
I'indice d’'une quéte, d’une recherche, d’'une prbgtau devant des savoirs. Elle est une
facon de saisir le monde, de I'appréhender poueteate le comprendre. Elle est, en fin de
compte,ce qui fait réfléchir un sujgidltet, 1992).

. Pour Piaget, I'égocentrisme enfantin n’est pas ipeop la pensée critique et interrogative.

Les représentations du petit d’homme prendraieplus souvent la forme de croyances, et
non d’hypotheses a vérifier. Comment prétendre robseet analyser les questions des
enfants si ces derniers s’en tiennent a I'acceptaiassive de la pensée et des jugements
de l'adulte ? C’est la que les travaux des psyaw#s socio-constructivistes prennent
toute leur signification : le probleme n’est pasttde constater un éventuel égocentrisme
que de se demander comment et au travers de queddmtions I'enfant accede a la
décentration et a la pensée scientifique.

. A I'école comme allleurs, la question peut prendiféérentes formes. Les linguistes ont

analysé ces diverses occurrences, soit au nivedaatie de langage, soit au niveau de la
syntaxe interrogative (interrogation totale vs je#lg ; question ouverte vs fermée, etc.).
Une conception encore plus large de l'activité gjoasante nous incitera a identifier la
demande sous des formulations formellement déslagatPar exemple, lorsque I'éléve
interroge le maitre en lui disant «j'ai pas compri Ou encore lorsqu’il élabore des
hypotheses, lorsqu’il effectue des essais, destiees qui, dans son esprit, devraient
provoguer une réponse en provenance du maitre sesdeamarades (Bentolila, 1996).

. La problématique du questionnement s’inscrit doien ldans le cadre plus général de ce

nous pourrions appeler la « communication scobairglle integre certes les démarches
proprement didactiques visant a favoriser la « l#wm » des probléemes aux éleves
(situations-problemes, objectifs-obstacles, etmgpis s'intéresse aussi, de facon plus
« transversale », a la facon dont le questionnendest éléeves et du maitre rythme
guotidiennement |'« agir communicationnel » de Imsse (Habermas, 1981/1987 ;
Defrance, 1996 ; Perrenoud, 1991, 1992, 1994&. HFhscrit dans le vaste ensemble des
procédures de communication écrite et orale domirise de conscience et la maitrise
précoces pesent sur le destin scolaire des élBesdqlila, 1996 ; Levine, 1996 ; Waker &

Dolz, 1996 ; Thévenaz Christen, 1997).

. Enfin, il est particulierement important de distieg les objets soumis au questionnement.

Les enfants et le maitre interrogent-ils les reglesfonctionnement de la classe et de
I'école, les codes implicites et explicites, lesuttones et les rites ? Ou s’intéressent-ils
davantage aux savoirs eux-mémes, a leur origine,dertinence, leur cohérence et leur
utilité ? Quels sont les objets préconstruits qoin susceptibles de doute, échappent au
guestionnement qui les suppose (Wittgenstein, 195&) ? Lorsqu’ils entrent dans
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I'école, les jeunes éléves apprennent-ils d’abogdiéstionner le monde ou a respecter les
préceptes et les usages qui gouvernent I'exerciométier d’éléve ? Développent-ils leur
« intelligence existentielle » (Gardner, 1997) plys prosaiquement, des stratégies de
camouflage et de fuite ? Quel est, pour chacunxd’lufonction de I'« écran » scolaire :
ouvrir une fenétre sur le monde ou, au contrairepevenir l'acces ? L’alternative est
évidemment trop schématique. Mais elle est touf aaadine dans les premiers degrés
d’'une école élémentaire qui « scolarise » de plusples ses programmes (Thévenaz
Christen, 1995) et qui, non seulement se fixe comijectif 'acquisition desattitudes
propres a favoriser l'intégration a une vie commutare (respect mutuel, propreté et
ordre), mais organise aussi, en marge des activités dduption et d’expression, des
séquences spécifiquement consacrées a ce quensenmamment lacoopération
(Plaisance, 1986, 1996), d’autrestialisation(CDIP, 1992).

En définitive, I'école élémentaire est un lieu pogppour revenir sur nos dilemmes
initiaux. Pour Plaisance, ua priori spontanéisteet rousseauiste fonde en effet I'école
maternelle, comme en témoignent les invitation®deline Kergomard a une pédagogie qui
sacheperdre du tempsgui s’emploie aatisfaire les besoinst aréaliser les aspirationsles
jeunes enfants (Kergomard, 1886/1974 ; Plaisan@96)l Comment concilier cette
nécessaire patience avec I'ampleur des défis caurims ? Pour Alain Bentolila, I'entrée
dans I'écrit est subordonnée a un rapport sereiactt a la langue orale, rapport qu’il
considére comme la conditi@me qua nora l'alphabétisation et a 'intégration scolairejp
sociale. Selon lui, s’engager dans la communicati@staccepter d’exposer la Iégitimité de
son propos au questionnement de l'autre, tout gemrrdiquant le droit de questionner le sien
(Bentolila, 1996a, p.210). Peu suspect d’attentjsreelinguiste engagé dans la lutte contre
I'échec scolaire et I'exclusion préconise la leetde récits des les premiers jours de I'école
élémentaire, afin d'immerger les enfants dans dete$ canoniques. Mais comment choisir
de tels textes ? En privilégiades thémesdaptés aux intéréts des enfantsouligné par
moi). Ainsi, ce que Bentolila pose comme une évigemous ramene-t-il, quant a nous, a la
case départ. Suffit-il, en effele persuader les éleves que les mots imprimésndétie les
réponses aux questions importantes qui suscitentcigriosité ?(Bettelheim, 1979b, p.185).
Comment, d’abord, identifier ces questions ? Etlles manquent, comment les susciter ?
Une fois encore, ce qui semble une condition dppfantissage est en méme temps son
ambition.

Il est bien possible - hypothése provisoire - gaesoblution ne soit ni du cété des
guestionneurs, ni du c6té des questionnés, mai®idude leucommune interaction Dans
ce cas, I'enjeu de I'étude sera moins « qui » gesequestions que « comment » elles se
négocient dans la discussion maitre-éleves. Ureerelse qui pose la question de la question
pouvait difficilement s’amorcer sans discuter |#dité de ses propres questions.
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Annexe 1
Méthode

La démarche utilisée se voudrait, on I'a vu, adig tlistanciée et impliguée. Qu’est-ce a
dire ? Qu'il s’agit de travailler avec des enseigsaet des enseignantes, a leurs cotés, et en
les prenant doublement au sérieux :

1. En essayant de comprendre pourquoi et commergigsent comme ils le font ;

2. En analysant avec eux les phénomenes observée egsl échéant, en imaginant
toujours avec eux des alternatives possibles.

Cette approche réflexive collective devrait évitdeux travers symétriques: des
explications trop surplombantes ; une implicatimp complaisante.

Dans le premier cas, le chercheur se situe danscomgplete extériorité vis-a-vis des
phénomeénes et surtout des acteurs observés. Edeigés références théoriques et de ses
outils d’investigation, il ausculte minutieusemdas pratiques pour en montrer toute la
candeur ou tout le cynisme. Il expligue ensuitetégmnts et les aboutissants de leur propre
activité aux populations étudiées. Ces derniereg séduites a I'état d’objets d’'analyse
passifs, véritables « idiots culturels », aveugkesconscients.

Dans le second cas, on quitte une extréme pour\ahs une autre. On renonce donc a
expliquer pour mieux comprendreomprendre, c’'est entendre, admettre et apprendre d
cette compréhension plutét que d’expliquer aux ast@ourquoi ils ne savent pas ce qu’ils
font (Amblard et al., 1996) Si I'on n’y prend garde, @ourt alors le risque de considérer les
pratiques existantes, non seulement comme des itesdibjectivement efficaces, mais aussi
comme des modeles a imiter. Il y a la un risque meégligeable de conservatisme
pédagogique, conservatisme auquel pourrait bietribaer la vogue actuelle d’analyse des
« pratiques expertes ». Si I'objectif de la recheren sciences de I'éducation et de la
formation des enseignants consiste en effet a dep® purement et simplement ce qui
« mar%rfe » sur le terrain, ou donc la pensée diveeget I'innovation trouveront-elles
place 7

On sait quil y a un écart systématique entre la théorie pseée par le praticien pour
expliquer son comportement et la théorie qu'il pgae a son insu, telle qu’on peut l'inférer a
partir d’'un dialogue réel (Saint-Arnaud, 1992, p.52). Il y donc place paur travail
scientifique qui tienne compte de l'une et de FautLa voie médiane ainsi préconisée
pourrait bien résider dans une formenglication et decompréhension critiques: prendre
les acteurs au sérieux, certes, mais y comprixgloigant, voire en suscitant, leurs capacités
auto-réflexives.

Il'y a donc une nécessité que I'on pourrait qualifi’« éthique » a I'implication critique.
A guoi s’ajoute une nécessité épistémologique.tQzeke précepte fondateur des pédagogies
actives : « on ne connait bien que ce qu'on trangfo>. Ou, comme le dit Lewirsj vous
voulez comprendre une situation, essayez de lagenail va donc s’agir, non seulement
d’observer et de comprendre, mais également dNiatér, de transformer, d’'innover. Dans
I'espoir d’en tirer un double bénéfice: 1. Se settne aux contraintes qui pesent sur
I'enseignant, sommé de réfléchir non seulementta@aapres, mais aussi pendant I'action ;
2. Mieux comprendre ce qui se joue dans les prasiqekistantes en les comparant a des
alternatives potentielles. On assumera ainsi I'deg caractéristiques incontournables de la
recherche en sciences humaines, bien décrite pamdtal Aron : la constatation et la
contestation simultanées de l'objet :
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Le sujet qui comprend I'histoire est impliqué ddhstoire elle-méme. (...)
L'interpréte de [I'histoire est conduit, par une ldiitique nécessaire, de la
constatation de ce qui est a la volonté d'une $éaiun autre type. (...) Il est
impossible de dissocier prise de position a I'égdeda réalité et observation de
la réalité elle-méme. (...) L'interprétation nait @ontact de I'objet, d'un objet
gui n'est pas reconnu passivement, mais tout aisaréconnu et nié, la négation
de I'objet étant expression de la volonté d'unmégautre (Aron, 1967, p.181)

Le travail en division élémentaire se justifie quanlui pour deux raisons : il permet
d’étudier la place qu’occupent les savoirs et iaplicites culturels dans les premiers degrés
de la scolarité, dans @®ste avancée I'éducation dont Bentolila pense quiit donner du
sens au désordre et au tumulte du mondleoffre en outre un éclairage particulier sur le
phénomeéne global de fabrication de I'échec scoktingourrait nous aider a mieux saisir
I'essence (...) en observant ses formes les pameiitairegAron, 1967, p.346). Ma propre
formation et ma propre expérience d’enseignanptiesgrands degrés de I'école primaire et,
partant, ma relative méconnaissance des petit@sleggraient en outre un gage d'« étrangeté
ethnographique ».

Concretement, il s’agira donc de travailler en @aatiat avec quelgues enseignant(e)s de
1% et F de deux (quatre ?) écoles socio-culturellementrastées (question de recherche 3).
La conception, la gestion, I'observation et l'ars@lyd’activités pédagogiques diverses
seraient complétées par des entretiens individeelsollectifs avec les enseignant(e)s. Le
détail de ce dispositif est a penser en fonctios geestions de recherche et du cadre
conceptuels finalement retenus. Il est surtout scuder et & mettre en place avec les
enseignants intéresses.
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Notes :

! Texte de repérage pour une recherche consacréguastions des éléves (et des enseignants ?)okel'éémentaire.

2 Coordonnées de l'auteur: Université de GenévejdBedes sciences de I'éducation, Laboratoire Intiavéormation-
Education (LIFE). 40, boulevard du Pont d’Arve, CBRS Genéve. Tél: (41-22) 705'91'78. Fax: (41-2Z'F039. E-mail:
Olivier.Maulini@pse.unige.ch. Internet : http://wwmige.ch/fapse/SSE/teachers/maulini/

3 Le masculin utilisé dans ce texte est puremermagratical. Il renvoie & des collectifs composés iabiss d’hommes que
de femmes, de garcons que de filles, de penseardejpenseuses, de questionneurs que de questesnetc.

4 L'expression « corriger le tir» convient bien &eudémocratisation de I'enseignement envisagée eommisée
régulatrice » plutét que comme but a atteindrenjee n’est en effet pas de connaitre la date dnds&oir qui verra tous les
enfants accéder aux mémes compétences. Il s'agiitplle considérer la démocratisation comme urditénqui, méme
infiniment éloignée de nous, constitue un « pomtepere » essentiel. Comme |'étoile polaire - gumeajs aucun marin n'a
accostée - elle permet de corriger la trajectdédin) lorsque celle-ci a tendance a dériver s eaux troubles.

®1l'y a 14 une contradiction sur laquelle il s’agile revenir. Parfois, on soupgonne I'école dempre » avec ses éléves par
défaut de proximité. A d’autres moments, on la sapde « coller » a son public et de I'enfermersdee qu'il sait. Peut-
elle vraiment faire les deux a la fois ? Certainenoen, si I'on en croit les statisticiens. Si chaqtlasse (ou chaque école) a
fonctionnellement « besoin » de produire N% d’écfefc Crahay, 1996), cela signifie en effet deunsds : 1° Que les
exigences ne sont pas les mémes dans les étaldistserprivilégiés » et les autres (un redoublaittus de choses dans
les premiers que dans les seconds). 2° Que leatsrd@rigine populaire, localement en bas de laliendes résultats, se
retrouvent massivement déclassés dans les moynatiesales.

& Comme nous le verrons plus avant, c’est évidemuiiene dialectique continuité/rupture que peut vémilépassement de
I'alternative. Elle seule permet la création de da&one proximale » de Vygotsky, dont les psychoésgisocio-
constructivistes et les didacticiens ont désormémocratisé I'emploi.

” La métaphore du nourrissage, si souvent utiliséécrication (Hameline et Charbonnel, 1983) n'estgmasiine. Nous
verrons plus loin que les psychanalystes font jmrfa comparaison entre «forgage » du cancre gavage » de
I'anorexique (Cordié, 1993). Voir la note 12.

8 En fait, on observe ici les balises d'un espécecatginuum qui, partant d’'une posture « attentis@boutirait & son
contraire « volontariste ». A une extréme, le déstrprésent ; il suffit de I'exploiter, au miewxdoutenir ; a I'autre extréme,
il est absent et il s'agit donc de le transmefans I'entre-deux, le désir est « potentiellemeasent ». Comme I'embryon,
il @ une existence propre mais provisoire, inachgdépendante. Il s’agit donc de le faire naittes¢ger) et, ensuite, d’en
favoriser le développement.

® Mais aussi Les questions peuvent cesser de se poser avamiragu réponse(Prost, 1996, p.85)

19 précisons un point essentiel : ici comme ailletoas les enfants ne sont pas égaux. Au jour derlaée, certains ne
connaissent rien de I'école, d'autres presque thes plus chanceux cumulent différents atouts rsleparents sont
enseignants (Maulini, 1997a), leur(s) ainé(s) famliers et - avant toute chose - ils ont déja oonne expérience de
(pré)scolarisation, dans une créche, une garderiengjardin d’enfant. Il s’agit de ne pas ignorette évidence lorsqu’on
observe une nouvelle volée d’éléves.

11 Si nous nous intéressons aux premiers degrés solarité, ce n'est pas dans l'idée que « toyjoserait avant 6 ou 8
ans » et qu'un mauvais départ induirait une sdéladéfinitivement manquée (hypothése démobilisatqour les
enseignants des grands degrés). L'intention esbtptliobserver les premiers moments de la vie s&gldapprentissage
initial du métier d’éleve afin d’en saisir les élémis peut-étre les plus fondamentaux.

12.0r, on ne trouve jamais la réponse & des questionsguéos’est pas poséd®rost, 1996, p.75)

13 e « théorique », qui confronte au savoir, plagdé le « théatral », qui ne fait que le mettrecgms.

14 parenté que I'on retrouve dans des expressionaphmétiques répandues comme « soif d’apprendre = gaiit des
études ». Sans parler de I'étymologie du verbeiséo latin sapere= avoir de la saveur), chére a Michel Develay.r\ai
note 4.

15 LLa pulsion « pousse » du dedans vers le dehots.l@@ontraire de I'aspiration ?

18 A 'exception d’'un penseur de taille : Bruno Betggth. On trouve dans certains de ses textes destatibns étonnantes,
et peut-étre méme cyniques, a préférer une pédadogiée sur le principe de réalité plutt quelswrincipe de plaisir.
Pour Bettelheimseule la morale bourgeoise [subordonnant le plaiir devoir, la spontanéité a la discipline, etcdup
garantir un enseignement sérieux et cohéf@df79a, p.164). De son point de vue, I'apprengsssiappuie d’abord sur la
peur (de perdre 'amour de I'autre), ensuite seaelgrsur I'intérét. Nouveau paradoxe : il rejointiceud, pour qui seuls des
intéréts pratiques et égoistes peuvent suscit@réanieres investigations de I'enfant. Au demeyrinpsychanalyse est en
phase avec le socio-constructivisme lorsqu’ellera8f par exemple quiénconscient de I'enfant est d’abord celui de geu
qui le précédent, avant qu'il ne se I'appropf(i@ifali, 1994, p.19-20).

17 | "enseignement est parfois congu, aujourd’hui eeceomme la quéte de la réponse adéquate auxnbedes éléves.
Pour preuve le descriptif de I'un des deux atelier$-orum 1997 de I'enseignement primaire genev@laisir d’apprendre,
obligation d’apprendre et sens de I'appris - L'enfava a I'école pour apprendre. (...) Que fait bde pour placer tous les
éleves dans les meilleures dispositions pour agpeefd (...) Comment susciter I'envie d’apprendre Tn@eent concilier
plaisir et obligation ? (...) Comment mobiliser Elgvesn répondant a leurs besoins (souligné par moi).

18 C'est le premier des trois principes de la pens@eptexe qu'il faut ici emprunter & Morin. Univerisahe et relativisme
sont deux intentions qui s’opposent mais qui septérant aussi. L'une découle de I'autre et récipagent. Si 'homme a
imaginé d’'innombrables fagcon de marcher, de mardgeparler, de penser, d'aimer, c'est a la foi€@aue nous sommes
tous différents (dans nos facons de faire) et sensblables (dans notre intention de le faire).d@asommunication humaine
sans langues patrticulieres, et pas de languesuylates sans communication humaine. L'universebdé du particulier,
qui découle de l'universel. C'est ce que Morin afgple principe « dialogique » de la fécondation melie des contraires.
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191 est important de noter & ce propos que, si leuhonde admet que le « désir de savoir » esmezmdable, reste &
connaitre I'obscur objet de ce désir et 'usageeaquisera fait. Désirer savoir : pour devenir cheunchen biochimie, pour
militer chezAmnesty Internationalou pour satisfaire les « chasseurs de tétes,»xaytien mal notarquelqu’un qui n’est
pas curieux et qui se contente de réponses taaites,fqui n'ose pas poser de questj@fent uneprimeaux jeunes cadres
« positifs » c’est-a-direpas revendicateurs (L'Hebdo, 31.10.1996). Il y a ici un paradoxaegsouligne encore cette
formule de Wagensberg (1985/1997, p.2Rgsoudre est un acte d’adaptation, questionnerai@ de rébellion

20 Un exemple : la commission scolaire de la Jeurrett® (Québec) a publié en 1994 un relevé des fiactégistiques de
I'éléve acteur Les deux premiers items retenus sahpose des questions, il se pose des questions

21 Méme question, ou presque, en ce qui concernaimest définitions de la « recherche-action ». Farbier, cette
derniére n'a de sens que si les participants leitem$ parce quepour eu, il y a un probléme a résoudiarbier, 1996,
p.49). Que faire alors quand, pour paraphraser Hcher, personne ne veut chercher de solution, wiisgy a
apparemment pas de probléme ?
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