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Lorsqu’il découvre le monde, que fait le Petit Ber? Il s'interroge et il interroge. Il veut
savoir si les moutons mangent les arbustes, ldsabacet les fleurs qui ont des épines. Il veut
comprendre pourquoi l'allumeur de réverberes neseed’allumer puis d’éteindre ses
lanternes. Il veut connaitre le sens des mots ‘ir@drhou “ éphémere ”. Rien ne le démonte,
pas méme l'absurdité des adultes et de leurs répo@arde sa vie, [jamais le Petit Prince]
n'avait renoncé a une question, une fois qu'il &&vposée

Cette obstination a sa poésie. Mais elle peut gussioquer certains désagréments et
entrainer les ames irascibles aux pires extrénit@mme en témoigne Daniel Pennac dans
son dernier roman “ Messieurs les enfants " :

Qu’un moutard vous demande “ Pourquoi il pleut A4, pire réponse a lui
faire concerne “les nuages...”, réponse qui enteaiiflico “ Pourquoi les
nuages ? ", et vous voila embarqué dans I'analysmmlexe des “ précipitations
atmosphériques ”, “ Pourquoi les prézipitazions,? "avec leur cortege
d’anticyclones, “ Et pourquoi ils viennent des Zee0? "... Folle spirale ou
vous heurtez vite et fort les parois de votre ingét@nce, et qui vous accule a la
baffe libératrice, ou pis, au mensonge.

Qu’on s’en félicite ou qu'on s’en plaigne, on s’‘amte au moins sur trois points : les
questions des enfants sont 1. incessantes ; Zesarges ; 3. opiniatres. Elles témoignent
d’'une curiosité et d'un désir d’apprendre pleinsfrdécheur. Mais elles mettent les adultes
dans des situations tellement inconfortables gque dmrniers font tout pour les éviter.
Conséquence : la source vive se tarit, le désimagsse, I'enthousiasme s’affaisse. Les
enfants deviennent des gens sérieux ne posantdglu®lles questions : ils grandissent.

Quelques savardsexcentriques font exception, bien sir. lls s’éredlent devant le
spectacle du monde et ne cessent de chercher lm@undu pourquoi. Mais précisément, ils
ont gardé “ une ame d’enfant ”.

La “ question de la question ” nous renvoie a umception plus ou moins mythologique
de I'enfance et de son rapport au savoir (Chatl®®7). Au commencement viendrait I'age
d’or : celui de la naiveté, de la curiosité, desggions vives. Puis, progressivement, le temps
de la séparation : I'enfant d’'un coté, le savoirl’datre, sans que le premier n’attende plus
rien du second. Un simple exemple, la langue mellernau début, I'enfant la fait sienne, il
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se I'approprie pour communiquer et désigner le reodus tard, en devenant objet d’étude,
cours de grammaire, exercice de conjugaison, mateedecture, elle s’autonomise. Or,
certains enfants ne comprennent pas ce boulevenseftsee ne reconnaissent plus “ leur”
langue dans 'immense construction intellectuelle gonstituent les disciplines scolaires, les
plans d’études, les moyens d’enseignement. Les si&anoirs qui, hier, donnaient sens a
leur vie, leur semblent aujourd’hui complétementamgers. S’ils veulent bien se les
“enfoncer dans la téte ”, c’est pour les besompdssage dans le degré supérieur. Philippe
Meirieu ne cesse de le dénoncer: a ses yeux,ldéaocoupé les savoirs des questions
auxquelles ils sont censés répondre. Or, ce divpamlise d’abord les enfants qui ne
connaissent pas toutes les ficelles du “ métided&” :

L’école ne fait pas de place aux questions grasuigaix intéréts intellectuels
des éleves qui ne passent pas sous les fourchdmeawdes programmes ou qui
sont a I'écart des attentes supposées de I'examimaf...) D’'un c6té, I'école
n‘apprend plus que ce qui permet de réussir a Iédo..). De l'autre cote, les
jeunes cherchent ailleurs, le plus souvent dans aldisires de pacotille, les
moyens de répondre aux questions essentielless ggéil posent(Meirieu &
Guiraud, 1997, p.85)

Dans le droit fil, Michel Develay affirme gu@&cole répond a des questions que les éleves
ne se posent pas et elle ne répond pas aux queswils évoquen{1996, p.9). Ne pas
répondre aux questions des enfants, voila une &iemge pratique pédagogique. Pour un
parent, ce serait une erreur. Pour un enseignam, faute professionnelle. Et pour
I'institution scolaire, un échec. C’est ce que nallens vérifier en trois temps :

1. en démontrant que le rapport au savoir, au doudel@iquestion est sans doute moins
naturel gu’on ne le croit (* L’homme, animal quesinant ? ") ;

2. en analysant les paradoxes qui, au carrefour dadation, tissent ensemble savoirs et
relations (“ Au carrefour de la question : connans®, émotion et lien social ") ;

3. en identifiant quelques enjeux qui, du c6té dedlécarticulent le questionnement des
éléves et celui des enseignants (“ Du c6té deleégo

1. L’homme, animal questionnant ?

“The Asking Animal ", c’est ainsi que I'édition épiale du magazin€&€ime célébrait cet
hiver Homo Sapiens Sapiensngagé depuis la nuit des temps dans l'exploratie son
environnement, mais aussi de son propre univeésiguotr. Créer des outils, batir des cités,
enterrer les morts, invoquer Dieu ne seraient gaeffets secondaires d’une activité humaine
fondamentale : chercher, quéter, questionner pompeendre et pour apprendre.

Etymologiquement, la question est recherche, ql€teonnaissance. Pour Heidegger, elle
découle naturellement de notre volonté de savdlg.rEest pas un acte de parole et de pensée
parmi d’autres mais, au contraire, le fondement mém toute intelligence. Le surgissement
de la question ne serait pas la conséquence, enaigrie qu’'une pensée est en train de tracer
son chemin. La liberté de I'esprit serait, par matiquestionnante. Un esprit “ éveillé ” ne
connait pas la somnolence. La question monte ldegan permanence. Elle anticipe, elle
prévoit, elle surveille. Comme la foi, elle ne doeifaucune intermittence, aucun relachement.
Elle est la “ piété de la pensée .

Pour certains philosophes, la question est donprégre de I'homme. Et pour les
pédagogues ? Les plus virulents ont multiplié eltiplient encore les plaidoyers : les enfants
seraient “ naturellement” curieux et entreprenamtgis les adultes en général, et les
enseignants en particulier, feraient fi de cettévid¢ exploratrice. lls s’emploieraient a



I'ignorer ou, pire encore, a I'étouffer. Le prooés I'école prend la forme d’'un syllogisme
assez répandu : 1° les petits enfants posent dsacges questions ; 2° arrivés a l'université,
ilIs n’en posent plus. Conclusion : I'école a an@éiteur curiosité.

Inextinguible curiosité ?

Il existe au moins deux catégories de philosoples optimistes et les pessimistes. Pour
les premiers, le petit dhomme est irrémédiablenstité par le monde qui I'entoure. Il
cherche a le comprendre, a le transformer, a lé¢ris&i A cette fin, il déploie une activité
motrice et intellectuelle doublement “ naturelled’abord, cette activité est (a peu pres) la
méme chez tous les enfants: elle est univers&liesuite, elle ne fait I'objet d'aucun
apprentissage, d’aucune inculcation : elle est tspae.

Universalisme et spontanéité : ces deux principagetsent toute Il'histoire des idées
pédagogiques. Chaque époque renouvelle le vocabutaais le principe fondamental reste
le méme : la curiosité et I'activité enfantinestspieines de fraicheur et de désir d’apprendre.
Elles provoquent un mouvement quasi instinctif Mersavoir, un mouvement qu’il suffit
d’exploiter avec doigté. Fénelon affirme en 168@ tpcuriosité de I'enfant eah penchant
de sa nature qui va comme au-devant de l'instractRousseau se réjouit plus tard que son
Emile soit un obstiné questionneurClaparede prétend que poattirer et maintenir
I'attention de l'éléve, il faut recourir a l'attrdj a la curiosité naturelle & 'hommeAu
principe de I'éducation fonctionnelle, il pose daat apprentissage doit répondre a un besoin
de 'éleve.

Cette “loi du besoin” trouve son eéquivalent dad$nnombrables métaphores
alimentaires. Aujourd’hui encore, ces images paesgniout ouvrage un tant soit peu
militant. Lorsqu’ils veulent promouvoir I'enseignemt des sciences a I'école élémentaire,
Georges Charpak et ses amis affirment par exengplel: que soit son milieu familial, en
chaque éleve sommeille une curiosité inextinguilnhe, soif de comprendre, une fringale de
connaitre (..) qui lisse les inégalités

Tout enivrant qu'il soit, cet hymne a la “ pulsida chercheur ” dont parlait Freud pose un
probléme. Si ces phénoménes sont universels etetgt@omment expliquer que certains
enfants s’impliquent dans le travail scolaire eautfes non ? Comment comprendre que
certains (se) posent des questions la ou d’awdrfst peu, voire pas du tout ? Une hypothése
vient immeédiatement a I'esprit : c’est I'école dait mal son travail.

Le proces de I'école inhibitrice

Inutile d’y insister trés longuement : I'école esupconnée de couper I'appétit des éleves.
Au proces de l'institution, certains militants esdent I’habit du procureur et ne machent pas
leurs mots :Chercheurs ? lls I'étaient tous! lls le sont tduMlais on apprend si vite a
rentrer dans le rang !dénonce par exemple un slogan du Groupe fran¢Bidudation
nouvelle. Il faut dire que les témoins a charget spéthore et qu’ils ne manquent ni de
prestige, ni d’éloquence. Le plus célebre de teasancres restera sans doute Albert Einstein
qui recycle a son compte la métaphore nutritive :

En réalité, c’est presque un miracle si les métsatedernes d’enseignement
n'ont pas encore completement éteint cette especeudosité spirituelle qui
incite a la recherche, car cette délicate petitarpé a essentiellement besoin de
liberté, et non pas de stimulation, sous peine ‘d@toter et de disparaitre
irrémédiablement. (...) Il serait possible d’annihifeisqu’a la voracité d’'une
béte féroce, si I'on pouvait, a I'aide d'un fouébrcer cet animal a dévorer



inlassablement, méme lorsqu’il n’éprouve aucunenfai en particulier si la
nourriture qu’on I'obligerait ainsi a ingurgiter @it choisie en conséquence.

Au banc des accusés, on trouve dans le désordse :structures scolaires (trop
cloisonnées), les programmes (trop chargeés), lesiems (indigestes), les locaux (austeres),
les enseignants (trop pressés). Au total, les savebnt jugés trop “ saucissonnés”,
“ lyophilisés ", incolores, inodores. lls ont perthute saveur. lls n’ont de sens pour aucun
éléve, a une notable exception prés : celui quirapris et qui a les moyens d’assumer que la
scolarité n’est qu’un moment difficile a passer,pamcours d’obstacles qui permet d’accéder,
non pas a la sagesse, mais au monde du travaileetreconnaissance (la “ distinction ”)
sociale.

Méme si une bonne part de ces analyses et de itigsas n’'est pas infondée, force est
d’admettre que tout n’est pas aussi simple. Ond&aiiteurs qu’il est prudent de distinguer le
“dire " et le “ faire ” des pédagogues, I'emphasebale servant en général de soutien a des
pratiques plus nuancées (Meirieu, 1995). L'écolesh’pas qu’'une machine a dévorer les
éleves, a inhiber leurs désirs et a reproduir@tiésé. Elle contribue aussi a I'émancipation
de certains enfants et a la transformation des€septations et des pratiques sociales. Si elle
sous-estime, ignore ou évacue certaines gquesgtlagn conserve, en suscite et en provoque
d’autres.

Apprentissages et inégalités

On sait que I'apprentissage est le moteur du dépelment humain. Livré a lui-méme,
'enfant n'accédera a aucune compétence de haetmiviLe langage, la mathématique, la
musique, la technologie, la médecine, la religionstituent un héritage irremplacable. Sans
la médiation des ainés, le petit d’homme ne réiteraraucune civilisation.

En irait-il autrement de la question ? Peut-on dthegu’interroger ne s’apprend pas ? En
réalité, tout indique le contraire. Les médecinarayecueilli et étudié les enfants sauvages
ont fait ce constat: certains apprentissages kamt plus difficiles que dautres. En
particulier, ils ne parviennent pas a poser destgques. Une telle compétence semble au-
dessus de leur forces, sans que l'on sache ceeguirhanque avant tout: la capacité
intellectuelle, la volonté d’apprendre ou les deuxa fois. De son coté, le psychologue
Jerome Bruner a montré comment les enfants apprearfermuler des demandes au contact
de leur mére. lls doivent respecter des regledeyui sont patiemment enseignées au cours
des échanges verbaux. lls y découvrent non seutedesnactes de parole, mais également
des facons de raisonner, de penser, de s’intetrdigedéveloppent ainsi, dans le méme
mouvement, leurs capacités langagiéres et lewrstgtes cognitives.

Si ’lhomme apprend non seulement a parler, maisi @genser, a imaginer et a demander
au contact de ses semblables, la question n'a aucaration a faire exception. Elle est au
contraire au fondement de notrabitus défini par Bourdieu comme I'ensemble structuré et
structurant de nos schémes de perception, de petesgagement et d’action, un ensemble
qui ne tombe pas du ciel, mais qui est le prodeihdtre histoire et de notre éducation. Pour
le sociologue, les questions n'ont rien d’'univerddles marquent au contraire les limites
entres les époques et les groupes sociaux. Cari @idstingue deux groupes, c’est avant tout
les questions qu'ils jugent dignes d’'étres posédgleattues :

Les hommes cultivés d’'une époque déterminée peétrengn désaccord sur
les questions dont ils discutent, mais ils s’aceotdau moins pour discuter de
certaines questions. (...). Le désaccord supposecaaré sur les terrains de
désaccord, et les conflits manifestés entre leglaleres et les doctrines



dissimulent , aux yeux mémes de ceux qui y pagtitida complicité qu’ils
supposent(Bourdieu, 1967, p.370).

En tant quindividu, nous sommes a lintersectiom différents groupes sociaux qui
balisent I'espace dans lequel nous sommes légitar@sser ou non certaines questions. Au
cours de notre éducation, nous apprenons (auafister nos ambitions, nos demandes, donc
nos questions a notre pouvoir et a nos capaciééllgs ou supposées). Mais si la question
s'apprend, c’est qu’elle n’est ni naturelle, niverselle. Sans doute les éléves se posent-ils
tous des questions. Mais ils different fondamentalet sur trois points au moins : 1. leur
aptitude, objective et subjective, a comprendred@ic a questionner des phénomeénes
complexes ; 2. leur désir de savoir et d’apprendrdeur légitimité, réelle ou supposeée, a

rendre leur questionnement public.

Lorsqu’on évoque le naturel (en ignorant le culjren prend un risque : stigmatiser les
individus atypiques, “ dénaturés ”. Il faut donsister sur ce point : les questions des enfants
ne coulent pas de source. D’abord, elles viennprésales certitudes. Anthropomorphisme,
animisme, finalisme, etc. les enfants ne manquastddexplications lorsqu’on les interroge
sur les phénomenes naturels ou humains. Il estesoylus difficile de les faire douter que
I'inverse. Et lorsqu’elles émergent, leurs questisont influencées (plutdt que déterminées)
par leur histoire, leur éducation, leur environnetrfamilial et culturel. Face a la question,
nous sommes tout sauf égaux. Nos compétences,spisitebns, Nnos projets ne sont pas
identiques. Si la question est un universel, destiniversel mal partagé.

2. Au carrefour de la question : connaissance, émon et lien social

Résumons-nous. Dans un premier temps, nous avarssdécé la pensée interrogatrice
comme le propre de 'homme et le signe de sonraffrissement. Pour ajouter ensuite qu’elle
était largement contrainte par les structures texsi¢es traditions culturelles et, bien entendu,
les pratiques éducatives. CO6té pile, la questignifse notre désir d’apprendre et de
comprendre, d’explorer, de chercher et de décau@ité face, elle dépend de notre
compétence a observer, a analyser et a interrageplénomenes complexes. Elle se situe
donc a un carrefour identitaire qu’il convient déyser : ce que nous sommes et ce que nous
croyons étre, ce que nNous savons et ce que NOOKDITE) Ce que nous méprisons et ce que
nous revendiquons, tout cela est contenu dans wnestigns. La question, c’est un aveu
d’'ignorance exprimé avec compétence. C'est la doutBun manque et le plaisir de la
recherche. C’est une requéte qui reconnait '’Aestranéme temps qu’elle I'oblige. Au plan
cognitif, affectif ou social, la question est tréags paradoxale.

Docte ignorance

On connait la thése défendue par Platon dans saoriMéen tant que sujet, je ne peux
chercher a connaitre ni ce que je sais (puisgle2gennais déja) ni ce que jignore (puisque
je ne sais pas ou le chercher). Mais on sait aussile paradoxe n’est qu'apparent. Car le
savoir n'est ni transparent, ni opaque. Il peu¢ &ntrevu. En fait, il existe deux sortes au
moins d’ignorants : celui qui connait son ignoraeteelui... qui l'ignore. Le premier a un
grand avantage sur le second. Conscient de sesekcu peut tenter de les combler en
s’adressant a “ ceux qui savent” : ses proches,edperts, des professeurs, mais aussi les
livres et, aujourd’hui, les supports multimédidntérnet, etc.

Lorsque nous posons une question, nous le faisgasti&a de ce que nous connaissons et
en fonction de ce que nous ignorons. Plus exactemeuns partons de ce que nous croyons
connaitre pour aller vers ce que nous pensonsegn@r, ces deux univers ne sont pas
comparables a deux moitiés de terrain de footbalement juxtaposées et séparées par une



ligne médiane rectiligne. lls sont completementigpigs, tissés I'un avec l'autre. Ce que je

sais définit ce que jignore, et réciproquementiaamaniere d’'une immense machine a

Tinguely dont les parties fixes (les savoirs) st parties mobiles (les questions) ne seraient
jamais identiques.

A priori, la question suppose un doute. Mais nous ne paupas douter de tout, tout le
temps. Il faut donc “ fonder ” certaines opinions k& foi, la confiance ou la tradition, pour
en faire, précisément, les “ fondations ” de nquestionnement. Ecoutons Wittgenstein :

L’enfant apprend a croire une masse de chosest-@ge : il apprend, par
exemple, a agir selon ces choses qu'il croit. Laahfse forme peu a peu un
systeme de ce qu’il croit — un systéeme ou nomhbements se fixent comme
inébranlables, mais ou nombre d’éléments égalensamit plus ou moins
mobiles. Ce qui est fixé I'est non pour sa qualitéinseque de clarté ou
d’évidence, mais parce que solidement maintenutqarce qu’il y a alentour.
(...) Les questions que nous posons et nos doutesem@psur ceci : certaines
propositions sont soustraites au doute, comme deslgysur lesquels tournent
ces questions et doutes (1958, p.58, p.89).

Lorsque ces charniéres se grippent, la porte mebkosjuer ou s’écrouler. Galilée, Darwin,
Einstein ont tous provoqué de tels bouleversemettisgeant leurs sciences respectives a
changer de paradigme explicatif. Dans un autrestegiles révisionnistes n’hésitent pas a
tout questionner, y compris lI'inquestionnable. Agpms de toute humanité, ils revendiquent
le droit d’interroger I'holocauste. En leur répontasur le terrain de la démonstration
historique, on s’expose a leur stratégie machiguéli pourquoi, aprés tout, ne pas
guestionner l'authenticité de chaque témoignagechdmue archive, de chaque enquéte ?
Pour briser la spirale de la mauvaise foi, fordedesdéplacer le débat du plan scientifique au
plan juridique. Les lois anti-négationnistes onttecéonction : poser les gonds sur lesquels
faire tourner les bonnes questions.

Les questions des enfants (et des adultes) dornegnotr leurs hésitations, certes, mais
aussi leurs représentations les mieux ancrées. @psend ce qu'’ils désirent savoir, mais
aussi ce gu'’ils pensent connaitre. Mon fils de iguahs a recemment demandé : “ Quand on
met de la nuit dans un sac, est-ce que c’est ®Urat aussi : “ Les méchants, est-ce gu'ils
savent [qu’ils sont méchants] ? . Dans les deusx ks réponses vont demander du temps...

Joyeuse souffrance

Certaines questions appellent des réponses simpi@s. est le sel ? Sur I'étagere .
D’autres plus complexes : “ Quelle est la compositchimique du sel ? Du chlorure de
sodium ”. Dans les deux cas, le vide de la questginrcomblé par le plein de la réponse. Il
I'est presque immédiatement, et presque parfaiteniensel en main, je peux achever la
recette entamée. La définition en téte, je peunpndpe a I'examinateur ou a I'animateur du
jeu télévisé.

Au-dela de leurs différences, de telles questiorisino point commun : elles sollicitent une
réponse qu’elles ne connaissent pas, mais dorg sHegent |'existence. Elles vont donc
chercher lI'information manquante a I'endroit le phpproprié, en toute confiance et en toute
sérénité. Une fois la réponse obtenue, la quest&aint.

Mais il est d’autres questions qui laissent 'am@ma en paix. Elles sont évoquées par le
romancier danois Peter Hoeg dans un récit autadypbgrue :

Peut-étre n’y a-t-il au monde que deux sortes destjons. Celles qu’on vous
pose en classe, et dont la réponse est connue ritayat celles qu’'on ne pose



pas, mais qui pourraient vous aider a étre plugliigent pour d’autres raisons.
Et puis les autres (...), dont on ne connait pagéponses, et que souvent on ne
connait méme pas avant de les avoir posées. {est Ce que nous entendions
par “ scientifique . Quand la question et sa rémensont réunies dans la méme
incertitude, et qu’il est douloureux de la formuler

Il y a sans doute une souffrance de la questionaguharge de sens. La question nous
“pése ”, elle nous “ poursuit ”. Il faut pouvoiivwe avec, sans l'ignorer, mais sans non plus
se laisser “ obséder . Car le propre de I'esputbaome, c’est de supporter la question, au
double sens d’en étre le support, mais aussi dsenmaerle poids et la douleu(Delannoy,
1997).

Cette souffrance assumée est peut-étre le mediesigarde-fous. Car lorsqu’il évacue les
questions qui font mal (les questions éthiques) paulaisser submerger par l'ivresse des
guestions et des solutions techniques, 'hnommet@osa perte. Sa recherche se transforme en
fuite en avant. Et bient6t, il jouit de la désadatiqu’il séme, tel le Dr Moreau d'H.G. Wells,
bateau ivre sur son ile déserte :

C’est la seule fagcon que je sache de conduire deberches. Je pose une
guestion, invente quelque méthode d’avoir une répoat jobtiens... une
nouvelle question. Ceci ou cela est-il possibleo@s/ne pouvez imaginer ce que
cela signifie pour un investigateur, quelle passiaellectuelle s’empare de lui.
Vous ne pouvez vous imaginer les étranges déleessldésirs intellectuels.

Une demande qui m'oblige

Il semble qu’'une question ne soit possible qu’axdeonditions : d’abord, il faut que
quelqu’un_&nterroge, qu’il sepose une question dont il désire la réponse. Esufaut que
cette personne en interpelle une autre, qu’ellicgel 'information désirée. Se questionner
d’abord, pour questionner ensuite.

Mais la encore, les choses ne sont pas si simmeguestion est un lien trop puissant pour
rester entierement subordonnée a des doutes gtvistigations personnels. Bien souvent, la
séquence est purement et simplement inversée.efiugli’'une incertitude intime débouche
sur une question, et donc sur un contact verbatde besoin de contact lui-méme qui va
générer des guestions.

En posant une ou plusieurs questions, je m’'ingmmsme sujet pensant et demandant dans
ma relation avec l'autre. Une telle posture n’emt pnodine. En sollicitant, en réclamant, en
interrogeant, je provoque une asymeétrie. Parfaigjuestion interpelle, elle est revendication.
A d’autres moments, elle appelle, elle est soummsdEn assumant le role du “ demandeur ”,
je placea priori mon interlocuteur en situation favorable. Si gbbrde par en bas, il me voit
d’en haut. Si je le questionne, c’est que je lepsgp “ sachant”, voire savant. Dans ces
conditions, peu importe I'objet de la question. dsentiel n'est pas la. |l s’agit d’entrer en
contact en montrant patte blanche, en adoptant deofii bas” qui mettra l'autre en

confiance?
Elie Wiesel décrit une scene terrible et admiratdas ses mémoires. A Auschwytz, son

péere agonise a ses coOtés. Elie ne sait plus gree faique dire pour le soulager. Jusqu’au
moment ou il trouve la solution : il lui pose dagegtions.

4 3e signale juste un point essentiel que je n’quasil’'occasion de développer ici : nous postulmas entendu la sincérité
de la question. Si elle est au contraire hypocsitele ne vise qu'a placer l'interlocuteur entpea-faux, elle induit toujours
une asymeétrie, mais en sens contraire. Car c’est,aiparadoxalement, le privilege des puissaitgsont non seulement le
droit de vous poser une question, mais aussi déexigponse.
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Existe-t-il pour un pere malheur et malédiction pldévastateurs que de ne
pas pouvoir venir au secours de son enfant (...) @rFai prouver que son
autorité sur son fils est restée intacte, que mafiaace en son jugement n’est
nullement entamée, je lui pose d'innombrables dquest devrais-je essayer de
changer de kommando ? de block peut-étre ? Echanggrortion de margarine
contre un bout de pain ? Ramasser une ficelle #eusur le chantier et la
vendre malgré le risque de recevoir vingt-cing code fouet ? Il ne sait quels
conseil me donner, mais mes questions lui fontelu b

L’appel, la demande, la question sont des impuss@priori égoistes. Peu importe qui
répond, du moment qu'on obtient I'objet ou la rém®rsouhaités. Les faits sont plus
complexes. Certaines demandes n’ont pas d’objepl@iexactement, il ne sert que d’alibi.
L’essentiel est ailleurs, dans la relation qui seenentre deux personnes, un fils et un pere,
un éléve et son maitre, a Auschwytz ou ailleursm@e I'ont montré Lacan et les
psychanalystes, le désir vient en géené&aies la demande. Je ne peux désirer que ce que
I'Autre possede, que je lui ai demandé et qui mtast6t offert, tantbt refusé. En méme
temps, je ne suis moi-méme que dans la répongautid’. L’Autre en appelle a moi, et je lui
réponds. Sa demande m’oblige en méme temps quielleeconnait.

Ainsi, la boucle est bouclée. Et elle tourne sile-giéme. La question est demande de
connaissance, certes, mais elle est aussi demamdieeede lien (Cifali, 1994). Un lien qui
sera lui-méme générateur d’apprentissages et, nparte nouvelles perspectives et de
nouvelles questions.

Pour notre part, nous retiendrons de cette brégersion dans la question qu’il serait
infondé et dangereux de réduire I'apprentissaga direension cognitive. Car si la question
est source et demande de savoir, elle est aussirptas peur de chercher, défiance ou
confiance envers I'Autre. Elle témoigne que la diéri d’apprendre nous sollicite comme
sujet pensant, mais aussi désirant, sollicitanpeddant d’Autrui, bref, comme personne
humaine complexe et fragile.

3. Du co6té de I'école

Ce n’est pas le moindre paradoxe du contrat digiaetiL'école est I'un des rares endroits
ou celui qui sait pose des questions a celui goong les réponsegChevallard, 1988 ;
Astolfi, 1993 ; Perrenoud, 1994). On pourrait d&erune telle absurdité et s’en tenir la. Il
semble plus intéressant d’en identifier la logigdi@ d’en tirer profit, quitte a proposer des
ameénagements.

D’abord, personne n’est dupe. Lorsque I'enseigpase une question, il ne souhaite pas
devenir plus savant. Sauf s’il veut comprendrealgoh dont ses éléves raisonnent. Astolfi
prétend que le maitre, lorsqu'il interroge, veuwravtout évaluer I'éleve, qu'il veut I'entendre
raisonner afin de le mettre a I'épreuve astimerson mérite (Hameline, 1987). Sans doute.
Mais I'hypothése est réductrice. En questionnaat,maitre cherche aussi (et peut-étre
d’abord) a susciter... le questionnement. L'enjels bgs, est simple : comment s’assurer
que la question du maitre deviendra celle des €lématrement dit qu’il y aura bien
“dévolution ” de la question ? Comment éviter dj@’edevienne un oreiller de paresse,
interrogation perpétuelle et tellement sécurisgntelle dispense de réfléchir ?

De nombreuses recherches se sont intéressées @stioga des enseignants (et tres peu a
celles des éleves). Elles ont par exemple monthéngorofesseur américain attend moins
d’'une seconde entre le moment ou il pose une questi le moment ou il demande une
réponse a un étudiant. Et qu’en cas de non réporasnd moins d’'une autre seconde avant



de répondre lui-méme ou d’appeler un autre étudi@dahs ces conditions, seuls des éleves
parfaitement en phase avec le raisonnement mdgisuiaent espérer participer a la lecon.

Si nous voulons tirer parti des questions des 8léilefaut d’abord en permettre (ou

susciter) I'éclosion. Pour ce faire, il semble etieé de renoncer a une part de maitrise et
d’observer quelques précautions :

1.

Ne pas confondre objectif et point de départ lorsqu'un plan d’études affirme par
exemple que les petits francais du cycla’ihtéressent aux questions concernant les
hommes, la faune, la flore, le cycle de vie, lesnpimenes naturels, des objets techniques
(pourgquoi, comment ¢a marche QYu’ils sont capabled’observer, d’interroger et de
verbaliserce qu’ils comprennent, il fixe une ambition, il pese pas une condition. Or, la
confusion est possible pour toute compétence dertiaeau (Perrenoud, 1997a,b) : c’est
une chose que dy conduire tous les enfants, c®nuae autre que de condamner
prématurément ceux qui n’ont pas eu le bon golidguérir dans leur famille.

Chercher la question partout ou elle se caché.es enfants les plus éloignés de I'école
sont comme leurs parents : ils sont particulierdreerpruntés lorsqu’ils doivent formuler
un besoin, une attente, une aspiration de manign@efle (Bourdieu, 1997). Trés
souvent, la demande reste implicite. On la trouaesdun regard, un geste, un mot, une
prise de parole timide ou intempestive (Bentoll896). De facon générale, la demande
ou la question ne sont pas données, mais integaél@ant que le maitre ne les a pas
identifiées, elles n’ont ni statut, ni valeur ddeslasse.

Se garder du bourrage... et du sevrageA force de connaitre toutes les réponses aux
guestions qu'il pose, le maitre est tenté d’en misga une livraison parfaitement
synchronisée, sans temps mort et sans inciderntitionne les savoirs, les empaquette,
puis les distribue autour de lui. Pour Francis Iml§£996), il n'y a la aucune attente,
aucunrefusementaucunesupposition aucuneénigme Selon lui, les éleves sont gaveés,
sidérés, trop peu interpellés. De telles extrénstdd sans doute condamnables. Mais le
sevrage n’est pas la solution. Aucune questionreadoa racine sur un terrain ou nul
savoir n’est mis en jeu.

Activer la circulation des questions et des réponse On évoque souvent la zone
proximale de Vygotsky pour indiquer que I'enseigndmit se trouver a “ juste distance ”
des compétences de ses éléves : ni trop loin €i@ient incapables de répondre a son
attente), ni trop prés (ils n’apprendraient quegds savent déja). Pour utile qu’elle soit,
'image est trop statique. Une réflexion, un rarsement, une recherche s’operent a un
certain rythme et selon une certaine trajectoioe} sauf rectiligne. Face a un méme
probleme, une méme activité, les stratégies desenaiont diverses et hybrides. Or, il y
a une facon de découvrir ou de recevoir la répgusentraine une nouvelle question et
d’autres qui I'empéche. Sans préconiser une inthgéslidactique de la question”,
signalons tout de méme que des activités ou demgitfs ad hocpeuvent générer des
questions qui sont autant de leviers pour lI'appssage (Di Lorenzo, 1992 ; Daniel,
1997).

Eviter de déproblématiser. La situation-probléme serait-elle la pierre pédphale de la

pédagogie contemporaine ? On loue tant ses vetteflegpourrait devenir I'arbre qui

cache la forét. Le paradoxe n’est pas mince : d@té, I'école élabore des démarches et
un matériel sophistiqués afin de confronter lesedea des problémes qui mobilisent leur
intelligence ; de l'autre, elle “ déproblématiseehh grande partie la vie des classes.
Chaque fois qu’il organise une activité, le madst face a ce dilemme : quelle part en
assumer lui-méme, quelle part en déléguer aux €fven salle de sports, il peut par
exemple donner des consignes trés strictes ets#ispoi-méme les engins, afin que les



enfants puissent se concentrer sur ce qui leudeesaindeé : effectuer des rotations. Si la
lecon est bien “cadrée ”, on gagnera du tempstraraillera plus rapidement et plus
longtemps. C’est peut-étre un fantasme qui nousspduous : une classe tellement bien
organisée, tellement “ huilée ” qu’on n'y renconjagais un seul probleme, une seule
incertitude, une seule question. Et que fera-t4onetnps économisé ? On résoudra peut-
étre quelques situations-problémes... Pourtant, dfsades problémes est une chose, les
poser en est une autre (Bachelard, 1934). Si l'em que nos éleves accedent a une
pensée vraiment critique, il ne suffit pas de lesfilonter a des problémes construits par
d’autres. Il faut aussi leur apprendre a obsemersl conditions de vie et de travail, a les
analyser, a identifier les problémes a résoudngoser, enfin, les bonnes questions qui
déboucheront sur les bonnes solutions.

6. Donner du sens au codeComme toutes les pratiques langagiéres et intabiles, poser
des questions s’apprend d’abord a I'école élémenthtiest donc important, dés les petits
degrés, d’admettre que le code linguistique n'astyne fin en soi, et qu’il ne trouve son
sens que lorsqu’il donne acces au monde (Flori8s1®Bernardin, 1997 ; Chauveau,
1997). Ecouter et lire des histoires, des récigs contes et des légendes, affronter le
mystere, la peur et I'inconnu, sont autant de fagdécouvrir les richesses de la langue
orale et écrite. Si les enfants ont les sentimaetlg langue et les livres ont des choses a
leur dire, ils prendront l'initiative du dialoguBans le cas contraire, comment s’étonner
gu’ils renoncent a un effort mal rémunéré ? Cetirk jetons pas le bébé avec I'eau du
bain. Un travail réflexif sur la langue est nécassad.es normes linguistiqgues, comme les
autres, sont d’autant plus discriminatoires qu&ltestent implicites. Questionner la
question, c’est faire acte de lucidité et d’émaatqn.

La liste n'est pas exhaustive. A sa fagon, elleetedte démontrer que les enfants ne
viennent pas - ou pas tous - a I'école bardés dstmuns. L’enseignant a un role a jouer pour
les inciter, ou simplement leur apprendre, a seempost a poser des questions.
Individuellement, mais aussi collectivement. Entgpgeant leurs questions, entre eux ou avec
d’autres générations, les enfants découvrent dustdire de la nature, de la vie, de I'homme
sont notre héritage commun (Bassis, 1997a,b ; Mia&liwandfluh, 1998). Mais attention :
le questionnement n’est pas sans danger. Touteigugsosée d'école pourrait un jour
questionner I'école elle-méme. A quoi sert la gépbre ? Pourquoi mettons-nous des
pantoufles alors que le maitre n’en met pas ? Carhrad-on pu m’attribuer une moins
bonne note qu’'a Robert ? Autant de questions quijour ou l'autre, déborderont le cadre
gu’on leur avait peut-étre assigné.

Dans un récent numéro de I'Hebdo, un chasseurtee fifisait I'éloge de le curiosité et de
I'envie d’entreprendre. Un bon candidat, disaitigst quelqu’un quine se contente pas des
réponses toutes faitest quiose poser des questionBout de suite apres, il attribuait une
mention particuliere aux jeunes cadpesitifs c’est a dire pagevendicateurs

A chacun, désormais, de faire son choix : formeyr j@eines bien policés, suffisamment
astucieux et retors pour poser a leur maitre, adapitaine ou a leur patron les questions que
ces derniers veulent entendre ; ou viser plus leingéduquer des enfants capables non
seulement de s’adapter au monde tel qu'il est, auassi - et au besoin - de le transformer. En
assumant, envers et contre tous les conservatisangsine de rébellion qui loge au fond de
chaque (bonne ?) question.
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