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« Lire, écrire, compter ». Vous souvenez-vous ? La trilogie de l’école communale a certes 
beaucoup vieilli, mais elle garde quelques atouts dans son jeu. Derrière les activités les plus 
banales peuvent se loger des questions essentielles qui nous font basculer, nous et nos élèves, 
de nos tranquilles certitudes vers de surprenants vertiges. 

Un exemple ? L’arithmétique. Pardon, la mathématique. Prenons une activité bien 
connue : compter. Dans une classe de 1e et 2e primaires, un matin de janvier, les enfants ont 
reçu pour consigne de compléter une grille : Je sais réciter les nombres jusqu'à... ; je sais lire 
les nombres jusqu'à... ; je sais écrire les nombres jusqu'à... 

Chacun se met au travail, bien décidé à battre son record personnel, à dépasser ses propres 
limites. 

Compter à l’infini 

Rapidement, les premières tentatives prennent une tournure métaphysique. On récite, on 
lit, on écrit sans plus s’arrêter. Des têtes tournent, des esprits s’emballent : 

- En fait, je sais réciter les nombres jusqu'à l'infini, affirme Carlos3. 

- Oui, mais quand tu arrives à l'infini, tu recommences à zéro, répond Yves. 

- Mais non, s’offusque Olga, tu peux continuer jusqu'à l'infini. 

- Maîtresse, est-ce que l'infini a une fin ? demandent les enfants. 

Le débat se répand d’un groupe à l’autre. La question de quelques uns devient celle de la 
communauté. Elle est écrite au tableau, elle circule dans les couloirs, dans le préau et bientôt 
dans les familles. Au retour du repas de midi, la « dispute » reprend : 

- J'ai demandé à mon papa, il m'a répondu que l'infini n'avait pas de fin, commence 
Claire. 

- Ma maman m'a expliqué que l'infini plus un est égal à l’infini  ajoute Nehat. 

De jour en jour, d'autres questions émergent et le débat se poursuit. Il aurait même 
tendance à s’amplifier et à se complexifier. En toute logique, la question de l’infini soulève 
d’infinies questions. Le tableau en accueille quelques unes qui, comme les précédentes, 
restent ouvertes : 

- Est-ce qu'il y a plusieurs infinis ? 

- Est-ce que l'espace est infini ? 

                                            
1 Article publié dans l’Educateur, 8-1998, 19-21. 
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3 Prénoms fictifs. 
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Que faire de ces questions ? Y répondre rapidement, trouver les mots qui rassureront les 
inquiets et convaincront les perplexes ? Les laisser en l’état, en admettant que « tout cela est 
bien compliqué » et que « nous en reparlerons en 6e primaire » ? Ou accompagner les élèves 
dans leur quête et affronter, avec eux, le mystère des questions sans réponse ? Nous voilà face 
à nos propres dilemmes. Il nous faut trouver la bonne posture et le bon tempo : si nous 
sommes trop pressés, nous apporterons toutes les réponses et nous étoufferons le 

questionnement ; si nous tergiversons, nous découragerons certains de nos chercheurs4 en 
herbe. Il y a deux façons d’éteindre un feu : souffler très fort ou couper l’oxygène. 

Les découvreurs 

Quelques récits vont tenter d’entretenir, voire attiser, la flamme qui a mis les cerveaux en 
ébullition. Un drôle d’hôtel et un arbre surprenant vont venir à notre aide. 

Dans l’Hôtel de l’infini, un patron plein de ressources doit faire face à des situations de 
plus en plus préoccupantes. Son hôtel est complet, mais de nouveaux voyageurs ne cessent 
d’affluer. Pour pallier le manque de chambres (pourtant infini), on demande à chaque 
locataire de se déplacer d’un rang. L’occupant de la chambre 1 va dans la chambre 2, celui de 
la chambre 2 se rend dans la chambre 3, et ainsi de suite, jusqu’à l’infini. Tous les problèmes 
sont ainsi résolus, mêmes les plus cornéliens. L’hôtel absorbe tous les arrivants, y compris 
lorsqu’un autocar déverse devant l’entrée… une infinité de touristes. 

Hipollène, quant à elle, vit au milieu du feuillage. Autour de sa maison, un Arbre sans fin 
déploie ses branches. 

[L’Arbre] n’a pas de début, pas de fin. Au bout d’une branche, il y a toujours 
une autre branche et des feuilles, beaucoup de feuilles. Plus loin que très loin, le 
feuillage est bleu, presque invisible. Ça s’appelle le ciel. Grand-Mère l’a dit. 

Hipollène va explorer son univers. Elle entreprendra un grand voyage, affrontera Ortic, le 
monstre dévoreur d’enfants, tombera dans des trous sans fond, résoudra l’énigme des miroirs 
menteurs avant de découvrir (enfin) les bords de son arbre. Mais alors, cet arbre n’est pas 
sans fin ?! Au bout de sa branche, Hipollène découvre que son monde est un monde fini. Un 
monde qui débouche sur d’autres mondes, des centaines de centaines d’autres arbres. En 
insistant un peu, Hipollène est allée au-delà des apparences. En signe d’admiration, sa maman 
la baptise Hipollène la Découvreuse. Et nous-mêmes, enfants et enseignants, serons-nous des 
découvreurs ? Irons-nous voir ce qui se passe au-delà de notre infini ? 

Petits enfants, petites questions ? 

Puisque ces mystères semblent nous dépasser, pourquoi ne pas solliciter quelque 
expertise ? Les mathématiciens ont certainement « creusé » la question de l’infini, ils ont sans 
doute des réponses à nous donner, des choses à nous apprendre. Invitons l’un d’eux et voyons 
ce qu’il peut nous apporter. 

Rendez-vous est pris pour fin février. Une mathématicienne, enseignante, chercheuse et 
experte « es infini » viendra dans la classe, accompagnée de quelques uns de ses étudiants. 
Ensemble, ils ont étudié les paradoxes des nombres sans fin. Leur pari : transposer leurs 
recherches et leurs réflexions dans l’univers des tout petits. Pour étayer la réflexion 
collective, ils ont imaginé diverses activités : les écoliers sont invités à découper de plus en 
plus finement quelques bandelettes de papier, à construire et à transformer des rubans de 

                                            
4 Le masculin utilisé dans ce texte est purement grammatical. Il renvoie à des collectifs composés aussi bien de filles que de 
garçons, de chercheurs que de chercheuses, de questionneurs que de questionneuses. 
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Moebius, à utiliser d’étranges systèmes de numération, venus de très loin dans le temps et 
dans l’espace (« un, deux, beaucoup »), etc. 

Cette fois encore, les discussions sont animées. Les petits entendent quelques réponses, 
mais ils découvrent surtout de nouvelles questions. A commencer par cette étrange 
contradiction : l’existence de l’infiniment petit. Comment, en effet, imaginer que l’infini 
puisse se contracter en deçà du visible ? Lui qui, a priori, n’est qu’immensité, 
incommensurabilité, comment le penser minuscule ? Comment accepter qu’un nombre 
astronomique puisse décrire des mondes microscopiques ? Il y a là une énigme 
incompréhensible pour beaucoup d’enfants. Et pour nous mêmes aussi, sans doute. En 
pensant vraiment ces questions, on est saisi d’un doute qui n’est l’apanage d’aucune 
génération. Qui d’entre nous, par exemple, admettra que le tout peut être égal à l’une de ses 
parties ? C’est pourtant ce qu’a dû faire Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor lorsqu’il 
s’est aperçu que l’ensemble infini des nombres pairs était égal à l’ensemble infini des 
nombres entiers. 

Le grand intérêt des questions sans réponses, c’est qu’elles mettent les générations 
(presque) à égalité. Petits et grands, tous sont restés interloqués. Par l’infini, d’abord. Par 
cette expérience étonnante aussi : celle qui a vu trois générations (les maîtres, 40 ans ; les 
étudiants, 18 ans ; les écoliers, 7-8 ans) partager les mêmes interrogations, butter sur les 
mêmes obstacles, s’étonner des mêmes mystères. 

Admettons que l’école doive faciliter les apprentissages des enfants en aménageant un 
espace protégé, gage de sérénité. Cela ne la condamne pas à se claquemurer et à enfermer les 
élèves dans un monde de « petits » écoliers et de « petites » questions. Pas un jour sans que 
les « conflits de générations », la « rupture du lien social », l’« effondrement des solidarités » 
ne soient dénoncés comme de dangereux fléaux. Pas un jour sans que l’école ne soit sommée 
d’y remédier. Or, le dialogue entre les anciens et leurs héritiers passe aussi par les savoirs. La 
compréhension et l’estime réciproques ne tombent pas du ciel, même lorsqu’on en appelle au 
sens civique et à la moralité des populations. Si nous voulons contribuer à renforcer le tissu 
social, nous avons tout intérêt à réunir les communautés et les générations autour de questions 
essentielles. C’est par ce biais aussi que nous pourrons inscrire les enfants et leurs familles 
dans une histoire commune qui fonde leur irréductible ressemblance (Meirieu & Guiraud, 
1997). 

Le graine et le fruit 

Le plan d’études romand fait l’impasse sur l’infini. Au chapitre « numération », les 
connaissances fondamentales sont organisées de façon systématique et linéaire. En première 
primaire, les élèves doivent lire, nommer et écrire les nombres jusqu'à 20 en base dix ; en 
deuxième primaire, ils doivent aller jusqu’à 100 ; en troisième primaire, jusqu’à 1000 ; en 

quatrième, jusqu’à 10.000 ; en cinquième, jusqu’à 100.000 ; et en sixième jusqu’au million5. 
Peut-être le milliard est-il de la compétence du cycle d’orientation. Dans ces conditions, qui 
s’occupera de l’infini ? 

On peut s’interroger : n’y a-t-il pas quelque zèle, et pour tout dire quelque forfanterie à 
défier l’infini à l’école élémentaire ? Ne brûle-t-on pas les étapes ? Ne confronte-t-on pas les 
élèves à des questions trop complexes, trop abstraites, trop déstabilisantes pour eux ? Ne 
risque-t-on pas de les perturber à un âge où il s’agirait de les (r)assurer en les équipant de 
quelques compétences de base ? Ce n’est pas sûr. D’abord, les enfants s’inscrivent dans ces 

                                            
5 La construction est la même vers l’infiniment petit. En matière de décimales, on ira jusqu’à deux chiffres après la virgule 
en cinquième, puis trois chiffres en sixième. 
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questions avec enthousiasme et persévérance. Sans doute font-elles « sens » pour eux, bien au 
delà de ce que nous pourrions imaginer. Garçons et filles se saisissent des énigmes en même 
temps qu’ils sont saisis par elles. Ces énigmes « saisissantes », Michel Develay en faisait 
récemment l’éloge à Genève : 

Lorsqu'on fait des mathématiques à l'école primaire et que les élèves 
découvrent qu'entre 1 et 2, il y a 1,1 et 1,2, qu'entre 1,1 et 1,2 , il y a 1,11 et 1,12, 
qu'est-ce qu'on découvre à sept-huit ans ? Qu'il existe quelque chose que l'on 
pourra toujours approcher, mais jamais embrasser, qui s'appelle l'infini. 

Les plans d’études ne sont pas toujours en rupture avec ces considérations. Développer la 
curiosité, l’envie de comprendre et de penser par soi-même sont considérés comme quelques 
uns des buts généraux de l’enseignement de la mathématique en Suisse Romande. Dans le 
domaine des sciences de la nature, les élèves doivent apprendre à connaître et comprendre 
leur environnement, à prendre conscience des relations et des interactions qui s’y exercent, à 
se poser des questions sur les phénomènes naturels. 

Comme l’affirmait Philippe Meirieu récemment, la culture n’est ni accumulation de 
connaissances, ni collection de compétences. Elles est inscription du savoir dans l'histoire. 
Encore faut-il faire vivre cette histoire au présent, dans des activités qui convainquent les 
enfants que leurs aînés ont des réponses à leur apporter, mais aussi des questions à partager. 
L’infini se prête à ce partage. Les mathématiciens eux-mêmes s’inclinent devant cet 
indomptable (Verdier, 1997). L’un d’eux, David Hilbert, prétend qu’il ne cessera jamais de 
remuer les cœurs des hommes. 

En plantant des haricots avec ses élèves, un maître s’est vu interpellé : « et la première 
graine, d’où vient-elle ? ». Voilà sans doute une très bonne question. De la poule et de l’œuf, 
qui vint le premier ? Ni l’un ni l’autre, on le sait. Le cycle est sans fin, et toujours nouveau. A 
l’école aussi : maîtres ou élèves, la question n’est-elle pas la graine en même temps que le 
fruit de nos apprentissages ? 
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