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Comment enseigner la Shoah et préserver sa
mémoire en Suisse ?

Charles Heimberg, IFMES et Université de Genève

Berne, le 13 décembre 2005

Le titre et l’objet de mes propos appellent sans doute au moins autant de

questions que de réponses. Enseigner la Shoah signifie se donner les

meilleurs moyens d’en transmettre au plus grand nombre possible

d’élèves à la fois l’existence et les caractéristiques essentielles. Préserver

sa mémoire est tout autre chose : c’est un objectif qui nous renvoie à la

nécessité de ne pas oublier pour éviter toute forme de retour à une telle

barbarie humaine. Mais comment faire ? Et pourquoi le faire ? Cela ne va

certes pas de soi et je voudrais souligner ici quelques difficultés, quelques

écueils qui se dressent face à nous, dans les classes et les écoles, malgré

les bonnes intentions des uns et des autres.

Barbarie humaine, ai-je dit. Cet oxymoron nous rappelle en effet que la

Destruction des Juifs d’Europe a été un crime génocidaire d’une gravité

inouïe, mais un crime perpétré par des êtres humains, au cœur du XXe

siècle et de la modernité. La Shoah n’est ainsi pas seulement un problème

juif, et pas davantage un événement inscrit dans la seule histoire juive.

Comme l’écrit Zygmunt Bauman, elle « a vu le jour et a été mise en

œuvre dans une société moderne et rationnelle, la nôtre, parvenue à un

haut degré de civilisation et au sommet de la culture humaine, et c’est

pourquoi c’est un problème de cette société, de cette civilisation, de cette

culture » (Modernité et holocauste, Paris, La fabrique, 2002, p. 14). Le

même auteur s’inquiète alors non pas d’un risque d’oubli, mais d’un risque

d’auto-cicatrisation par un double processus : d’une part, en confinant les

activités de recherche sur la Shoah dans des structures spécifiques,

séparées de celles qui travaillent sur tous les autres aspects de l’histoire
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humaine ; d’autre part, en mettant davantage l’accent sur des cérémonies

commémoratives qui ne laisseraient pas assez de place à l’analyse.

Un autre auteur, Enzo Traverso, qui a étudié la généalogie européenne de

la violence nazie, nous rappelle pour sa part que la Shoah n’est pas non

plus seulement un problème spécifiquement allemand. La violence nazie

s’inscrit en effet à ses yeux « dans la longue durée au sein de l’histoire

européenne », même s’il ne s’agit pas d’y voir pour autant une sorte de

causalité fatale. La violence et les crimes du nazisme appartiennent ainsi

clairement à la culture européenne. Toutefois, l’auteur ne désigne pas par

là une essence profonde de l’Occident, mais seulement ce qui a été, nous

dit-il, l’un « de ses produits possibles » (La violence nazie, une généalogie

européenne, Paris, La fabrique, 2002, pp. 162-163).

Ces quelques remarques préalables nous aident à mieux cerner ce qui fait

problème dans l’enseignement de la Shoah et pour le travail de mémoire

sur lequel il devrait pouvoir déboucher. Elles me mènent aussi à défendre

l’idée de la nécessité, dans la société et dans les écoles, de s’en tenir à un

devoir d’histoire plutôt qu’à un devoir de mémoire. J’y reviendrai.

Encore la Shoah !

Encore la Shoah, entend-on souvent dans les classes, dans les salles des

maîtres ou ailleurs dans la société. « Encore ! », c’est aussi le titre de

l’introduction du livre qu’Annette Wieviorka a consacré au 60e anniversaire

de l’arrivée des Soviétiques à Auschwitz. (Auschwitz, 60 ans après, Paris,

Robert Laffont, 2005, pp. 9-12). Elle évoque la mémoire saturée, le trop-

plein. Mais elle ajoute aussitôt que les historiens ont encore du travail,

que tout n’a pas encore été dit et écrit sur la Shoah. Elle cite le philosophe

Vladimir Jankélevitch qui s’indignait déjà, en 1956, que ses contemporains

puissent en avoir assez. Les survivants du massacre n’étaient pas de cet

avis, et il entendait bien contribuer à l’éventuelle lassitude des autres. Et

pourtant, aujourd’hui, dans un autre ouvrage, italien, de Claudio Vercelli
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sur la déportation et les camps, la réflexion s’ouvre sur trois mots-clé, la

mémoire et l’histoire, bien sûr, mais juste auparavant, suivi d’un point

d’interrogation, « stanchezza ? », c’est-à-dire la fatigue (Paolo Vercelli,

Tanti olocausti. La deportazione e l’internamento nei campi nazisti,

Florence, La Giuntina, 2005, p. 7). Puisque la question se pose, il nous

faut donc y réfléchir.

Ainsi, alors même que nous avons peu parlé jusque-là de la Shoah, nous

en aurions déjà trop parlé. Mais comment peut-on dire qu’on en aurait

trop parlé alors que des mouvements d’extrême-droite et identitaires

perdurent au sein de la jeunesse. Une récente enquête internationale, qui

a fait beaucoup moins de bruit que les enquêtes PISA, et qui pose les

mêmes problèmes quant à savoir ce qui est vraiment comparable d’un

pays à l’autre, nous a ainsi appris que les jeunes Suisses semblaient

moins ouverts, moins tolérants que d’autres face aux étrangers et à

l’altérité (Fritz Oser & Horst Biedermann, Jeunesse sans politique ?

Résumé des résultats de l’enquête 2003…, Lausanne et Le Mont-sur-

Lausanne, FED et LEP, 2004). Le devoir d’histoire et de connaissance de la

Shoah semble donc d’actualité. Même si l’efficacité immédiate de l’action

scolaire sur ce problème peut être interrogée. Mais d’où nous vient alors

cette perception d’un trop-plein autour de la Shoah ?

Cette idée me paraît avoir un double sens. Elle peut exprimer une sorte de

saturation face à un thème dont on parlerait beaucoup dans les médias,

face à une insistance commémorative incantatoire et un peu figée. Elle

peut également découler, dans certains cas, d’une certaine hostilité à

l’égard des Juifs, voire d’une forme larvée d’antisémitisme. Mais on aurait

tort, me semble-t-il, de négliger un tout autre aspect de sa signification

possible : par son horreur monstrueuse, et si on le traite avec profondeur

et sérieux, le thème de la Shoah, à la longue, reste angoissant et

insupportable. Surtout lorsqu’il faut en parler à des enfants et à des

adolescents. Lorsqu’il faut en reparler chaque année à d’autres élèves.

C’est peut-être aussi cela qui fait dire parfois « Encore ! » à certains.
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J’aimerais toutefois affirmer ici qu’il n’y a aucune raison sérieuse

d’accepter l’idée que l’on parlerait trop de la Shoah, dans la société

comme dans les classes. Je continue même à penser que l’on n’en parle

pas assez. Reste alors à savoir comment on en parle, et s’il n’y a pas un

problème de ce côté-là. Parce qu’il est sans doute plus exact d’affirmer

que l’on n’en parle pas assez bien. Et qu’il ne faut pas confondre le trop-

plein et le mal-plein.

Quelles sont les principales difficultés que rencontrent les enseignants

lorsqu’ils abordent la problématique de la Shoah avec leurs élèves ?

 c’est un thème affectivement très lourd, pénible à évoquer si l’on

prend un tant soit peut au sérieux ce dont on parle ;

 c’est un thème chaud, qui peut susciter la polémique, notamment

par ses prolongements, pas toujours pertinents, mais inévitables

compte tenu de l’actualité et des interpellations des élèves, vers le

conflit israélo-palestinien ;

 c’est un thème qu’il est difficile d’expliquer et que l’on sait mal

comment aborder ;

 c’est un thème qui donne souvent lieu à des pratiques incantatoires

et moralisatrices qui posent problème sur le fond et n’ont sans

doute guère d’efficacité du point de vue de nos objectifs éducatifs ;

 c’est surtout un thème sans cesse balancé entre deux écueils qu’il

faut absolument éviter : la sacralisation (en présentant par exemple

la Shoah comme indicible, incompréhensible, figée, etc.) et la

banalisation (notamment lorsque des comparaisons suggèrent trop

d’analogies et d’assimilation, quand on oublie la logique raciale de la

Shoah ou l’identité juive de ses victimes).

Aujourd’hui, on parle davantage de la Shoah à l’école. L’évitement de

cette thématique est moins fréquent. En revanche, il reste beaucoup à

faire sur la façon d’en parler en classe, sur le contenu et la qualité des

séquences pédagogiques proposées, sur la préparation des élèves et les
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constats personnels auxquels on leur permet d’aboutir. Mais aussi sur les

manières d’éviter de tomber dans un moralisme empêchant la réflexion.

En outre, parce qu’il est peu adéquat d’aborder ce thème en 45 minutes,

entre deux cours très différents, l’organisation de moments décloisonnés

ou la mise à disposition de lieux particuliers comme la Maison de la

mémoire qui est envisagée à Genève seraient sans doute très utiles.

Mais alors, comment parler de la Shoah à l’école ? comment étudier la

Destruction des Juifs d’Europe, mais aussi des Tsiganes et d’autres

victimes du national-socialisme ? Je peux juste suggérer quelques pistes.

Quelle histoire pour un travail de mémoire ?

Compte tenu de ce que nous savons du passé de l’humanité, et comme je

l’ai déjà souligné, il nous faut agir en fonction d’un devoir d’histoire qui

rend nécessaire un travail de mémoire.

Cela dit, il n’est pas possible de parler de devoir d’histoire si l’on n’a pas

défini clairement de quelle histoire on est en train de parler.

S’agit-il par exemple :

 d’une histoire des vainqueurs ou d’une histoire qui intègre le point

de vue des vaincus, des victimes, comme le philosophe Walter

Benjamin l’a appelé de ses vœux dans son essai Sur le concept

d’histoire (Œuvres III, Paris, Folio-essais, 2000, pp. 432-433) ?

 d’une histoire antiquaire, étudiant des faits pour eux-mêmes, sans

relation avec d’autres époques ni d’autres lieux, comme l’a montré

l’historien Arnaldo Momigliano (Les fondations du savoir historique,

Paris, Les Belles Lettres, 1992, pp. 61 et 65), ou d’une histoire

investigatrice qui parcourt les temps et les époques à des fins

d’intelligibilité et de critique ?
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 d’une histoire qui assène de prétendues vérités plus ou moins

définitives ou d’une histoire qui présente les faits et la diversité des

interprétations dont ils font l’objet ?

En amont de toute narration historique, nous dit l’historien Reinhart

Koselleck (dans L’expérience de l’histoire, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1997,

pp. 183-192), on trouve d’abord des questions fondamentales, de nature

anthropologique, sur l’organisation des sociétés humaines. Ces questions

s’expriment sous la forme d’oppositions. Je citerai ici les trois premières

qui me paraissent fondamentales pour la réflexion autour de la Shoah.

Elles portent sur ce qui oppose :

 d’une part, l’inéluctabilité de la mort et la possibilité de tuer autrui ;

 d’autre part, toutes les formes d’amitié et d’inimitié ;

 enfin, toutes les formes d’inclusion et d’exclusion.

Le même Reinhart Koselleck (dans Le futur passé. Contribution à la

sémantique des temps historiques. Paris, Éditions de l’ÉHÉSS, 1990)

propose une autre typologie, qui regarde cette fois le rapport au temps,

entre passé et avenir, de chaque acteur, individuel ou collectif, d’une

situation historique. Elle est constituée d’un champ d’expérience, dans le

passé, et d’un horizon d’attente, tourné vers l’avenir. Mais entre les deux,

dans le présent de toute situation, dans ce « présent du passé » que

l’historien doit s’efforcer autant que possible de reconstruire, le philosophe

Paul Ricœur désigne aussi ce qu’il appelle un « espace d’initiative », soit la

marge de manœuvre, plus ou moins grande, dont dispose chaque individu

entre son passé et son avenir, entre sa perception du passé et sa vision

de l’avenir (voir La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 497).

La destruction d’une catégorie particulière d’être humains qu’un pouvoir

constitué, au nom de critères raciaux, prétend pouvoir haïr, tuer, exclure

de l’humanité même, c’est donc bien l’anéantissement de tout espace

d’initiative, de tout horizon d’attente pour toutes ces victimes désignées.

Mais qu’en est-il du point de vue des bourreaux ? Quel a été leur horizon
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d’attente ? L’histoire nous oblige à nous poser aussi cette question, c’est-

à-dire à nous interroger sur la monstruosité des bourreaux, pour nourrir

notre réflexion et essayer de comprendre non pas, bien sûr, les

bourreaux, mais ce qui s’est passé et comment on a pu en arriver là.

L’histoire de la Shoah, comme celle de tous les génocides, de tous les

crimes contre l’humanité, est ainsi constituée d’une triade fondamentale

autour des victimes, des bourreaux, mais aussi des témoins, des plus

directs aux plus éloignés, des plus immédiats à la grande masse de ceux

qui sont apparemment passés à travers les événements sans être trop

impliqués. Une réflexion historienne sur la Shoah ne peut pas s’enfermer

dans l’une ou l’autre de ces catégories, elle doit les prendre chacune en

considération. Il en va de même de la pédagogie de la Shoah. Notons

toutefois qu’après avoir travaillé sur les crimes et les bourreaux, les

sciences sociales ont mieux pris en compte le point de vue des victimes au

cours des dernières années. Une étude récente de Götz Aly (Comment

Hitler a acheté les Allemands, Paris, Flammarion, 2005) nous confronte

pour sa part à la problématique des témoins passifs, au conformisme et

au consensus observables au sein de la population allemande, et à leur

cause. Pour sa part, Christopher Browning (dans Des hommes ordinaires,

Paris, les Belles Lettres, 1994) nous a montré comment les membres d’un

bataillon de réserve, des gens ordinaires, sont devenus collectivement des

tueurs, par obéissance et souci de carrière. D’une manière troublante,

alors qu’ils étaient d’abord des témoins, et qu’ils auraient peut-être pu

résister, ils sont devenus des bourreaux.

Enfin, dernier élément, l’histoire de la Shoah et de sa spécificité a tout à

gagner à être comparative. Comparer, ce n’est pas mettre sur le même

plan, ce n’est pas gommer les distinctions ; c’est faire l’inventaire des

similitudes et des différences. La comparaison avec d’autres génocides,

avec d’autres crimes contre l’humanité et d’autres crimes de guerre,

permet d’affiner le regard et l’analyse. Ce n’est pas un hasard, par

exemple, si des études pionnières sur le Génocide arménien ont été
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publiées récemment dans la Revue d’histoire de la Shoah. Le monde juif

(par exemple les volumes 177-178/2003 : Ailleurs, hier, autrement :

connaissance et reconnaissance du génocide des Arméniens et 181/2004 :

Génocides. Lieux (et non-lieux) de mémoire). Cette perspective vaut tout

autant dans le domaine pédagogique, mais à condition que la comparaison

serve bien sûr à enrichir les connaissances et la réflexion sur la Shoah, et

non pas à éviter d’en parler.

Les quatre dimensions d’un apprentissage de la Destruction des

Juifs d’Europe

J’aimerais évoquer maintenant, à partir de ces grandes questions que

l’histoire, en tant que science humaine, pose au passé les quatre

dimensions qui me paraissent devoir constituer un enseignement de la

Shoah : la prise de connaissance des faits, la prise de connaissance des

interprétations possibles, le décryptage des manifestations de la mémoire

et enfin la prise en compte de l’irrationnel et des mécanismes de la

psychologie collective. Ces quatre approches peuvent être abordées dans

des ordres différents. On peut par exemple partir du présent, des

manifestations de la mémoire ou de ce que les élèves nous disent savoir

des Juifs, du national-socialisme ou des camps d’extermination, pour aller

ensuite voir dans le passé ce qu’il en était. On peut tout aussi bien partir

directement d’une évocation de ce passé, d’un travail portant sur lui. Mais

dans tous les cas, l’objectif de cet enseignement sera bien de permettre

aux élèves de construire du sens pour le présent et l’avenir.

Pour ce qui est de la prise de connaissance des faits, les élèves peuvent

avoir accès à des documents d’époque, à des témoignages et à des récits

d’historiens. Les sources peuvent être écrites ou iconographiques. Dans ce

dernier cas, on tiendra compte de la grammaire sous-jacente de la

représentation des camps et de la Shoah, ainsi que des clichés et des

stéréotypes qui la déterminent (et que montre l’exposition Prisonniers de

l’image sur la représentation des victimes présentée fin 2005 au Centre
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d’histoire de la Résistance et de la Déportation de Lyon). Il existe par

ailleurs encore des témoins ; certains ont été filmés ; nous disposons

aussi d’autres récits, comme celui de Primo Levi, de films, comme Shoah,

etc. Le contact direct avec le témoin est une expérience singulière, forte.

Il permet d’enrichir la connaissance des faits, de l’éclairer autrement. Il

correspond à un plongeon dans une réalité monstrueuse qu’il va quand

même falloir remettre dans un contexte pour tenter de l’expliquer. Cela

mobilise forcément des émotions, parce qu’il s’agit de souffrances et

d’horreurs. En même temps, il y a aussi lieu d’y remettre de l’histoire, de

mettre tout cela en perspective en distinguant les différents niveaux de

crimes, comme l’ont fait les historiens dont les récits synthétiques et

rétrospectifs peuvent aussi être proposés aux élèves.

En ce qui concerne l’histoire et la discussion des différentes interprétations

auxquelles elle donne lieu de la part des historiens, deux aspects sont à

souligner. D’une part, il me paraît très important que les élèves aient

accès aux thèses, sous une forme bien sûr accessible, des principaux

historiens des fascismes, de la Shoah et de ce qui l’a précédé. D’autre

part, les élèves devraient avoir accès à quelques débats et controverses

qui ont existé et continuent d’exister entre les historiens, ceux qui sont

légitimes dans un cadre démocratique. En sachant bien, eu égard au

négationnisme et à ses manipulations, ce qui se discute et ce qui ne se

discute pas. C’est ce qu’a fait par exemple, en Italie, Ernesto Perillo, dans

un ouvrage didactique qui pourrait être adapté avec lui pour d’autres

publics scolaires (Shoah e nazismo, Faenza, Polaris, 2002). Il part du

présent, plonge dans le passé et se termine par un retour dans le présent.

Mais surtout, il propose aux élèves de larges extraits de textes d’auteurs

importants comme Browning, Traverso, Bauman, etc., tous déjà cités.

Dans une remarquable synthèse (Ressentiment et apocalypse. Essai sur

l’antisémitisme nazi, Paris, Seuil, 2004), Philippe Burrin décrit le génocide

juif et montre en quoi la judéophobie, si exacerbée dans l’Allemagne

nazie, a résulté non pas seulement de l’existence de l’antisémitisme, mais
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du succès de son utilisation comme une arme identitaire. Celle-ci a

fonctionné autour de trois valeurs fondamentales mises en exergue auprès

du peuple allemand - sa santé, sa puissance et sa culture d’essence

religieuse - nourries toutes les trois par une dénonciation haineuse des

Juifs comme allant justement à l’encontre de ces valeurs. Ce livre nous

montre que le délire identitaire des nazis était essentiellement racial et

qu’il s’était aussi retourné contre d’autres Allemands que les Juifs, dans

une perspective eugéniste. Ainsi l’antisémitisme est-il l’une des formes du

racisme. La guerre a augmenté par la suite la vigueur du ressentiment

antijuif jusqu’à permettre, sous l’effet ravageur de nombreux discours de

victimisation, le passage à l’acte vers l’apocalypse et la Destruction des

Juifs. Ce n’est là qu’un exemple parmi d’autres d’une synthèse historique

sur la Shoah pouvant être présentée aux élèves.

En ce qui concerne le troisième aspect, la distinction entre histoire et

mémoire, il s’agit de quelque chose d’essentiel. Quatre tensions entre les

perspectives de l’histoire et de la mémoire ont été décrites par l’historien

Antoine Prost dans la revue Vingtième siècle (« Comment l’histoire fait-

elle l’historien ? », n°65, Paris, Presses de Science Po, janvier-mars 2000,

pp. 3-12): la mémoire porte sur des faits précis et désignés, le devoir de

mémoire semble proscrire l’oubli, la demande de mémoire est largement

affective, elle correspond à une vision particulière dans une perspective

identitaire. L’histoire, de son côté est en quête de vérité, mais aussi d’une

connaissance générale, d’unité et de synthèse. Il existe pourtant une

interaction qui est nécessaire entre l’histoire et la mémoire ; il ne s’agit

donc pas de stigmatiser la mémoire pour valoriser l’histoire : d’où l’idée de

l’utilité d’un véritable travail de mémoire, d’où la pertinence de toujours

tendre à remettre de l’histoire dans la mémoire. De ce point de vue, les

élèves devraient aussi apprendre ce que c’est qu’une commémoration, ce

que c’est qu’une manifestation de la mémoire dans l’espace public, et

exercer sur elles un regard critique, si l’on veut qu’ils puissent comprendre

le monde dans lequel ils vivent et la manière dont on y traite du passé. Et

éviter une concurrence malsaine des mémoires et des souffrances.
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Enfin, et c’est là le quatrième aspect d’une pédagogie possible de la

Shoah, les horreurs de la Seconde Guerre mondiale, l’antisémitisme et

toutes les formes de haine raciale comprennent une part d’irrationnel.

Nous savons bien qu’il n’a pas suffi qu’il soit démontré par a + b, à

plusieurs reprises, que le Protocole des sages de Sion était un faux pour

que cessent sa diffusion et son utilisation. Dans ce domaine, il est clair

que la connaissance et l’éducation ont un immense rôle à jouer pour

combattre de tels phénomènes, mais il n’est pas sûr qu’elles puissent

suffire. En outre, ces croyances et ces comportements relèvent aussi de

mécanismes collectifs, de phénomènes de groupes, d’inclusion et

d’exclusion, de reconnaissance et de méconnaissance, qui ont été décrits

par la psychologie sociale (voir Margarita Sanchez-Mazas dans Racisme et

xénophobie, Paris, PUF, 2004). Il vaut donc la peine de les connaître et de

les faire connaître. J’insiste là-dessus parce qu’avec les meilleures

intentions du monde, on risque, si l’on n’y prend pas garde, si l’on

s’enferme dans le moralisme et l’incantatoire, et si on ne laisse pas la

place à une discussion nourrie de la connaissance des faits du passé, de

renforcer ces mécanismes et d’enfermer involontairement de jeunes

élèves dans leurs représentations identitaires et leurs préjugés.

Conclusions

Compte tenu de toutes ces difficultés et de cette complexité que draine le

thème de la Destruction des Juifs d’Europe et de la lutte contre tous les

racismes, il me semble nécessaire que les enseignants qui s’engagent

dans cette promotion active des valeurs humanistes et démocratiques

soient clairement soutenus

Tout d’abord, parce qu’en Suisse, un groupe de pression, le « Groupe

Histoire vécue », a contesté les travaux de la Commission indépendante

présidée par Jean-François Bergier et tenté, en vain, de faire interdire une

brochure scolaire qui présente aux élèves une synthèse de ces travaux (Le

rapport Bergier à l’usage des élèves. La Suisse le national-socialisme et la
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Seconde Guerre mondiale ; la question des réfugiés, présenté par Charles

Heimberg, Genève, Cycle d’orientation, 2002). Dans la même perspective,

des élus de l’UDC ont cru bon d’interpeller le Conseil fédéral pour qu’il

fasse enseigner dans les écoles une image positive de la Suisse à l’époque

de la Seconde Guerre mondiale. Cette proposition rappelle bien sûr la

regrettable et controversée loi française sur l’enseignement des aspects

positifs de la présence française outre-mer. À cette différence près, qui est

décisive, qu’une injonction aussi contraire au respect de l’indépendance et

des compétences des historiens, comme des enseignants, n’a pas été

adoptée par les élus helvétiques, fort heureusement.

Le soutien aux enseignants dans ce domaine de la transmission de la

Shoah devrait surtout passer par un développement conséquent de la

formation continue et des propositions pédagogiques. Ainsi que par une

incitation à la réflexion et aux pratiques pédagogiques collectives. La

littérature sur la Shoah est abondante. Il faudrait en rendre accessibles

des synthèses, pour les enseignants comme pour les élèves. Les images

d’archives, les films documentaires, les œuvres de fiction sont aussi très

nombreux. Mais sont-ils toujours utilisés à bon escient ? Les images crues

de Nuit et brouillard, d’Alain Resnais, peuvent-elles être montrées sans

autre en classe ? Une fiction comme La vie est belle, de Roberto Begnini,

est-elle utile au travail de mémoire ? De nombreuses questions se posent.

Un encouragement de la recherche sur le terrain serait aussi utile. En

effet, que savons-nous des effets réels sur l’esprit et les mentalités des

nouvelles générations de nos actions pédagogiques et des apprentissages

proposés aux élèves ? Dans quelle mesure ce qui est effectivement réalisé

dans les écoles est-il à la hauteur des intentions préalables des acteurs de

la formation des jeunes ?

« La vérité, a dit Roger Perelman, un rescapé d’Auschwitz (Le Monde, 25

janvier 2005), c’est que le régime nazi pourrait se reproduire n’importe

où, à tout moment, quoi qu’on fasse. La connaissance d’Auschwitz n’y

changerait rien ». Ces paroles pessimistes et désabusées sont terribles.
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Inutile de vous dire qu’elles m’interpellent. Et que j’aimerais pouvoir les

démentir. Mon métier d’historien et de didacticien porte sur les questions

de l’identité, du rapport à l’autre et de la transmission. Et il va sans dire

que la Destruction des Juifs d’Europe représente à mes yeux la négation la

plus exemplaire et la plus monstrueuse de ce rapport à autrui. J’aimerais

que l’éducation et la connaissance nous permettent d’éviter le retour de la

barbarie. Je serai cependant prudent. Parce que je suis historien et que je

sais bien que l’histoire n’est pas un progrès linéaire. Parce que je suis

citoyen et que j’observe avec inquiétude la montée des populismes et la

complaisance avec laquelle leurs discours de haine sont parfois reçus.

Parce que je sais que des façons d’aborder ces questions avec les élèves

peuvent se révéler contre-productives si elles sont trop moralisatrices et si

elles ne permettent ni une vraie réflexion, ni le moindre débat.

Dans le livre Des voix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos

d’Auschwitz-Birkenau (Paris, Calmann-Lévy, 2005, p. 310), il est demandé

au survivant Yakob Gabbai s’il a déjà raconté son histoire. « Mon opinion

était que cela ne valait pas la peine, répond-il, étant donné que j’étais

incapable de décrire exactement la réalité qui régnait là-bas. Mais quand

j’ai commencé à vivre comme un homme parmi les hommes, et à méditer

sur le travail que j’avais effectué là-bas, cela m’a fait extrêmement mal.

Et cela jusqu’à aujourd’hui quand j’en parle ».

Le champ d’expérience et l’horizon d’attente des témoins qui restent sont

troublés, toujours blessés. Ces témoins, si peu nombreux face à la masse

de ceux qui ont péri, vont pourtant laisser un grand vide en disparaissant.

Nous allons alors voir la Shoah et son écho dans nos consciences passer

de l’ère de la mémoire biographique, avec ses témoins nous préservant de

l’oubli, à celle de la mémoire culturelle, avec toutes les incertitudes qu’elle

nous promet. Cette redéfinition du statut mémoriel de la Shoah rend

d’autant plus indispensable une pédagogie fondée sur un devoir d’histoire

et de mise à distance, ouverte à la discussion, mais tournant le dos au

moralisme incantatoire et à la sacralisation.


