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avait espéré ainsi que ce propos répé_té par [garvmsm{;‘_e] pourrait
exciter la jalousie de son époux ». Bien qu’il ¢&chappét aux tra-
vaux forcés, le prisonnier fut condamné 4 trois ans'Et SIiX mois
de prison. En effet, sa supposée maitresse ayant dgja été jugée
et condamnée par un tribunal civil, il était hors de question de
Ie déjuger™.

Les conséquences des relations nouées étaient lourdes pour .

les prisonniers, mais tout autant pour leurs amies allemandes.

LE SORT RESERVE AUX AMIES ALLEMANDES

L’arrestation séparait les amants : alors que le prisonnier rele-

vait du tribunal militaire, sa maitresse é&tait déférée devant une

cour civile. Cela ne signifiait pas une plus grande mansuétude.
Deés novembre 1939, avec I'arrivée des prisonniers de guerre
polonais, fut édité le premier deécret réprimant l? contact avec
les captifs de guérre. Les aspects sécuritaires prevalalgnt, mais
3 coté de la menace d’espionnage et de sabotage figurait déja la
crainte d’une atteinte au moral du pays *. En mai 1940, peu avant
I’arrivée massive de prisonniers belges et frangais, un autre
décret « sur les relations avec les prisonniers de guerre » com-
pléta le dispositif] Il limitait ces relations au « s:tric't necessaire ».
Cela ouvrait la voie & toute enquéte sans motif réel, puisque le

« strict nécessaire » était particuliérement difficile a définir a

propos de personnes travaillant ensemble ou vivant sous le méme
toit. .
Les Allemandes étaient déférées devant les tribunaux et
condamnées 4 des peines semblables & leurs amants. Un prison-
nier marseillais du stalag II B fréquentait une jeune femme de
Falkenburg, aujourd’hui Zlocieniec en Pologne? ou il t;avaﬂlalt.
On les avait vus s’embrasser a plusieurs reprises et ils furen:c
poursuivis. pour ce flirt. Le prisonnier fut immédiatement placé
en détention, alors que la jeune femme demeurait hb‘re en attente
du jugement. Finalement, les tribunaux les condamne?rent chacun
de son c6té a la méme peine d’une année d’emprisonnement,
déduit pour I’homme des trois mois de préventive 3

L’égalité de peine n’était pas un principe et ghaque condgm-
nation se trouvait modulée en fonction des circonstances. Si un
prisonnier niait les faits reprochés alors que ceux-ci avaient &té
reconnus par sa maitresse, il subissait une sanctlon‘plus lourde.
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A Pinverse, le tribunal civil s’avérait plus sévére quand il jugeait
la femme allemande de faible moralité, Alors qu’une lingére
dont le mari était au front écopait de dix-huit mois de Zuchthaus,
son amant frangais échappa aux travaux forcés. Au cours de
Paudience, a une question de I’avocat de ce dernier, elle avait
répondu avoir également un amant allemand .

LES FEMMES TONDUES EN ALLEMAGNE

La’ principale différence -de traitement, au moins jusqu’a
Pautomne 1941, fut Papplication aux femmes de la tonte
publique par les nazis. Le décret déja évoqué du 31 janvier 1940
prévoyait de ne pas s’opposer par des mesures policiéres « aux
femmes et jeunes filles », qui souhaiterajent « cloyer publique-
ment au pilori », « couper les cheveux » des femmes qui entre-
tenaient des relations avec des prisonniers de guerre”. La
formulation laissait croire en une action spontanée, résultat de
la colére de la population locale. En fait, ces manifestations
étaient soigneusement encadrées et trouvaient toutes leur place
dans 'usage nazi de la violence de rue. Pratique fondamentale
du NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, parti
national-socialiste allemand des travailleurs) dans sa stratégie de
conquéte du pouvoir, la violence de rue fut exercée par le régime
longtemps apres la conquéte du pouvoir en janvier 1933, Aprés

-avoir été un instrument de terreur vis-a-vis de P’opposition poli-

tique, elle fut utilisée comme moyen de propagande, de coerci-
tion et de répression. La mise au pilori, le défilé humiliant &
travers les rues et les inscriptions Injurieuses ont été pratiqués
successivement contre les militants antinazis, les juifs, les
femmes coupables d’« infamie raciale ». Si le texte des écriteaux
portés autour du cou changeait selon les victimes, les procédés
demeuraient semblables : ’encadrement par les militants du
parti, 'usage maitrisé, ce qui ne signifie pas forcément modéré,
de la violence et la désignation des personnes vis¢es. Dés 1935,
les mariages entre ressortissants allemands juifs et non juifs
avaient €t¢ interdits ; dans les années suivantes, la mise au pilori
avec pancartes injurieuses de quelques couples fut pratiquée dans
le cadre des multiples vexations et violences antisémites. A partir
du commencement de la guerre et de larrivée des premiers
captifs sur le territoire du Reich, I’« infamie raciale » fut étendue
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a ceux-ci. A partir de I'été 1940, dans différentes villes d’Alle-
magne, eurent lieu des fontes et des défilés de femmes accusées
d’avoir fréquenté des prisonniers de guerre.

La photographie ci-contre (en haut) montre une femme alle-
mande et son amant polonais attachés ensemble 4 un poteau
dressé sur la place Adolf-Hitler de la ville d’Eisenhach, en Thu-
ringe, le 15 novembre 1940. Une pancarte pour chacun : « Je me
suis acoquinée avec un Polonais » (Ich habe mich mit einem
Polen eingelassen) au-dessus d’elle ; « J’ai commis une infamie
taciale » (Ich bin ein Rassenschdnder) pour lui. De part et
d’autre, on devine des hommes en uniforme et une foule dense
qui occupe la plus grande partie de-la place. _

Sans étre systématiques, les tontes de femmes se poursuivirent
au cours de I'année 1941. On reprochait aux deux femmes qui
figurent sur le cliché du bas d’avoir frequenté des prisonniers
francais du stalag V A situé 4 proximité de Ludwigsburg dans
le Bade-Wurtemberg. « Je suis une femme a "honneur perdu »,
portaient-elles autour du cou. Ici, ’organisation de I"humiliation
publique était placée sous la direction de chef local du Deutsche
Arbeitfront, ’organisation syndicale nazie, qui figure & gauche
de la photographie pendant qu’un coiffeur exécutait le chati-
ment**. En Allemagne et dans d’autres pays européens, des
femmes connurent la violence de la tonte de la chevelure.
L’angoisse masculine de ne pas maitriser sa propre descendance
était décuplée par les circonstances déstabilisantes de la guerre.
Ainsi, les tontes furent un moyen de réaffirmer un controle des
hommes sur le corps des femmes et révélérent les différences de
considération et de traitement faites par les sociétés européennes
quant a la sexualité des hommes et des femmes.

ETRE OU NE PAS ETRE DECOUVERT

La crainte constante de la dénonciation, le risque encouru,
obligeaient aux plus grandes précautions. Seul le secret absolu
pouvait permettre de telles relations. Dans de nombreux villages,
une « solidarité rurale » a prévalu et a permis que des contacts
interdits restent impunis . La prudence a préservé de nombreux
couples de la répression, du procés et donc du regard de 1’his-
torien. A contrario, les affaires qui nous sont connues ont mal
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15, Eisenhach, 15 novembre 1940,

18. Ludwigsburg, 7 juiliat 1941,
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fini. Les couples interdits furent d’abord victimes de 1’attention
de leur voisinage. Les membres du parti nazi constituaient un
second cercle de surveillance et de dénonciation. Les chefs
d’immeubles 4 qui échappaient rarement les allers et venues des
habitants, les responsables de la défense passive témoins dans
les abris des marques de soutien trop appuyées, des contremaitres
s’assurant que les relations de travail ne pussent offrir I’occasion
de gestes plus intimes. Comme en France, les femmes de pri-
sonniers, les épouses de soldats se retrouvérent sous le regard
d’une bonne partie de la population allemande. Parce qu’elles
percevaient des allocations du fait de la mobilisation de leur
mari, ce soutien financier de I’Etat paraissait autoriser un regard
pubhc Leur bonne condulte morale se devait d’étre 1a contre-
partie de I’argent public®. La vigilance dont elles furent 1’objet
ne fut pas seulement le fait de I’ appareil d’Etat nazi et de ces
principaux relais dans la population : « La plupart des dénoncia-
teurs étaient probablement des citoyens ordinaires, non-membres
du parti, agissfant pour des motifs aussi bas que I'envie, la
jalousie, la vengeance », précise U'historienne allemande Birthe
Kundrus*! :

Fmalement, dans les deux pays, la relation avec un partenaire

ennemi attirait sur soi les reproches, les menaces, voire les chi-

timents. La guerre rendait a la fois possible et terriblement risqué
I’amour entre belligérants.

DEUXIEME PARTIE

Enfants dans la guerre
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La retraite des peéres

Quand, au cours de I'été 1944, I'heure de la retraite militaire
sonna, de nombreux péres étaient déja partis, que ce fit a cause
d’une rupture ‘sentimentale, d'un changement d’affectation ou
d’un transfert 1ié aux opérations. L’attaque contre 1'Union sovic-
tique en juin 1941, I occupation de la zone sud en novembre 1942,
Pouverture d’un front italien en juillet 1943, ou les impératifs dus
a I’organisation territoriale de 1’Occupation, avaient provoqué des
déplacements d’hommes. Mais 4 partir de juin 1944, et plus encore
de la mi-aott, [orsque ’essentiel des troupes allemandes effectua
une retraite accélérée pour éviter une prise en tenaille par les
troupes alliées débarquées en Normandie et en Provence, le départ
du Feldwebel était désormais celui de son armee.

SEPARES PAR LA LIBERATION

Depuis ’automne 1943, les effectifs allemands en Europe de
POuest avaient été renforcés par ’état-major pour anticiper
I’ouverture prévisible d’un troisiéme front aprés ceux de I"Union
soviétique et de 1’Ttalie. Plus de 800 000 soldats allemands se
trouvaient alors sur le sol francais, une partie depuis plusieurs
années déja, la plupart transférés des autres fronts. Apres le
débarquement, les opérations de Normandic demanderent .de pius}
en plus de troupes. A la mi-juillet, 100 000 hommes avaient été
mis hors de combat et encore 50 000 lors de la réduction de la
poche de Falaise, le 20 aoQt 1944. Bien que plusicurs dizaines
de milliers d’honumes fussent parvenus a s’extraire de I’encer-
clement allié, ce dernier épisode marqua le début de la déroute
allemande en France. Au total, la bataille de Normandie avait
cofité 400 000 hommes a la Wehrmacht.

Du sud du pays, 150 000 soldats parvinrent, dans une course
poursuite afin d’éviter la prise en tenaille entre les armées allices
débarquées en Normandie et en Provence, a rejoindre le Nord-
Est. Soixante mille de leurs camarades furent toutefois faits pri-
sonniers. Finalement, une bonne moitié des effectifs allemands
présents.en France se retira jusqu’au rétablissement d’une ligne
de front sur la rive droite de la Moselle 2 la mi-septembre 1944.

En un mois, de la mi-aofit & la mi-septembre, les évenements
§”étajent précipités et, en partant, ces soldats avaient aussi laisse
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des compagnes et des enfants. Certains, ne pouvant s’y résigner,
désertérent en profitant de leurs relations parmi la population
frangaise pour se cacher. Le risque était énorme. De janvier 4
septembre 1944, la Wehrmacht fit exécuter prés de 4 000 de ses
hommes sur le front ouest, dont 40 % pour désertion '. L’écrivain
allemand et alors jeune soldat dans 1a Wehrmacht, Heinrich B&ll,
raconta aprés guerre ses tentatives pour se soustraire au combat
en profitant de la complicité d*une femme du pays. Sans elle,
son logis et son ravitaillement, sans 1’anonymat urbain, qui
offrait, une fois ’uniforme retiré, quelque répit, maigre était
I’espoir d’échapper & la Feldgendarmerie, puis 4 la cour martiale
et & I’exécution?. -

Entre les ordres et les contre-ordres, les consignes et les mou-
vements, certains soldats trouvérent le moment ou les mots pour
quitter leur fiancée frangaise. Plus de cinquante ans apres, I'une
d’entre elles fait dans une lettre le récit du départ de « son
soldat® ». Stationné dans 1’Oise, celui-ci partit en camion
rejoindre le front de Normandie peu aprés le débarquement.
Pendant un mois, une estafette apportait des nouvelles quasi

-quotidiennes puis, un dimanche, il se présenta & nouveau a la

porte. L homme était épuisé, car en retraite : il était revenu de
Normandie 4 marche forcée. La joie des retrouvailles fut de
courte durée. Une heure a peine et il dut retrouver ses camarades.
1l repassa dans la soirée pour faire ses adieux a sa bien-aimée,
lui annongant que son départ était fixé au lendemain 2 7 heures.
11 lui offrit I’argent qu’il avait sur lui ainsi que des photos sou-
venirs. Est-ce par pudeur de la narratrice ou parce qu’il ne put
rester 7 la lettre demeure silencieuse sur cette derniere nuit.

PARTI SANS ADRESSE

Dés les débuts de 1’Occupation, les Frangaises qui fréquen-
taient les Allemands avaient ét¢ 1’objet de menaces. Malgré le
risque, une multitude de gestes clandestins leur signifiérent que
leur conduite était indigne. Des lettres de menaces étaient glis-
sées sous le pas de la porte, des listes de « poules & Boches »
étaient apposées sur les murs de la ville, des insultes étaient
murmurées dans les files d’attente devant les magasins. Des
groupes de résistance passaient parfois des menaces aux actes.
A partir de 1943, plusieurs tontes nocturnes et clandestines eurent
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lieu au domicile de certaines collaboratrices®. il était clair que
le fait d’&tre une femme ne protégerait pas du chatiment futur
celle qui était suspectée de collaboration. '

Dans une société encore patriarcale, il allait de soi que les
femmes devaient étre sous la protection d’un homme, pere, mari,
ou amant. L’ Allemand parti, ces femmes perdaient leur protec-
teur. A I’été 1944, nombre de paroliers s’inspirérent du départ
du « pauvre Fritz » et de la punition de ses « pauvr’s fill” ».

Parti sans adresse, parodic de Marcus sur 1’air de Bel Ami
(création de Tino Rossi en 19397)

{I)
Mon pauvre Fritz, si je t'écris ce mot
C’est que! pour moi, ce n’est pas rigolo.
Tu t’es viaiment débiné en vitesse

Sans me prev’nir et sans laisser d'adresse.
Rappelle-toi, quand tu vins & Paris :

Tu te croyais dans un pays conquis.

Car pour te plair’, com’ je I’ai fait,

Des femnm’s se disputaient.

(Refrain)

Bel amant, bel amour, bel ami,
Entre nous aujourd’hui ¢’est fini.
Les petits soupers fins,

Les restaurants clandestins,
Pendant que les bons Frangais
Crevaient d’faim.

Marché rioir, miliciens, Gestapo
Qui tout ga, nous ’avions bien dans le dos,
On en a profité.

Mais les temps ont bien ¢hangé.
Aujourd’hui

C’est fini,

Bel ami.:

am
Dans mon quartier, je suis montrée du doigt,
Car on m’a vue trop souvent avec toi.

Depuls quatre ans qu’j’étais & ton service
Onm’a traltee de collaboratrice. Je me fichais pas mal de 1’opinion,
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Oui, maintenant qu’il v a d’V’épuration
Je n’ose plus du tout sortir.
Et je dis dans un soupir :

(Refrain)

(1)

Tu dois comprendre que je me fais des ch’veux,
Car on pourrait bien m’les couper un peu,

Ta croix gammée m’avait séduit’ sans doute,
Mais sur le crn’, non vraiment ¢a me dégolte.
Pétain, maint’nant, c’est vous qui 1’protégez,
Mais les pauvr’s fill’, vous les laissez tomber.
I’étals pourtant, ¢a, tu I’sais bien,

Une bonne enfant d’Pétain.

(Refrain)

Dans ces quelques strophes s’exprime une thématique essen-

~ tielle de P’épuration. Au-deld de faits avérés qui permettaient de

qualifier juridiquement la collaboration, la société frangaise était
extrémement sensible a la visibilité des actes commis. « On m’a
vue trop souvent avec toi » : la notoriété des relations avec un
Allemand constituait un élément essentiel dans ’accusation et
I’enclenchement des procédures d’épuration. Cela explique com-
bien celle-ci fut un phénomene de proximite. « Dans mon quar-
tier, je suis montrée du doigt », est-il encore chanté. Enfin, le
reproche, englobant, renvoie Ia femme accusée a 'ensemble de
la collaboration. La frontiére était celle de l'indignité, celle
d’avoir évité les souffrances grice a I’occupant, d’en avoir « pro-
fité » « pendant que les bons Francgais crevaient de faim ». Ces
femmes é&taient renvoyées du cdté de la trahison avec les:
« Marché noir, miliciens, Gestapo. » L’insulte sexuelle, venant
clore la chanson sur la paronymie Petain, putain, rappelait que
I’engagement des femmes n’était jamais pensé comme politique,
mais comme le fruit de 1’insouciance, du vice ou de I'intérét.

A la Libération, Purgence était de s’en prendre a tous ceux
qui paraissaient avoir fait le choix de I’ennemi. L.’épuration, loin
d’étre seulement le chatiment des coupables, était pensee comme
indispensable & la renaissance du pays.
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Mais si l¢ consensus existait pour chatier les collaborateurs

des deux sexes et pour appliquer aux femmes la peine supplé-’

“ mentaire de
d’étre de pe
I’épuration,
monire un e
lui d’autres

Opprobre ¢

Prise par

Ia libération
emblématiq

" publiée, aus
livres destiz
un instant di

25. Photographie de Robert Capa, Chartres, 18 aolt 1944,

la tonte, qu’allaient devenir les enfants soupgonnes
re allemand ? Une image devenue emblématique de
publiée de trés nombreuses fois depuis la guerre,
nfant dans les bras de sa mére tondue. Fut-il, et avec
enfants d’Allemands, une victime de I’épuration ?

't chitiment

le photographe Robert Capa le 18 aotit 1944 lors de
de Chartres, cette image est devenue au fil du temps
ue des tontes de femmes & la Libération. Trés souvent
si bien dans des ouvrages scientifiques que dans des
1és au grand public ou des magazines, elle incame
n défilé d’une femme tondue dans les rues de la ville.

1

i b
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Dans cette scéne, on retrouve un dispositif déja présent dans
les trés nombreuses autres photographies de tontes. Autour de la -
femme tondue, se forme un premier cercle, toujours masculin,
de personnages aux atfributs du pouvoir ou de la force : uni-
forme, arme, brassard. Deux hommes en uniformes, 1’un casqué, :
Pautre portant le képi, encadrent la femme. Le deuxiéme cercle .
est plus diversifié. Toutes les composantes de la population
locale sont présentes quels que soient leur sexe ou leur age. Loin
d’étre de simples spectateurs, ils participent a la violence donnée °

en marchant, criant, insultant, riant et parfois frappant ou jetant =~

des projectiles. Dans son viseur, Capa saisit majoritairement des
femmes. Fillettes ou femmes plus agées, elles. ouvrent le défilé,
sur la gauche, ainsi que tout 4 fait a droite du cliché. Elles vont
de I’avant, le visage tourné vers la coupable. Ce groupe féminin
structure I’espace, formant un V inversé. Leur ombre sur le pavé
couvre P’espace qui les sépare du photographe. Ce défilé oppose
la collaboratrice, représentante dérisoire de I’ennemi, a la
communauteé nationale retrouvée qui se réapproprie sa ville et
son drapeau. Il appartient au registre de la manifestation poli-
tique.

Au second plan, il est difficile de distinguer aussi nettement
les individus; les manifestants deviennent une foule. On
remarque cependant un troisidéme cercle, plus distant et statique,
demeurant éloigné du centre de 1’action. Plantés sur leur pas de
porte, les personnages hésitent 4 franchir le seuil qui les asso-
cierait sans aucun doute & la communauté agissante en les impli-
quant dans une violence 4 Jaquelle, s’ils ne s*y opposent pas, ils
ne souhaitent pas participer. La scéne centrale, elle, se déroule
sur la chaussée, rue du Cheval-Blanc. Les lignes de fuite des
immeubles, du trottoir et des personnages du premier plan
convergent vers le drapeau tricolore, accessoire obligé des jour-
nées de la Libération. Celui-ci semble flotter au-dessus de la
foule ; il désigne en fait I’hotel de la préfecture, dans lequel Jean
Moulin, préfet du département d’Eure-et-Loir en juin 1940,
attenta 3 ses jours®. La préfecture fut, dés le 16 aofit, un des
premiers lieux libéré de la cité. Dans ses murs, le comité de la
Libération agissait, prenait les décisions, décidait des arresta-
tions. Les personnes suspectées de collaboration y étaient dans
un premier temps rassemblées. '
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26. Chartres. Préfecture de police, mars 2008,

27 et 28. Photographies de Robert Gapa, Charires, 18 ao(t 1944,

: I
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LE PHOTOGRAPHE AU CEUR DE L’ACTION

-Parce que le caeur de ’action se situait & la préfecture, il est
logique d’y retrouver Robert Capa. Avant le célébre cliché, c’est
la qu’il découvre des personnes arrétées pour collaboration et
commence une serie de photographies.

Une femme traverse la cour intérieure. Sa robe et ses chaus-
sures, sans laniére au talon, nous signalent qu’il ne s’agit pas de
la tondue de la rue du Cheval-Blanc. Sous le regard de tous,
prisonniers et gardiens confondus, elle est conduite par un résis-
tant en armes. Des cheveux jonchent déja le sol de la cour. Au
fond sont alignés d’autres suspects des deux sexes, au total une
trentaine de personnes que I"on fait poser ensuite pour le pho-
tographe. Le cliché de groupe était un passage obligé des tontes
de la Libération. La photographie participait du chitiment, elle
inscrivait le moment de I’humiliation dans la durée. Puis, pro-
bablement attiré par une femme avec un enfant dans les bras,
Capa se rapproche et fixe la scéne. :

29 et 30. Photographies de Roberi Capa, Chartres, 18 aoGt 1944,
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Sur le premier cliché, & gauche, une femme vétue d’une robe
noire et portant des lunettes tient un biberon vide ; une serviette
est posée sur 1’a;vant-bras. Plus dgée, on 1’imagine &tre la mére
de la jeune tondue, la grand-mére du bébé. Derritre, I’homme
au béret qui ramasse quelque chose au sol est en fait le pére de
la jeune femme, celui qui ouvre le cortége dans la rue du Cheval-
Blanc en portant le balluchon, le fardeau de sa fille sur 1’épaule
gauche. Capa ne quitte plus cette femme et photographie son
départ vers I'extérieur. Elle porte I’enfant au bras droit et avec
sa main gauche elle tient le balluchon avant que son pére ne lui
vienne en aide. Sur ces deux clichés, le contraste est fort entre
le bébé, sa téte aux cheveux noirs et touffus, sans maintien,
penchée sur le cote et sa mere au port droit et ferme, le créne
lisse.

En sortant de la préfecture, le groupe emprunte la rue du
Cheval-Blanc. Robert Capa prend alors un cliché de cette famille
vue de dos, avec la silhouette de la cathédrale au fond & droite.
Le parcours du défilé s’&tend jusqu’a la rue des Lisses o0 se
trouve la maison d’arrét dans laquelle furent ensuite détenus tous
les collaborateurs présumés de la ville et des environs.

31 ef 32. Rue des Lisses et ancienne entrée de la maison d’arrét,
"~ Chartres, mars 2008.

Le pére, un homme a ses cotés, dont on devine le casque
derriere la jeune tondue, ouvrent la marche. lis fendent une foule
‘partagee entre hilarite et stupéfaction. L’attitude de la femme
tout 4 fait & gauche qui porte la main & sa bouche ou, de I’autre
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cbte, celle de I’homme 2 Ja cigarette aux l¢évres, ainsi que quel-
ques autres visages plus circonspects, contrastent avec les rires
d’autres hommes et femmes, également présents de part et
d’autre. La mére ferme la marche.

I épicerie, & gauche sur le cliché, permet de situer le groupe
a I’angle de la rue du Cheval-Blanc et de la rue de Sainte-Méme.
Une cinquantaine de métres séparent les deux scénes. Entre les
deux, un cortége s’est formé, accompagnant désormais la famille.

Capa se faufilant, passe devant le groupe et appu1e plusieurs
fois sur le déclencheur.

33 et 34, Photographies de Robert Capa, Chartres, 18 aolt 1944.
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UNE VIERGE A L’ENFANT

Son choix, ou celui de Life Magazine, pour lequel il travaillait,
se porte sur un seul cliché. Celui ou la tondue et son enfant sont
seuls au ceeur de ’image parce que la seconde femme tondue
est cachée quelques instants par son mari.

35. Détail de la clbture du cheeur de la cathédrale de Chartres,
xvie-xvil® sigcles, et 36. Détail de la photographie de Robert Capa.

Le photographe décide de composer une scéne de vierge a
I’enfant. Il n’y a plus, & ce moment, un défilé de tondues, au
pluriel, mais une femme seule avec son bébé. Une double image
de l'infiocence voulue par Robert Capa et intitulée « Une femme
frangaise qui a eu un bébé avec un soldat allemand ». Le cas est
unique parmi les photographies et films de femmes tondues réa-
lisés alors partout en France. Une exception devenue embléma-
tique de I’épuration et qui a largement contribué au raccourci,
encore tenace, d’une équivalence entre le chatiment de la tonte
ct la relation sexuelle avec ’ennemi. Car, si un peu plus de la
moitié des femmes tondues 1’était pour avoir fréquenté des sol-
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dats allemands, ’autre moitié était accusée de dénonciation, de
travail pour les Allemands, d’engagement en faveur de la colla-
boration, soit des mémes formes de collaboration que les
hommes’. Pour la tondue de Chartres comme pour beaucoup
d’autres collaboratrices, I’épuration ne s’arréta pas 4 la tonte de
la chevelure. Arrétée, clle ne fut jugee par la chambre civique
de la Seine qu’en mars 1947. L’étude de son dosmer permet de
mieux comprendre cet épisode.

HUMILIATION ET CRUAUTE

Le 20 aoiit 1944, deux jours aprés la scéne du deéfile,
Mile A. répond au premier interrogatoire officiel effectué par un
commissaire de police. La déposition et les éléments constitutifs
du dossier permettent de retracer la chronologie de cette affaire.
Elle fut arrétée le 16 aoiit, La veille au soir, les FFI s’étaient
emparés de la préfecture, de la poste et de Ia gendarmerie. Tout
en laissant quelques hommes, le gros des troupes allemandes
s’était retiré dans le quartier de Saint-Chéron, sur la rive droite
de I’Eure. Des combats se déroulérent tout au long des journées
du 17 et du 18 aofit. La Libération ne fut définitive que le 19
avec ’arrivée de troupes suffisamment nombreuses de "armée
de Patton qui, avec 1’aide des FFI, finirent de chasser les troupes
d’occupation. Ce fut donc dés les premieres heures de la Libé-
ration que cette femme fut arrétée, comme le reste de sa famiile
et de nombreuses autres personnes soupgonnées de collaboration.
Ce scénario est constaté dans beaucoup d’aufres Leux du terri-
toire. La rapidité des gestes dit I'urgence de la Libération et de
I’épuration. Ce fut au domicile familial, dans une rue adjacente
de celle du Cheval-Blanc, que les FFI vinrent arréter la famille,
connue pour avoir été proche des Allemands. Elle était fortement
soupconnée d’avoir dénoncé cing Chartrains, dont trois avaient
été déportés vers I’ Allemagne en avril 1943. Alors que les com-
bats se poursuivaient, la mere et la fille furent tondues. Cette
derniére eut également le front briilé au fer rouge®. ‘

De nombreuses femmes tondues eurent également 4 subir le
marquage de leur corps. Goudron, peinture, rouge a 1¢vres, furent
fréquemment utilisés pour dessiner, sur le visage ou sur le buste,
des signes infamants, telle la croix gammeée. Le marquage, comume
la dénudation, marquaient un crescendo dans I"humiliation, sans
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toutefois frané:hir de seuil dans la violence physique infligée. On

demeurait en de¢d du meurtre ou de la mutilation définitive.

Pourtant, parce que la tonte n’était exclusive d’aucun autre cha-
timent, certaines femmes furent ensuite exécutées. D’ autres subi-
rent la cruaute de leur gardien pendant le temps de leur détention.
Hors des regards, dans les lieux clos de I’internement provisoire,
quelques cas:de tortures sont avérés. Dans le cas de la tondue
de Chartres, Mlle A.°, il n’est pas possible de savoir a quel
moment le supplice lui a é&é infligé. Cependant, quand elle
déclare une prémiére fois, le 20 aofit : « J’ai eu les cheveux rasés
et i’ai été brilée au front'®», le commissaire inclut le propos
dans le procés-verbal, Six jours plus tard, le commissaire spécial
chargé de I’enquéte donnait crédit au propos en le reprenant dans
son premier compte-rendu d’enquéte : « Le cas de Mlle A., mére
d’un bébé de deux mois et qui a fait I’objet d’une premiére
sanction (cheveux rasés, ainsi que sa mere, et dont le front a &té
marqué au fer rouge) semble pouvoir 8tre pris en considéra-
tion 't »

Le 18 aoft eut lieu le défilé dans les rues de la ville alors que
la menace allemande n’était pas encore totalement écartée. Un
autre photographe, présent a4 Chartres ce jour-la, photographia
Mille A., reconnaissable 4 sa robe a petits carreaux recouverte
de sa blouse blanche, devant la méme épicerie de la rue du
Cheval-Blang. '

Sans savoir si cette scéne précéde celle fixée par 1"objectif de
Capa, clle s’en distingue catégoriquement. Car, loin de la liesse,
de I"ambiance de manifestation collective dont témoignent les
clichés de Capa, ici, & Darriére-plan, il y a un soldat américain
visant un éventuel franc-tireur. Quant 4 Mlle A., marquée au
front, elle est conduite, au pas de course, par un résistant arme.
Le passage de la tondue est simultané & une scéne de combat,
signe 4 la fois de ’empressement & s’en prendre aux collabora-
teurs et de I’atmosphére guerriére des journées libératrices.

JUGER UNE CQLLABORATRICE

Une fois la ville libérée, la famille A. n’en avait pas termine
de rendre des comptes. Les chatiments corporels et extrajudi-
ciaires furent prolongés par les mesures d’épuration légales.
Lors des premiers interrogatoires, Mlle A. avait reconnu avoir
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37. La punition des collaboratrices : téte rasée, une collaboratrice dans les
rues de Chartres, peu aprés la libération de cette villg, avance sous fa garde
d’un resistant frangais, ac(t 1944.

été membre du parti populaire frangais ' d’avril a octobre 1943,
puis &tre partie travailler en Allemagne de septembre 2
novembre 1943, Elle déclarait étre revenue en France &
I"automne 1943 : « Parce que j’étais enceinte d’un Allemand que
J’avais connu a Chartres et qui avait été envoyeé sur le front de
Russie. Durant mon séjour dans le Reich, j’ai revu celui que je
considére comme mon fiancé en convalescence a la suite d’une
blessure. » Elle ajouta qu’elle souhaitait régulariser la situation
avec cet homme qui était le pére de sa fille. Elle reconnut éga-
lement avoir été la maitresse d’un autre soldat allemand a Char-
tres tout au long de l'année 1943. En revanche, elle niait
farouchement I’accusation de dénonciation et rejetait la culpabi-
lité¢ sur vne voisine interpréte a la Gestapo. Par ailleurs, elle
mettait en avant son mtervention aupres des autorités allemandes
en faveur de deux Chartrains, obtenant la libération de 'un,
¢vitant au second de partir travailler en Allemagne. Les premiers
¢lements de l’enguéte soulignent a la fois I'unanimité des




186 / Naitre ennemi

témoins pour désigner Mme et Mlle A. comme dénonciatrices
et I’absence de preuves formelles. Le dossier de Mlle A. révéle
une histoire bien plus complexe que ne le laissait supposer la
photographie de Capa.

Le 23 février 1943, la Gestapo arrétait 4 leur domicile cing
personnes accusées d’écouter la radio anglaise. L'une d’elles fut
libérée dés le lendemain, la perquisition n’ayant pas permis de
trouver de poste de TSF a son domicile. Les quatre autres furent
détenues 4 Chartres avant d’étre transférées au camp d’interne-
ment de Compiégne. Parmi elles, I’une disparut, trois furent
déportées en Allemagne dans le camp de concentration de
Mathausen, d’ot seulement deux revinrent en juin 1945. Ces
arrestations faisaient partie d’une opération de la Gestapo sur
I’ensemble de la ville et des environs. Ces cing Chartrains étaient
des proches voisins de la famille A. Ils habitaient tous dans un
rayon de moins de cinquante métres, dans des maisons
mitoyennes ou en vis-a-vis. Tous se connaissaient, se croisaient
quotidiennement et ne pouvaient guére ignorer ce qui se passait
tout a cdté de chez eux.

Ces maisons constituaient des observatoires idéaux pour épier
- le comportement des voisins, dans le Chartres de I'Occupation.
La fréquentation du domicile des A. par de nombreux Allemands,
les « vivres, bouteilles de vin et spiritueux qui étaient consommés
au cours des repas” », la présence de femmes au mess des
officiers de la Welrmacht, la « compagnie de soldats au théatre
ou en promenade ' », les tentatives de la mére « d’écouter aux
portes de ses voisins en particulier & Pheure du communiqué de
Londres ou de s’approcher des fenétres pour y écouter ce qui se
disait », tout cela faisait de la famille A. le relais de I’occupant
au cwur du guartier. Les voisins percevaient la maisonnée
comme menagante, susceptible sur une simple parole de dis-
poser de leur sort. Le propos prété & Mme A. : « Celui-1a [une
des personnes déportées] il ne tardera pas & partir® », refléte
I’ambiance de peur et de dénonciation, les craintes face a la
toute-puissance supposée de la famille dans le quartier. Les rela-
tions qu’elle entretenait avec une autre voisine, interpréte auprés
des Allemands, présentée comme la maitresse d’un des officiers
de la Gestapo, appartient a cette méme nébuleuse de rumeurs et
de trahison, Partie lors de la retraite allemande en aolit 1944,
cette femme se trouvait & 1’abri lors de la Libération et ¢’est sur
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elle que la famille A. rejeta les accusations. Mlle A., en insistant
sur le caractére occasionnel de leurs rencontres, rapportait les
propos qu’aurait tenus la voisine aprés la ratle : « Je suis bien
contente, car je suis débarrassée des gens qui ne m’appelleront
plus ni espionne, ni Boche '®

L’hostilité du voisinage et la reconnaissance par Mlle A. de
certains des faits reprochés expliquent la décision préfectorale
du maintien en détention pour une.période de six mais, malgré
le doute et le manque de preuves quant au principal chef d’accu-
sation'”. L.a meére fut également internée, & Iinverse du pére
qualifi¢ de « pauvre individu n’ayant aucune autorité dans sa
famille » et la sceur, contre laquelle les charges étaient trés fai-
bles. C’est elle qui recueillit I’enfant le temps de la captivité de
sa mére. Le 5 octobre, Mlle A. fut transférée au camp de Pithi-
viers ou elle fut rejointe, deux semaines plus tard, par sa mére
elle aussi accusée de trahison. Le 14 février 1945, les deux
femmes furent inculpées d’atteinte a la sfireté extérieure de I'Etat
et donc déférées devant Ia cour de justice.

De moindre gravité que la haute trahison et I’espionnage,
Iatteinte a la sireté extérieure de I’Btat était pass1ble en temps
de guerre des travaux forcés. Mlle A. était poursuivie au titre du
paragraphe 4 de I’article 79 du code pénal. Celui-ci s’appliquait
en effet 4 toute personne qui, « en temps de guerre, entretiendra,
sans autorisation du gouvernement, une correspondance ou des
relations avec les sujets ou les agents d’une puissance enne-

¥ ». « Une simple dénonciation faite en territoire envahi par
les troupes ennemies aux autorités occupantes [étant considéré]
comme une correspondance °. » La jurisprudence sur la question
remontait & une affaire datant de 1915, lorsqu’'une habitante de
Tourcoing avait dénoncé aux autorités allemandes P'auteur
d’insultes 4 leur encontre. Aprés une longue procédure, la cour
de cassation avait, par un jugement rendu le 24 mars 1924,
déclaré que de tels faits tombaient sous le coup de ia loi.

UNE JEUNE MERE EN PRISON

Les deux femmes furent d’abord maintenues en détention au
camp de Pithiviers, puis ramenées 4 la maison d’arrét de Chartres.
De leur c6té, les familles des déportés écrivirent au président
du comité départemental de la Libération pour lui rappeler
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leur conviction de la responsabilité des deux femmes. Elles
I’enjoignaient « & faire recherche la complicité ou la culpabilité
[des susnommées *°] ».

L’enquéte se poursuivait effectivement, les piéces venant
alternativement peser en faveur ou défaveur des inculpés, la fille
et la mére protestant a plusieurs reprises de leur innocence. Une
synthése des lettres et carnets saisis au domicile de la famille
soulignait que leur grande majorité était « de caractére unique-
ment sentimental ». L'une d’entre elles confirmait I’intention de
Mlle A. et son flancé de se marier. Cette correspondance souli-
gnait aussi la nature des relations avec les autorités occupantes.
« Demandez & la Wehrmarcht des certificats pour vos deux
années de services, d’autant plus que vos parents sont conmnus et
dans le bon sens & la Gestapo » Iui conseillait son fiancé *. En
aolit 1945, un ancien prisonnier de guerre en Allemagne
témoigna de 1’aide qui lui avait été apportée par Mlle A. lors de
son séjour 3 Munich. Un mois plus tard, la voisine, interprete de
la Gestapo, était finalement arrétée.

En mars 1946, aprés un an et demi de détention, Mlle A. prit
4 nouveau la plume pour s’inquicter' d’un éventuel transfert a
Paris. En effet, comme dans de nombreux départements, la cour
de justice d’Eure-ct-Loir mit fin a ses travaux. Les quelques
dossiers restants furent versés 4 la cour de justice de la Seine.
Cependant, la jeune mere sollicitait d’abord la possibilité de
conserver la correspondance qui 1’avait tenue informée de son
enfant : « Elles [les lettres] nous racontent toutes, depuis un an
que nous sommes revenues au camp de Pithiviers, la vie de ma
petite fille dans les moindres-détails. Nous I’avons quittée, dgée
de trois mois, et sous peu, elle en aura vingt-huit. Toute I’évo-
lution de ce petit &tre, son éveil a la vie, ses premiers pas, toutes
les transformations s’opérant en elle nous sont décrits et puisque
malheureusement nous n’en sommes pas les témoins oculaires,
ma sceur s’efforce en quelque sorte de recréer 1’atmosphére
régnant chez nous, de par la présence de ce “tout-petit”. Cela
peut vous sembler puéril mais, pour une femme, pour une mére,
qu’y a-t-il de plus cher au monde que son enfant ? » Elle ajoute,
plus loin et a propos du pére : « D’autre part, je vous serais tres
reconnaissante de bien vouloir recommander, a ceux qui en
auront le dépdt, toute la correspondance [faisant partie du dos-
sier] intime que j’ai recue de mon fiancé, twé en Russie, ainsi
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gue ces carnets relatant au jour le jour ce que fut le temps heureux
de nos fiangailles. C’est tout ce qui me reste de lui et vous pouvez
penser quel prix j’attache & ces souvenirs doublement chers !!! »
Connue du voisinage, marquée sur le corps, détenue depuis prés
de vingt mois, Mlle A., tout en assumant sa relation avec un
soldat allemand — dont on apprend la mort —, insistait sur le
caractére sentimental de son histoire. Quant 4 sa fille, alors élevee
par sa tante et son grand-pére, elle la voyait grandir par lettres
interposees.

Finalement, le 28 novembre 1946, le juge statua sur les quatre
membres de la famille. Les dossiers du pére, de la mére et de la
sceur furent classés ; seule Mlle A. demeuraif poursuivie, mais
I’accusation était requalifiée en «aide directe ou indirecte a
I’ennemi », ¢’est-2-dire que la jeune femme était renvoyée devant
la chambre civique pour une peine, si elle était condamnée, non
privative de liberté. Le jugement fut rendu le 8 mars 1947,
Mlle A. était condammnée 3 la dégradation nationale pour dix
années et dispensée d’interdiction de séjour . Libre, elle retrou-
vait sa fille alors dgée de deux ans et dix mois.

ECHAPPER A L’EPURATION

Rien ne permet d’expliquer avec certitude la présence de ’en-
fant lors du défilé. Est-ce un choix des résistants présents dans
la préfecture ou le refus de la jeune femme de s’en séparer ? Quoi
qu’il en soit, cette mise en avant de "enfant au cours de I'épu-
ration reste exceptionnelle. Cette petite fille a sans nul doute &té
marquée par la séparation d’avec sa mére pendant ses deux pre-
miéres années, par I'image de leur chitiment commun, par la
souffrance de sa mére et la marque indélébile qu’elle conserva.
Mais confrairement & ce cag particulier, les enfants de couples
franco-allemands ne furent pas directement visés par 1’ épuration.,
Protégés par leur trés jeune dge, les plus vieux ayant a peine plus
de trois ams, ils subirent parfois ie contrecoup des mesures prise

- & ’encontre de leur mére, mais passérent le plus souvent au fravers

de I’épuration. Il est difficile de comparer des ordres de grandeur,

- néanmoins nombre de meéres échappérent & cette violence comme

aux condamnations devant les tribunaux d’épuration.
Dans les premiers mois d’activité des chambres civiques,
certaines cours considéraient les relations amoureuses avec un
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Allemand comme une « aide directe ou indirecte a I’Allemagne

ou a ses alliés»

, fait qui qualifiait le crime d’indignité natio-

nale®. Or, du paint de vue du droit, il apparut rapidement qu’il

y avait 13 une le

cture abusive de Uarticle 2 de 1’ordonnance du

26 décembre 1944, qui définissait les actes constitutifs du crime
d’indignité nationale. La direction des affaires crimineltles du

ministére de la

législatif ne pen
sexuelles avec le

cours d’appel, d

Justice précisait en avril 1945 : « Aucun texte
met de poursuivre du fait méme des relations
s membres de I’armée allemande®. » Plusieurs
ont celles d’Angers et de Rennes, cassérent de
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Pourtant, malgré la virulence des discours et des propositions
touchant 4 I’« enfant du Barbare », les mesures eugéniques furent
repoussées. Au contraire, le gouvernement 1égiféra et décida des
mesures d’assistance envers les méres, leur permettant d’accou-
cher au secret absolu dans onze maternités de 1’ Assistance
publique parisienne. Finalement, 1’idée que ces enfants, quelle
gu’elt été la souillure originelle, puissent devenir francais
I’emporta grace a I’action conjointe des défenseurs des valeurs
maternelles et du caractére sacré de la vie d’une part, des vertus
éducatives et assimilationnistes de la République d’autre part®. -

Contrairement a 1914, les viols commis par la Wehrmacht ne
furent pas au centre d’un débat public. Pourtant, une fois la
France libérée, le sort des enfants nés de ces violences était a
nouveau posé.

tels jugements. Bien qu’une relation avec un soldat allemand
constitudt une circonstance aggravante, les condamnations por-
taicnt en général sur les faits juridiquement plus tangibles de
collaboration : travail ou commerce avec les Allemands, appar-
tenance 4 une organisation collaborationniste, dénonciation.

o ] Les enfants du viol

UN PRECEDENT : LES VIPEREAUX DE 1914

' Lors de la conquéte de mai-juin 1940, ’état-major allemand
eut le souci d’effacer le souvenir des atrocités de 1914 et de
remplacer I’image du Barbare par celle du soldat korrect. Les
efforts déployés par la Propaganda Staffel eurent d’autant plus
d’effet que P’encadrement de la troupe était alors trés strict. La
hiérarchie militaire n’hésitait pas a condamner les soldats cou-
pables de pillages ou de viols.

Dans une France libérée, la question du chitiment des femmes
était distincte de la place accordée a leurs enfants. Trente ans
plus t6t, lors de la Premiére Guerre mondiale, ceux qu’on appe-
lait alors les « vipéreaux » avaient suscité de nombreux débats.
Le sort des femmes enceintes aprés un viol commis par des
soldats de I’armée allemande lors de offensive d’aofit 1914
mobilisa ’opinion. Si tous s’accordaient a dénoncer les « atro-
cités allemandes », il n’y avait pas unanimité sur le sort des
enfants qui en étaient issus.

Un retour sur le conflit précédent permet de micux com-
prendre pourquoi, en 1944-1945, la question des enfants de viols
eut 4 nouveau partie liée avec celle des enfants nés de relations
consentantes. Stéphane Audoin-Rouzeau a montré comment
toutes les possibilités avaient ét€ envisagées a propos de
I« enfant de I’ennemi® ». Un prétre encouragea les femmes
violées a avorter ; le Sénat discuta d’une proposition de loi léga-
lisant I’avortement pour les femmes enceintes d’un viol commis
par un Allemand. Des lectrices de La Frangaise suggérérent que
ces enfants fussent expédiés en Allemagne 2 la fin de Ia guerre *,
La cour d’assise:de Paris acquitta une femme infanticide envers
son « enfant d’un Allemand 7 ».

UNE CRIMINALITE SEXUELLE AUX MARGES DE LA CONQUETE

De rares archives et témoignages indiquent que cette préoc-
cupation ne fut pas systématique. Ainsi, un rapport des rcnsei-
gnements généraux relate arrivée des SS a Oignies, dans le
Pas-de-Calais : « Le 28 mai 1940 vers 6 heures du matin, [...]
les Boches se présentérent chez une femme Agée de soixante ans
habitant avec sa bru, son fils étant mobilisé. Ils enfoncérent une
fenétre, la bru se réfugie a ’étage et saute par la fenétre pendant
que trois de ces satyres se livrent & des actes odieux sur sa
belle-mére. La pauvre femme a préféré se sacrifier pour que son
fils blessé sur son lit d’hopital & Bordeaux puisse a son retour
retrouver sa femme sans tache. Ces actes abominables furent
épétés, mais les victimes préferent se taire®. »




