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Clinique du travail et action sur soi

Yves Clot
Conservatoire national des Arts et Métiers de Paris

Dans cet article, on a choisi de regarder l’action d’un point de vue un peu
particulier. On ne s’intéressera pas directement aux théories de l’action1

mais aux méthodes grâce auxquelles l’action peut devenir un objet de pen-
sée pour celui-là même qui agit. La perspective est délibérément psycholo-
gique. On proposera au lecteur un protocole d’analyse déjà utilisé ailleurs
dans une toute autre perspective (Clot & Soubiran, 1999 ; Clot, 1999 b)
pour donner ici une base empirique à quelques remarques sur le statut du
vécu au sein de l’action. Vygotski (1994 c) notait que « l’action passée au
crible de la pensée se transforme en une autre action, qui est réfléchie »
(p. 226). Tous nos efforts en clinique du travail, et plus précisément en clini-
que de l’activité2, sont focalisés sur ce point : à quelles conditions est-il
possible de passer l’action au crible de la pensée, non pas seulement du
chercheur, mais du sujet lui-même. On fait l’hypothèse – soutenue par quel-
ques résultats en psychologie du travail – que la conceptualisation de l’ac-
tion peut trouver là un champ nouveau de développement. Le problème est
le suivant : pour le sujet, passer l’action au crible de sa pensée est une
action à part entière ; une action sur soi qui ne laisse pas la première

1. Ci-dessous, nous utilisons action et activité comme des concepts différents. De manière
générale c’est l’acception que Léontiev (1984) donne à ces notions qui nous sert de référence.
L’action est dans l’activité ce qui lui donne un but immédiat. L’activité n’existe pas en dehors
de l’action car cette dernière définit l’occupation consciente du sujet. Pour autant, au travers
de ses occupations, le sujet réalise ou échoue à réaliser les préoccupations vitales de son
activité, même à son insu (Clot, 1999b, sous presse).
2. Le concept de clinique ici possède un sens précis. Il ne réfère pas au domaine de la
psychologie clinique tel qu’il s’est cristallisé autour de la psychanalyse. Dans la tradition
médicale classique, la clinique est d’abord une méthode suivie « au chevet du patient ». Cette
question a été traitée par ailleurs (Clot, 2001 b).
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action, devenue objet de pensée, en l’état. Du coup, aucune réflexion di-
recte sur l’action n’est possible. C’est, selon nous, un des enseignements les
plus nets de l’analyse du travail (Clot, 1999 b).

En cela elle rencontre et prolonge les résultats obtenus par Vygotski
dans le domaine de l’éducation de l’enfance. La conscience reste tout au
long de la vie « un contact social avec soi-même » (Vygotski, 1994 a, p. 48)
même si ce contact ne cesse de s’enrichir. Bronckart (1999) a bien éclairé
cette perspective vygotskienne en soulignant que les travaux théoriques et
empiriques du psychologue russe auront eu « d’abord pour but de démon-
trer le caractère premier des dimensions interpsychologiques ; le fonction-
nement humain est d’abord collectif » (p. 31). C’est de là que nous partons.

QUESTIONS DE MÉTHODE

On peut comprendre alors à quel point, pour reprendre l’expression de
Vygotski (1999), le « dogme de l’expérience immédiate » (p. 162) mérite
d’être critiqué. L’expérience vécue n’est pas accessible directement en rai-
son du fait que l’action, qu’on exerce sur elle pour y accéder, l’affecte. Mais
il en est ainsi précisément parce que cette expérience vécue s’est réalisée
après une lutte, un conflit, au point de collision entre plusieurs activités
rivales. « Le comportement, notait Vygotski (1994 a), est un système de
réactions qui ont vaincu ». Tel qu’il s’est réalisé, « il est une infime part de
ce qui est possible. L’homme est plein à chaque minute de possibilités non
réalisées » (p. 41). Ces possibilités écartées – non vécues – si importantes
pour comprendre celles qui ont vaincu et vécu, ne sont pas accessibles
directement. Mais elles sont réveillées par la réflexion sur l’action qui, du
coup, n’est plus la même action. C’est pourquoi Vygotski a tellement insisté
sur ce qu’il désignait comme une « méthode indirecte » (1994 a, p. 44 ;
1994 b ; 1999, p. 163) consistant à organiser le « redoublement » de l’ex-
périence vécue. Le problème méthodologique qui se posait alors à lui était
d’inventer un dispositif qui permettrait aux sujets de transformer l’expé-
rience vécue d’un objet en objet d’une nouvelle expérience vécue afin
d’étudier le transfert d’une activité dans l’autre (1994 a, p. 42).

C’est précisément sur ce point que nous travaillons aussi3. C’est pour-
quoi on s’attardera un peu sur ce problème théorique des méthodes. Le
style de critique que Vygotski faisait aux méthodes expérimentales, dès 1925,
est intéressant car il dénaturalise l’action. Selon lui, justement, ces métho-
des « objectives » s’en tiennent beaucoup trop aux données immédiates de
l’expérience en faisant l’impasse sur la conscience ou la pensée, que

3. Le « nous » désigne ici l’équipe de Clinique de l’activité du Laboratoire de psychologie du
travail du CNAM.
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l’expérimentateur sollicite tout en les écartant paradoxalement de l’expé-
rience :

[…] on organise au préalable le comportement de la personne soumise à l’ex-
périence en suscitant certains mouvements internes à l’aide d’instructions, d’ex-
plications, etc. Et si ces mouvements internes se modifient soudain au cours de
l’expérience, tout le tableau du comportement en est brusquement modifié.
Ainsi on utilise toujours les réactions inhibées. Mais on est dépourvu de tout
moyen pour étudier ces réactions internes. (1994 a, p. 36)

C’est pourquoi, selon lui, l’expérience réalisée doit continuer et non s’in-
terrompre devant les résultats obtenus. L’énonciation du sujet de l’expé-
rience devrait être sollicitée en lui demandant « un rapport verbal » sur ses
mouvements inhibés qui n’en sont pas moins réels. L’investigation des mou-
vements internes non réalisés est une part nécessaire de l’expérimentation.

Du coup, pour Vygotski, comme l’a bien vu Veresov (1999, p. 213),
l’observation expérimentale classique n’est pas synonyme d’objectivité et
une refonte radicale des méthodes d’expérimentation s’impose pour étu-
dier les activités inhibées qui agissent à l’insu de l’expérimentateur et du
sujet. La méthodologie ne peut être qu’indirecte, c’est-à-dire « redoublée »
ou encore historique. Autrement dit, la « psychologie sans conscience »
des expérimentalistes n’est pas trop objective mais pas assez non plus. Elle
s’en tient à ce qui se donne dans l’expérience immédiate en pétrifiant l’ob-
jectivité du réel, qui est alors réduit artificiellement à l’activité réalisée et
privé des conflits vitaux qui rendent son développement possible ou im-
possible4. À la manière de Bakhtine (1977), cette fois, on pourrait dire que
l’objectivité n’est possible qu’en tant qu’histoire du développement de l’ob-
jectivité (p. 218). Dans la pratique, en fait, les expérimentateurs devraient
mesurer à quel point une expérience sérieuse n’a jamais dit son dernier
mot. « Ainsi, pour la psychologie, l’interprétation n’est pas seulement une
amère nécessité, c’est aussi un procédé de connaissance libérateur, fonda-
mentalement fécond, un salto vitale qui devient un salto mortale pour les
mauvais sauteurs » (Vygotski, 1999, p. 170).

4. On a proposé ailleurs (Clot, 1999 b ; 2001 a) de distinguer dans l’activité réelle, l’activité
réalisée et le réel de l’activité afin d’y rappatrier les activités suspendues, contrariées ou empê-
chées, les contre-activités qui éventuellement l’empoisonnent ou l’intoxiquent mais qui en
font partie. L’activité occultée ou l’activité échafaudée, toutes deux non réalisées, n’en sont
pas moins présentes dans la vie du sujet jusqu’à lui donner son sens ou le lui faire perdre
(Vygotski, 1994 a, p. 41).
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LES PIÈGES DU VÉCU

Simplement, pour Vygotski, les mauvais sauteurs ne se trouvent pas uni-
quement dans le camp des psychologies « explicatives » et « objectives ».
Bien sûr dans ce camp-là on se rassure à trop bon compte en accordant au
réalisé le monopole du réel. On prend le comportement à la lettre sans
dépasser les limites de l’expérience immédiate. Mais on n’est pas seul à le
faire. Dans le camp des psychologies « compréhensives » et subjectives, on
croit trop facilement aussi à une perception immédiate du psychisme comme
si la pensée réalisée était toute la pensée, comme si l’expérience vécue
n’était pas une partie – et seulement une partie – de l’expérience vivante.

En fait, pas plus que dans l’approche « objective », dans l’approche
« subjective », on ne peut espérer être en contact immédiat avec l’expé-
rience du sujet. On ne peut pas tabler sur un sujet en contact direct avec
lui-même. Ce que l’œil normal ne peut sonder, l’œil de l’âme ne le voit pas
non plus, note en substance Vygotski (1999, p. 162). Là aussi le réel n’est
accessible qu’au travers du réalisé. Contrairement aux thèses phéno-
ménologiques de Husserl, dans la conscience aussi, l’être ne coïncide pas
avec le phénomène (autrement dit, le réel avec le réalisé) et même l’intros-
pection n’abolit pas cette différence. Car l’esprit n’y est pas seulement su-
jet. Il s’y divise en objet et en sujet : ma joie et ma compréhension
introspective de cette joie sont des choses différentes (pp. 273-274). Du
coup, on doit distinguer entre la pensée en tant que telle et l’acte même de
pensée. Mais ce dernier n’est observable qu’à travers la première qu’il mo-
difie ; en nous ôtant, par un choc en retour, tout espoir de contact direct
avec elle (Vygotski, 1994 a, p. 46). Comme l’œil pour le physicien, l’intros-
pection est donc un instrument comme d’autres instruments. Ni plus, ni
moins. Il est d’ailleurs intéressant de noter la proximité, sur ce point au
moins, entre Vygotski et Merleau-Ponty5. Pour ce dernier :

L’introspection elle-même est un procédé de connaissance homogène à l’ob-
servation extérieure. Car ce qu’elle nous donne, dès qu’elle se communique,
ce n’est pas l’expérience vécue elle-même, mais un compte rendu où le lan-
gage joue le rôle d’un dressage général, acquis une fois pour toutes, et qui ne
diffère pas des dressages de circonstances employés par la méthode objective.
(1942, p. 198)

Ou encore, comme pour marquer la différence entre réel et réalisé : « l’ex-
plicitation ne nous donne pas l’idée même, elle n’en est qu’une version
seconde, un dérivé plus maniable » (Merleau-Ponty, 1964, p. 197).

5. On ne peut bien sûr sous-estimer les différences entre eux. On peut critiquer chez Merleau-
Ponty la substitution d’une présence perceptive au monde à une activité vitale au sein du
milieu (Le Blanc, 1999 ; Friedrich, 1999).
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Même si l’on prend le vécu comme objet et pas seulement le compor-
tement observable, le dogme de l’expérience immédiate demeure un pré-
jugé sensualiste (van der Veer & Valsiner, 1991, p. 148). En confondant aussi
le réel et le réalisé, en rabattant l’inaccompli sur l’accompli au nom du
respect du vécu, les méthodes subjectives directes ne sont donc pas exagé-
rément attentives à la subjectivité. Elles ne le sont pas assez. Car la seule
subjectivité réelle, c’est l’histoire réelle de la subjectivité entre des activités
réalisées. On sait que Vygotski (1999) allait assez loin sur ce point et regar-
dait le subjectif comme « un rapport entre deux choses réelles », n’existant
pas au sens premier du terme, quoique « réel d’une autre manière » (pp. 278-
279).

CAUSALITÉ HISTORIQUE EN PSYCHOLOGIE

On le voit, il est difficile, si l’on suit Vygotski, de s’en remettre à l’opposi-
tion entre approche objective et approche subjective (Bronckart & Friedrich,
1999). Car le plus important est ce qui manque aux deux à la fois : l’histoire
du développement réel du sujet. Et ce, en raison du fait qu’elles s’en tien-
nent au dogme de l’expérience immédiate et instantanée qui est leur racine
commune. Vygotski (1999) n’hésitait pas à écrire que l’explication objec-
tive et la compréhension subjective définissaient des positions méthodolo-
giques moins ennemies que jumelles : « Dans le premier cas, pour pouvoir
préserver la vie contre le sentiment, nous devons refuser son sens. Dans le
second cas, pour pouvoir préserver le vécu et son sens, nous devons, de la
même façon, refuser la vie » (p. 361).

Seule une méthode historique indirecte lui paraissait susceptible de
dépasser ce que nous appellerions volontiers aujourd’hui un « Yalta scien-
tifique » : celui qui repose sur le dogme du « réalisé » ou de « l’accompli ».
Cette méthodologie prend délibérément comme objet l’histoire du déve-
loppement. L’expérience et la conscience ne sont observables que dans
leurs développements, non pas comme des produits, des états ou des struc-
tures invariantes mais au travers des processus qui font et défont ces formes
sédimentées. Du coup une causalité historique se substitue aux formes de
causalités « objectives » et « subjectives » dominantes en psychologie. Et
ce, paradoxalement, dans la perspective d’analyses à la fois plus objectives
et plus subjectives. (Vygotski, 1978, p. 65 ; Veresov, 1999, pp. 214-215).

Cependant, il faut tirer une autre conséquence de ce choix. Cette troi-
sième voie qui cherche à établir les causalités historiques de l’action (Clot,
1999 a), à privilégier ce que Vygotski (1998) appelait des « explications
historiques » (pp. 242-243) impose ses contraintes. En acceptant de recon-
naître la faiblesse intrinsèque de toute tentative d’approcher directement
de l’activité, on se doit alors d’accorder une attention minutieuse à la
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manière d’y parvenir par des « moyens détournés ». Du coup, non seule-
ment les activités réalisées ne peuvent être méprisées par la méthode indi-
recte mais, au contraire, le choix des différentes « réalisations » dans
lesquelles pourra se dupliquer le réel de l’activité devient décisif. Car, c’est
en recrutant et en enrôlant les « réalisations » l’une dans l’autre, en trans-
formant chaque « réalisation » en ressource pour une nouvelle « réalisa-
tion », que le réel de l’activité se manifeste dans ses développements. Alors,
aux deux sens du terme, les réalisations trahissent le réel : comme le lan-
gage « réalise » la pensée au sens où il la révèle et la réorganise à la fois
(Vygotski, 1997), comme le corps lui-même, ou encore les œuvres d’art,
« réalisent » les émotions en les transfigurant (Vygotski, 1998 ; 1971 ; Clot,
1999 c). Du coup entre le réel et le réalisé, on peut écrire sans risque qu’il
existe une contradiction plutôt qu’une concordance. Mais cette contradic-
tion offre une possibilité. Ils ne sont pas taillés sur le même moule. Mais,
justement, en se réalisant, le réel peut se réorganiser et se modifier. Ce qui
les unit c’est le développement de leurs rapports dans l’activité du sujet. Il y
a donc un devenir, en partie imprédictible, du réel de l’activité dans l’acti-
vité réalisée et inversement. Il ne faut donc pas ériger en antinomie subs-
tantielle ce qui n’est jamais qu’un décalage historique et fonctionnel où,
justement, le sujet se produit6.

C’est pourquoi, du point de vue des méthodes, il faut permettre aux
sujets une reprise sans répétition de l’activité, une réplique de l’activité à
l’activité, une réfraction réitérée qui, finalement, préviennent une mise en
souffrance des conflits du réel. « La conscience est toujours un écho, écrit
Vygotski, un contact social avec soi-même » (1994 a, p. 48). La méthode
indirecte organise ces « échos » en transformant le handicap de leur partia-
lité en atout pour l’interprétation du sujet lui-même. « L’objection selon
laquelle la méthode indirecte serait inférieure à la méthode directe est tota-
lement erronée d’un point de vue scientifique. C’est précisément parce
qu’elle clarifie, non l’entièreté des sensations vécues mais un de leurs as-
pects seulement, qu’elle accomplit un travail scientifique : elle isole, ana-
lyse, sépare, abstrait une seule propriété » (1999, p. 166). Car « un œil qui
verrait tout, pour cette raison précisément, ne verrait rien » (p. 167). Là en-
core on se permettra un rapprochement avec certaines remarques de
Merleau-Ponty qui citait Guillaume : « L’état de conscience est toujours la
conscience d’un état. La conscience est toujours la conscience de quelque
chose […] Ce que nous appelons psychisme est encore un objet devant la
conscience » (1942, pp. 198-199).

On prend au sérieux ci-dessous, en présentant notre protocole, cette
« réalisation » nécessaire de la conscience comme ressource pour son

6. Cette manière de poser le problème réunit, dans l’activité, une psychologie objective du
« réalisé » et une psychologie « subjective » du réel. Contre tout dualisme mais aussi à l’op-
posé d’un monisme amorphe, on peut la définir comme un monisme historique.
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développement. Pour passer l’action au crible de la pensée, le sujet doit
« réaliser » – aux deux sens du terme – ce qu’il fait. Mais, pour qu’il puisse
« réaliser » son action, il faut lui fournir des moyens nouveaux. C’est à quoi
sert le sosie qui est un « moyen détourné », un « contact social » artificiel
avec soi-même. Il autorise une « ré-entrée » dans l’action, une répétition
sans répétition, la mise au travail de l’action dans une autre activité avec le
sosie où elle sert maintenant de ressource. La conscience est ce dédouble-
ment du vécu, revécu pour vivre autre chose. « La représentation d’un sosie
est la représentation de la conscience la plus proche de la réalité », notait
Vygotski en 1925 (1994 a, pp. 47-48). Notre expérience en clinique du
travail n’infirme pas cette remarque.

LE SOSIE COMME MÉTHODE INDIRECTE

Ce cadre d’analyse explicité, on voudrait maintenant proposer une relec-
ture des méthodes d’instruction au sosie exposée ailleurs (Oddone, 1981 ;
Clot, 1998, 1999b) à la lumière des considérations méthodologiques pré-
cédentes. Ces techniques complètent, pour nous, l’autoconfrontation croi-
sée en situation de travail (Clot, 1999b ; Clot & Faïta, 2000). Elles obéissent
aux mêmes objectifs de connaissance et d’action puisque, dans les deux
cas, il s’agit de seconder, à leur demande expresse, des professionnels qui
cherchent à élargir leur rayon d’action, leur pouvoir d’agir sur leur milieu et
sur eux-mêmes. Il n’est jamais seulement question d’un projet de connais-
sance ou de recherche. L’investigation est conçue ici comme un instrument
(Rabardel, 1995) dont les professionnels peuvent disposer. Les exercices
d’instruction à un sosie visent, comme nous l’avons déjà montré ailleurs
(Clot, 1998, 1999c), une transformation indirecte du travail des sujets grâce
à un déplacement de leurs activités dans un nouveau contexte, d’où elles
sortiront éventuellement « une tête au-dessus d’elle-même », pour repren-
dre l’expression de Vygotski, à propos du jeu chez l’enfant (Vygotski, 1978).

Ces activités de travail à analyser ne sont pas « toutes prêtes » dans
l’attente d’une explicitation et notre propre activité ne consiste pas à les
retrouver comme des invariants susceptibles d’être seulement validés par
l’analyse. Nous savons que cette analyse ne les laisse pas en l’état, qu’elle
les développe, au sens fort du terme. En effet, pour le dire encore à la
manière de Vygotski, la verbalisation, dans « l’instruction au sosie », ne
peut revêtir l’activité comme une robe de confection. Elle ne sert pas d’ex-
pression à des activités « toutes faites ». En se transformant en langage les
activités se réorganisent et se modifient. Le langage grâce auquel le sujet
s’adresse à son interlocuteur dans l’échange que constitue le commentaire
sur son activité, retourne vers l’objet analysé les effets de cet échange. Les
activités, dès lors, ne s’expriment pas dans des mots qui leur serviraient
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seulement de véhicules amorphes pour en parler. Grâce au langage adressé
à l’autre, le sujet réalise, au sens fort du terme, ses activités (Baudouin,
1998). Du coup, leur « réalisation » est déterminée par le contexte dans
lequel elles sont mobilisées. Autant de contextes, autant de « réalisations »
possibles, sources potentielles de nouveaux développements ou d’empê-
chements imprévus.

LA RÈGLE DU JEU

Le protocole qui suit reprend le décryptage des « instructions à un sosie »
données par un professionnel à un chercheur devant un groupe de pairs.
À la suite figurent les commentaires écrits par ce même professionnel. Le
protocole présenté ici peut servir d’illustration méthodologique en enten-
dant par là, non pas une simple mise en œuvre mais la source de nouveaux
problèmes qui seront soulevés à la fin de cet article. Le choix de ce proto-
cole-là parmi beaucoup d’autres possibles s’explique par le rôle qu’il a
joué dans l’histoire de l’élaboration de la clinique de l’activité que nous
pratiquons.

-Y.C. Voici la règle : tu supposes que je suis ton sosie et que demain je me
trouve en situation de devoir te remplacer dans ton travail. Je te questionne
pour savoir comment je dois faire. J’insiste sur les détails.
-M.S. Je me présente : Michel Soubiran, professeur de philosophie au Lycée
Marcel Pagnol. C’est un lycée de 1200 élèves de la banlieue sud-est de Paris.
Une population mixte et des difficultés sociales croissantes au fil des ans.
-Y.C. Il faut bien se représenter la situation. Demain, je vais y aller. Tu dois me
donner les tuyaux, les ficelles du métier. Il faudra que je me débrouille, que je
puisse me sortir des situations ordinaires que je vais rencontrer. Je vais imaginer
des situations et me servir de ton expérience pour m’en sortir. On prend quelle
séquence ?
-M.S. Un cours avec une classe de terminale S ou ES sur la notion d’histoire.[…]
Mais, au préalable, dans les couloirs de l’Administration, autour de la photoco-
pieuse, des discussions s’engagent, des informations s’échangent.
-Y.C. Alors comment je réagis dans ce cas ? J’en rajoute, je n’en rajoute pas, je
freine ?
-M.S. Non, rien de tout ça. Il faut bien écouter, demander tous les détails, qui
ont leur importance, demander à celui ou celle qui te donne l’information, ce
qu’ils en pensent, ce qu’ils pensent qu’il faudrait faire. Poser aussi aux gens qui
se trouvent autour la question de ce qu’ils en pensent. C’est un travail d’écoute
et de relais, de mise en relations des gens qui seront là, de manière à avoir une
première température, à savoir comment ils réagissent.
-Y.C. Je prends la température ?
-M.S. Oui. Il s’agit aussi de savoir comment ça peut se transformer : simple
remarque de solidarité ou bien faut-il organiser une action, penser à une délé-
gation auprès du Proviseur pour lui demander correction. Tu dois te mettre
dans la perspective d’une action possible et commencer à en éprouver les
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prémisses.
-Y.C. Et donc il faut que je me sente en situation de responsabilité par rapport à
cette action qui peut survenir, avec ces gens-là, aussi bien les agents que les
collègues ?
-M.S. Oui, c’est ça. C’est la position.[…]
-Y.C. Comment est-ce que je fais pour qu’ils voient que ça ne tombera pas dans
l’oubli ?
-M.S. Tu dis que tu vas en reparler à d’autres, qu’éventuellement que ça fera
l’objet d’un point de l’ordre du jour d’une prochaine réunion, que tu peux en
parler au Proviseur éventuellement. Tu montres que ce qu’ils t’ont dit peut être
converti en une action. Il faut au moins que la possibilité de cette action appa-
raisse.
-Y.C. Il faut que je me débrouille pour montrer que je peux faire quelque chose
avec ça ?
-M.S. Non pas que tu vas faire, mais que quelque chose peut être fait et orga-
nisé. Même si tu ne le fais pas toi-même, il y a quelqu’un à qui tu vas donner les
éléments pour qu’il fasse quelque chose. Et tu le feras vraiment d’ailleurs ! […]
-Y.C. Cette discussion dure un petit moment. Ça peut me conduire au-delà de 8
heures 30 ? Même si la sonnerie retentit, si je suis engagé, je peux poursuivre ?
-M.S. Le dépassement de l’horaire est d’ailleurs un premier pas dans l’action.
Ça peut alors signifier qu’il s’est passé quelque chose de suffisamment impor-
tant pour que le processus normal du travail commence à gripper un petit peu.
-Y.C. C’est un signe que je peux donner : ne pas bouger dès que ça sonne ?
-M.S. Oui, on pourrait dire qu’un processus infinitésimal de grève commence,
qui peut déboucher sur d’autres actions.[…]
-Y.C. Je me sers de l’heure de sonnerie pour définir la relation dans laquelle je
me trouve ? Donc ça sonne. Il y a plusieurs possibilités. À quel moment, après
la sonnerie, j’estime que ça ne peut plus durer, de toutes manières ?
-M.S. 5 minutes…Parce qu’il y a les élèves, qui sont là-haut…
-Y.C. Ils sont à quel étage ?
-M.S. Mon Lycée est à flanc de coteau ; il y a beaucoup de marches ; une
bonne centaine. Il faut que tu montes en salle des professeurs, que tu redescen-
des vers le bâtiment de cours, que tu remontes un ou deux étages. Il faut être en
forme le matin ; tu ne te coucheras pas trop tard.
-Y.C. C’est un travail physique ?
-M.S. Oui, c’est assez physique.
-Y.C. Donc là, ce parcours, je le fais comment ? En courant ? Si j’ai pris les 5
minutes de retard, je cours ou je marche ?
-M.S. Non, il ne faut jamais courir quand on est en retard. Au contraire, tu
prendras ton temps, ne serait-ce que pour retrouver le calme nécessaire pour
repasser de la logique syndicale à la logique du cours. Il faut le temps qui
permette d’apaiser tout ça, de recentrer.
-Y.C. Donc, l’escalier je vais le monter tranquillement ?
-M.S. Oui, c’est ça, sans te dépêcher. Il faut te recentrer sur le cours, sur les
élèves ; il faut prendre le temps pour ça.
-Y.C. Ça veut dire que je dois me servir du parcours pour oublier, au bon sens
du terme, pour ranger la conversation antérieure et faire le vide ?
-M.S. Non, ce n’est pas faire le vide ; c’est se préparer. Ce n’est pas pareil. Ce
n’est ni faire le vide de ce qui a été dit, ni penser précisément à ce qu’on va
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faire mais c’est se préparer à ; c’est une activité différente. Je ne sais pas. Mais
c’est sans doute une des choses les plus difficiles dans une journée de travail.
Le passage qui se fait d’un type de communication à un autre type de commu-
nication, d’un mode de problèmes à un autre mode. C’est peut-être aussi une
des choses les plus fatigantes.
-Y.C. Passer d’une chose à une autre ? Se préparer ?
-M.S. Oui, se préparer à.
-Y.C. Est-ce que c’est quelque chose de corporel ?
-M.S. Oui, c’est ce que je suis en train de me dire : c’est une certaine façon de
se remettre à l’intérieur du vêtement, je crois, du vêtement de cours. Parce que
tu as un vêtement de cours.
-Y.C. C’est-à-dire ?
-M.S. Tu t’es préparé le matin ; tu as fait très attention à ta tenue. Tu portes une
cravate ; tu n’as pas de taches ; rien qui soit susceptible de distraire tes élèves.
Tu fais très attention à tout cela. C’est un travail qui est un peu fastidieux mais
qui fait gagner beaucoup de temps.
-Y.C. Un travail de préparation, physique, vestimentaire ?
-M.S. Oui. Qui t’évitera toute perte de temps disciplinaire, de remise en ordre
de la classe ; la mise en ordre se fera à travers cette tenue.
-Y.C. Cette posture ?
-M.S. Oui, c’est ça.
-Y.C. La position corporelle et vestimentaire que je vais adopter. Donc lorsque
je vais monter cet escalier, je vais rentrer dans le vêtement ?
-M.S. Oui, mais le geste que tu viens de faire n’est pas le bon. Tu viens de faire
un geste où l’on gonfle les poumons, on donne une assise aux bras, comme
pour boxer. Ce n’est pas ça : le bon geste est un geste de détente et d’élévation.
Tu es à la fois debout et détendu en même temps qu’ordonnant et apaisant.
C’est ces deux choses-là qui doivent s’exprimer.
-Y.C. Une sorte de quoi, de tranquillité ?
-M.S. Oui, c’est ça, de force tranquille …(rires).[…]
-Y.C. Bon, je suis cinq minutes en retard, je rencontre le Proviseur. Je fais quoi ?
-M.S. Tu t’arrêtes, tu le salues, tu lui sers la main. Tu es son égal.
-Y.C. D’accord. Je peux donc m’arrêter. Les cinq minutes n’ont pas d’impor-
tance. Il est important que je m’arrête pour témoigner que je suis son égal ?
-M.S. C’est ça. […]
-Y.C. Donc, là, je suis près de ma salle de classe…
-M.S. On se place dans l’hypothèse où tu as pris un certain retard ? On garde
cette hypothèse de travail ?
-Y.C. Oui. J’ai pris un certain retard à la photocopieuse ; j’en ai rajouté une
petite dose avec le Proviseur. J’ai sept minutes de retard. La salle est fermée ?
Les élèves sont à l’intérieur ?
-M.S. Non, ils ne sont pas rentrés.
-Y.C. Ils m’attendent, là à l’extérieur. La salle est fermée à clef ?
-M.S. Oui, c’est toi qui as les clefs. Tu as la clef, parmi quatre clefs ; et tu te
trompes à chaque fois.
-Y.C. La clef de ma salle ; parce que j’ai ma salle ?
-M.S. Non, ça change.
-Y.C. Donc j’ai mon trousseau pour ces salles. Ce sont des clefs professionnel-
les ? Elles ne sont pas mélangées avec mon trousseau personnel ?
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-M.S. Non, non ; ça serait encore plus compliqué … il y a quatre salles et
quatre clefs.
-Y.C. Et comment je vais les reconnaître ces clefs ?
-M.S. Tu essaies. Moi, j’ai bien essayé des trucs mais je me trompe à chaque
fois. Elles sont semblables ; donc tu essaies l’une après l’autre. Si tu es de bonne
humeur, tu peux faire un jeu avec les élèves ; tu peux demander à un élève d’en
choisir une ; si ça marche du premier coup, c’est gagné…
-Y.C. J’arrive à rentrer. La porte s’ouvre, j’entre le premier ?
-M.S. Oui.
-Y.C. Dans cette salle, il y a un pupitre de professeur ?
-M.S. Oui, un bureau, mais pas d’estrade.
-Y.C. J’ai sur moi un cartable, c’est ça ?
-M.S. Oui, tu as ton identifiant professionnel indispensable.
-Y.C. Je remets le trousseau dans la poche ?
-M.S. Non, tu le poses sur la table.
Y.C. À côté du sac ?
-M.S. Oui, mais tu allumes d’abord la lumière du tableau.
-Y.C. Pas celle de la salle ? Celle du tableau seulement ?
-M.S. C’est aux élèves de l’allumer. Ils l’allument ou pas. C’est un signe intéres-
sant sur leur disponibilité, sur leur humeur.
-Y.C. C’est-à-dire ?
-M.S. Ils peuvent très bien laisser la lumière éteinte et rester dans une semi-
obscurité, un certain temps ; il se peut que tu aies besoin de leur demander
d’allumer.
-Y.C. Et ils peuvent laisser l’obscurité, comme ça ?
-M.S. Oui, ils peuvent se plaire dans cet état-là. Il se peut que personne n’ait
l’idée d’aller allumer. Ils ont envie de ce petit temps. C’est une indication pré-
cieuse sur la manière dont tu vas faire ton cours, dont tu vas le démarrer, le
rythmer ; comment tu dois prendre les élèves, faire monter ton cours en ten-
sion.[…]
-Y.C. Il va y avoir du bruit, là, en rentrant, non ?
-M.S. Non, pas beaucoup de bruit.
-Y.C. Je ne peux pas être amené à faire une remarque ?
-M.S. Non, ça ne sera pas la peine ça. Le bruit s’apaisera tout à fait normale-
ment jusqu’au moment où tu feras l’appel. Tu ne feras l’appel que lorsqu’il y
aura le silence ; mais le silence viendra très vite.
-Y.C. Jusque là, je n’aurai rien dit ; j’aurai échangé des regards ?
-M.S. Oui. Tu n’auras rien dit. Il peut se faire qu’un élève t’apporte son carnet
de liaison pour excuser son absence la fois d’avant. C’est important dans ce
cas-là de ne pas trop regarder ce qui est marqué sur le livret, de juste jeter un
œil mais de demander à l’élève si ça va mieux, si ça s’arrange. C’est important :
le regard sur le carnet dit : je te fais confiance ; ce que tu lui demandes montre
que tu t’intéresses à lui. « Vous avez été malade ? Vous allez vraiment mieux
maintenant ? »
-Y.C. Je les vouvoie ?
-M.S. Oui, tu les vouvoie.[…]
-M.S. Tu commences l’appel par : « Mesdemoiselles et Messieurs ».
-Y.C. Par ordre alphabétique, en commençant par le début ?
-M.S. Oui.
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-Y.C. Lorsque je fais ça, il y a le silence en face, un silence important ?
-M.S. Oui, un bon silence, un vrai silence.[…]
-Y.C. Tout de même, chaque fois je fais une mise en relation entre un nom, une
présence. [N’est-ce pas un peu long ?] …
-M.S. Oui, mais il faut prendre ce temps-là. Et s’il y a un absent, il est important
que tu t’arrêtes à ce moment-là pour interroger la classe du regard, qu’elle te
donne une information. Généralement, l’information vient.
-Y.C. Par le simple fait que je me sois arrêté et que j’interroge du regard ?
-M.S. Oui. Surtout si c’est une absence répétée depuis plusieurs cours. Là tu
demandes : est-ce qu’il y a quelqu’un qui s’occupe de lui, ou d’elle ?
-Y.C. C’est-à-dire ?
-M.S. Qui a pris des nouvelles, qui transmet les cours et les devoirs.
-Y.C. Et si personne ne sait rien ?
-M.S. Ça peut arriver aussi. Mais ce n’est pas le plus souvent. Quelqu’un dit : il
est malade, je lui passe le cours. Si personne ne dit rien, tu dis : il n’y a per-
sonne qui s’occupe de lui, d’elle ? Tu rappelles que c’est une année de termi-
nale et qu’il ne faut pas rester seul ou seule. Tout ça va très vite, mais il ne faut
pas manquer ce genre de choses.
-Y.C. Il faut faire vite mais ne pas sauter d’étapes ?
-M.S. Oui, c’est ça, tu prends le temps.
-Y.C. Même si je suis en retard ?
-M.S. Oui, ce n’est pas important ça. Ça peut s’accélérer après. De toute façon,
le temps de départ est très important. Tu verras, le plus difficile, c’est de com-
mencer et de terminer, c’est le plus difficile et il faut le faire avec les temps
nécessaires, la ritualisation nécessaire, même quand on a 5 minutes de retard
…[…]
-Y.C. Donc j’ai fini ma liste. Comment je termine l’appel ?
-M.S. Tu fermes ton cahier, tu passes devant le bureau et tu resteras debout
pendant tout ton cours.
-Y.C. Bon, alors j’attaque comment ?
-M.S. Dans notre hypothèse, on a un cours qui commence. Le cours est sur
l’histoire.
-Y.C. Quand je suis arrivé au Lycée le matin, c’est quelque chose que j’avais en
tête ou pas ?
-M.S. Pas en tête mais à disposition. Tu avais plusieurs possibilités de cours sur
l’histoire.
-Y.C. J’avais dans la tête plusieurs possibilités de cours ?
-M.S. Ce n’est pas dans la tête …
-Y.C. C’est à disposition mais où ?
-M.S. C’est à disposition comme un certain nombre de gestes possibles, comme
un certain nombre de démarches, de pas possibles ; qui ont chacune leur logi-
que, leur teneur propres ; mais dans la tête, rien de particulier. Ce n’est pas là
que ça se fait.
-Y.C. Quand tu dis « un certain nombre de gestes, de pas possibles », il faut
l’entendre comment : au sens physique du terme ?
-M.S. Pas au sens physique seulement, au sens physique et intellectuel à la fois.
Tu as, si tu veux, des scénarios possibles de cours et parmi ces scénarios, tu vas
choisir. Notamment en choisissant un point de départ.
-Y.C. Mais alors là, comment est-ce que je choisis ?
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-M.S. En fonction de la classe, de l’attitude, de la plus ou moins grande dispo-
nibilité…
-Y.C. Ce sont tous les repères que j’ai pris quand ils sont rentrés ?
-M.S. Oui, c’est ça. Et il y a aussi quelque chose d’important : c’est fonction de
ton propre état. Il y a des jours où tu peux avoir besoin d’un cours dopant,
d’une bonne excitation dès le départ ; il y a des jours où tu as besoin de quel-
que chose de plus tranquille, d’une progression plus lente, plus sereine. Ça
dépend. Quand tu es fatigué, tu as besoin de quelque chose d’excitant au dé-
but. Là, il faut attaquer en entrant dans le cours. Le choix du scénario, souvent
se joue là.
-Y.C. J’ai combien de scénarios ? Trois ou quatre ?
-M.S. Plus que cela. Les éléments, les ingrédients sont toujours à peu près les
mêmes ; simplement, il y en a que tu laisseras de côté et d’autres sur lesquels tu
vas insister. Ce qui fera la différence de scénario, c’est la manière dont tu com-
mences et la manière dont tu finis. Mais tu as, en gros, sept ou huit possibilités
de cours.
-Y.C. Le choix se fait quasiment de manière instantanée ? Quand je suis devant,
là, ils sont en face ; ils sont 35. Il y a un moment de suspension non ?
-M.S. Oui, et qui peut durer. C’est important que les élèves sentent que tu es en
train d’élaborer quelque chose, que tu es en train de faire un choix. Ce n’est pas
gênant ce petit moment de calme, de silence où les choses se préparent.
-Y.C. C’est là que ça se décide, après la préparation dans l’escalier, le rituel ?
C’est le moment de décision. Il y a quelques secondes ?
-M.S. Oui, c’est là. Tu prends la classe dans ce moment. Tu la prends. Tu la
prends à corps et tu te prépares avec les élèves. Quelque chose va alors com-
mencer.
-Y.C. Je prends la classe. Comment je fais pour prendre la classe ?
-M.S. Ca dépend. Il peut y avoir un geste d’ouverture des bras. Tu t’appuieras
sur les tables devant toi. Si tu es dans la salle d’amphi, c’est encore plus facile
car les tables sont en contre-haut. Tu peux aussi te reculer en te concentrant. La
classe est prise aussi dans ce geste-là.
-Y.C. Est-ce que je peux aussi par exemple marcher latéralement, les mains
dans les poches ?
-M.S. Non, c’est trop banal, c’est trop conventionnel ça. C’est une ritualisation
pour se calmer. Là il faut affronter ; il ne faut pas se replier. Ça ne se passe pas
latéralement à la classe ; ça se passe entre toi et la classe. Il y a un espace à
créer, un champ de tension entre toi et ta classe.
-Y.C. Un faisceau ?
-M.S. Oui, c’est ça, un faisceau.
-Y.C. Là, je regarde comment ?
-M.S. C’est moins ton regard à toi que celui des élèves qui est important à partir
de ce moment là. Il va falloir guetter pour voir s’ils comprennent ou ne com-
prennent pas, si tu vas trop ou pas assez vite ; si ça les intéresse ou non, s’il y a
de la jubilation ou pas. C’est un échange permanent.
-Y.C. Je dis quoi, précisément ?
-M.S. Nous traitons l’histoire. C’est une nouvelle notion. Vous laissez une page
pour revenir éventuellement sur le cours précédent. Laissez la place de l’illus-
tration. Et on commence le cours. Tu auras soin dans ton cours de permettre
aux élèves de toujours se repérer, savoir où ils sont. Même si c’est par des
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artifices : par exemple, tu diras : ceci est un prélude ; c’est un épilogue. Il faut
que les parties soient bien marquées sur le cahier. Ce qui permet la souplesse,
c’est que les élèves puissent se repérer dedans. Il peut y avoir des nota-bene ; il
peut y en avoir plusieurs ; mais c’est important que ça soit toujours bien mar-
qué.
-Y.C. Que les ruptures soient bien symbolisées, éventuellement désignées ?
-M.S. Oui, et ça, il faut aider les élèves à faire ça.
-Y.C. Il ne peut pas y avoir une situation où un élève dit : c’est quoi un prélude ?
-M.S. Oui, il peut y avoir des situations comme ça. Tu expliques à ce moment-
là ce que c’est qu’un prélude, ce qui se fait avant le jeu, en musique par exem-
ple. De toute manière, il faut toujours accueillir une question, quelle qu’elle
soit.
-Y.C. Ça veut dire que je peux dériver, au bon sens du terme, pas déraper ?
-M.S. Non, il faut que tu fasses ton cours ; tu as déjà perdu 7 minutes avec les
collègues [rires]. Tu as un cours avec des points de passage obligés. Tu réponds
mais rapidement.[…]
-Y.C. Bon ! Plusieurs scénarios, plusieurs plans. Comment je choisis ?
-M.S. Il faut faire ce qui permettra au cours de trouver sa cohérence, son déve-
loppement.
-Y.C. Mais ça, tous les plans que j’ai le permettent.
-M.S. Non. Par exemple, il y a des plans de construction ; et puis il y a des plans
d’attaque. Ce sont des guerres différentes : la tranchée ou le Blitz-Krieg. Par
exemple, sur l’histoire, tu peux commencer par exposer les cinq ou six sens du
mot histoire et montrer comment sur chacun de ces sens se dispose un axe de
problèmes. Ton plan d’attaque est dirigé plus particulièrement vers l’épreuve
du Bac. Ce travail vise la dissertation.
-Y.C. C’est un plan de construction ; c’est quoi ? C’est une question, un plan
d’attaque ?
-M.S. Oui.
-Y.C. Cette question, est-ce que je l’écris au tableau ?
-M.S. Pas nécessairement. En revanche, tu peux la donner aux élèves. Tu les
laisses travailler dessus, 10 minutes ou plus, seuls ou en groupes s’ils préfèrent.
Tu peux aussi commencer en leur racontant une histoire. C’est très vif.
-Y.C. C’est encore un plan d’attaque ? Qui ne commence pas par une ques-
tion ?
-M.S. Oui. Tu peux raconter le petit chaperon rouge ou Jeanne d’Arc, à la façon
des conteurs. Tu demandes si c’est l’histoire ou une histoire. Tu leur donnes
pour qu’ils cherchent ensemble comment ça se structure un conte et un récit
historique.
-Y.C. Bon. Ils ont travaillé. Comment je procède, quand ça revient ?
-M.S. Avec les bonnes vieilles techniques. Tu te mets au tableau et tu écris ce
que les élèves te disent. Ou bien, dans certains cas, si tu sens que la classe est
disposée à ça, tu peux demander aux élèves de venir eux-mêmes écrire au
tableau. Tu fixes une règle alors : silencieusement, vous venez écrire au tableau
ce qui est important. C’est très intéressant car ça donne un rituel d’écriture
silencieuse qui a son poids dans la classe.
Ça peut commencer comme ça un cours, par un moment de surprise, d’éton-
nement.
-Y.C. Comment est-ce que je m’assure que les choses suivent leur cours
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normalement. Et à quel moment est-ce que je peux penser que ça a pris ou
non ?
-M.S. Ça se voit en général à l’intensité des débats entre les élèves. Quand ça
prend, ils se disputent un petit peu ; le ton monte ; il y a controverse. C’est un
bon signe.
-Y.C. Je veux savoir comment je finis. Je passe sur la pause. Comment est-ce
que je me prépare pour 10h 30. Est-ce que ça m’est égal d’être surpris par la
sonnerie ?
-M.S. Non, il faut que tu t’arrêtes à la sonnerie, c’est très important.
-Y.C. Pile, à la sonnerie ?
-M.S. Oui, pile, et si possible, le dernier mot juste au moment où ça sonne.
C’est un signe de maîtrise auquel les élèves sont très sensibles. Il faut donner ce
genre de signes. Donc un peu avant, il y a deux choses importantes : penser à
un travail que les élèves peuvent faire pour le cours d’après, un texte à com-
menter, une discussion, une recherche. Mais de toute manière leur donner en
fin de cours deux ou trois lignes qui ramassent, qui résument ce que tu as fait,
ce qu’ils ont fait.
-Y.C. Ces deux ou trois lignes, ce sont des lignes que j’ai pensées ? Ce sont des
lignes que j’ai écrites dans ma tête ?
-M.S. Non, que tu écris devant eux qui écrivent ; ce sont des lignes aussi den-
ses, aussi ouvertes et créatrices que possible.
-Y.C. Et je cherche à tomber juste au moment de la sonnerie avec ces phrases
qu’ils vont emporter ? C’est ça l’idée ?
-M.S. Oui mais surtout des lignes qui permettront à ceux qui ont un peu décro-
ché de voir qu’ils ont des éléments auxquels ils peuvent se raccrocher. C’est
aussi important pour ça.
-Y.C. Ils tiennent quelque chose ?
-M.S. Oui, ils tiennent quelque chose.
-Y.C. Ces phrases, je les travaille quand, à partir de quel moment ?
-M.S. C’est un travail d’écriture que tu feras une fois que le cours se sera déve-
loppé. Tu écris par la main des élèves. Tu fais corps avec eux. Que leur mouve-
ment d’écriture et ta pensée ne font qu’un ; c’est comme si tu écrivais toi-même.
C’est de l’écriture ; ce n’est pas de l’oral transcrit. Tu écris vraiment à ce mo-
ment-là. C’est un texte que tu écris. Il faut qu’il soit très écrit ce texte-là.
-Y.C. Le dernier mot sur la sonnerie ?
-M.S. Ah oui, c’est bien là ! Que ça ne déborde pas. Que ton cours ne déborde
pas. C’est ce qui permet aux élèves de faire déborder le cours eux-mêmes. Toi,
tu t’es tu lorsque ton heure était finie et eux, dans le couloir, il vont continuer à
parler ; justement, parce que ça c’est terminé à l’heure.
-Y.C. Si on avait continué l’entretien, qu’est-ce que tu m’aurais dit ?
-M.S. Je t’aurais dit qu’il allait y avoir des problèmes de passage. Parce que
l’atmosphère créée dans la classe que tu viens d’avoir ne sera pas la même à
créer après. Tu vas passer d’une classe de terminale ES qui est une bonne classe,
très soudée, dans laquelle il est facile de créer quelque chose, à une classe qui
est beaucoup plus difficile.
-Y.C. Le passage est difficile ?
-M.S. Oui. Mais tu as l’habitude de ce genre de choses. Je pensais à différents
types de passage : d’une classe à une autre ; le passage des jours de début de
l’année où il n’y a pas encore de notes aux jours où les premières dissertations
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ont été rendues. Passage très délicat, ça. Il y a aussi le passage des heures du
matin aux heures de l’après-midi. Par exemple, j’ai une classe tôt le matin et je
la retrouve en début d’après-midi : ce n’est pas la même ; il faut faire différem-
ment. Il y a encore le passage à l’urgence : il y a un moment de l’année où tu
seras en manque de temps, en Zeit-Not. Ton programme, tu ne l’as pas ter-
miné ; tu dois bourrer. On passe alors de ce temps qu’on se donne au temps où
il faut boucler. C’est délicat. Il faut surtout bien accompagner les élèves ; sans
ça, on les perd et ça les inquiète.
-Y.C. Que peux-tu dire sur la manière dont tu as vécu les choses, là, dans
l’entretien ?
-M.S. C’est à la fois très satisfaisant parce que ça me permet de mettre des
choses en place et de les échanger alors que je n’ai jamais l’occasion de dire
vraiment tout ce que j’investis dans un cours ; c’est très gratifiant. En même
temps, ça a un côté un peu inquiétant, un peu vertigineux : une fois que ça a
été dit et échangé, on voit très bien ce qui pourrait se faire d’autre. Au moment
où on l’énonce, on voit que d’autres choses seraient possibles. Mais c’est plutôt
gratifiant, comme expérience.
-Y.C. Au moment où on l’énonce, d’autres choses apparaissent possibles ?
-M.S. Oui. Il y a autre chose. Au moment où on l’énonce, je vois à quel point
c’est important que ça soit moi ; moi et pas toi. C’est un peu les limites de ce
que je peux te transmettre. Quand je te dis par exemple, en montant, tu te
prépareras à, ça suppose que c’est toi, avec toute ton histoire, tous les cours
que tu as déjà faits, réussis ou manqués ; tout est là, tu vois, c’est en train de se
disposer.
-Y.C. Et devant la photocopieuse, c’est pareil ?
-M.S. Oui, c’est pareil, c’est parce que c’est moi. Ça aussi, c’est gratifiant pour
moi.
-Y.C. On voit ce qu’on fait, qui ne tient qu’à soi-même.
-M.S. Oui. Et je prends aussi conscience de tout l’investissement que je fais sur
ce que je fais. Mais ici, on est assez nombreux à avoir cette expérience. Ceux
qui sont ici pourraient dire que c’est étonnant tout ce qu’on investit dans deux
petites heures de cours. Entre 8h et demi et dix heures et demi, il y a vraiment
beaucoup, beaucoup de choses.
-Y.C. Il y a un monde ?
-M.S. Un monde, oui ; ça doit être ça, un monde.

Remarques du professeur écrites après coup :

Lorsque j’ai revu les élèves, je leur ai dit que j’avais un sosie. Pour partager
un peu avec eux le plaisir de la démarche, j’ai proposé à l’une de mes
élèves de prendre sa place au Lycée le lendemain et lui ai demandé de me
dire, devant la classe, tout ce que je devrai dire et faire pour masquer la
substitution.

Évidemment l’occasion était bonne de rire un peu ensemble : lorsqu’on
en vint par exemple à ma tenue, ma coiffure et mon maquillage. Mais j’ai
appris des choses intéressantes : sur les codes de politesse des élèves ; par
exemple, qu’il est très impoli de ne pas répondre à un camarade qui s’adresse
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à vous pendant le cours, même si le cours est important ou intéressant et
que ça perturbe. Ou encore que pour les élèves aussi les rituels, les rythmes
et les passages avaient une grande importance. Qu’eux aussi devaient s’adap-
ter et changer parfois radicalement d’attitude en passant d’un professeur à
un autre.

Il me paraissait important surtout de dire aux élèves que mon point de
vue sur la classe s’était enrichi d’une dimension nouvelle avec cette démar-
che. De cet enrichissement, j’aimerais pouvoir dire ici deux ou trois mots.

La première remarque concerne les liens entre mon travail de respon-
sable syndical et mon travail de professeur. L’articulation des deux ne va
pas de soi. Pourtant, j’ai pris conscience dans le sosie, qu’une bonne partie
de ma légitimité de professeur reposait sur mon engagement syndical : je
ne viens pas seulement faire cours au Lycée mais aussi faire le Lycée où je
viens faire cours. Ce Lycée, je le construis, je le protège, j’en suis préoc-
cupé, j’en suis responsable. Lorsque je tisse les liens entre les collègues,
aussi bien, c’est le Lycée que je fais : je prends ma place dans les équipes,
je m’en fais le trait d’union. Enfin, l’artifice de mise en scène utilisé qui me
met en retard et me fait rencontrer le Proviseur dans le couloir, m’a permis
de comprendre que ce souci du lieu de travail et des hommes qui y colla-
borent me met à égalité avec les supérieurs hiérarchiques : « Tu n’as pas à
t’excuser. Tu es son égal. ».

La seconde remarque porte sur ce que je pourrais appeler (après
Simondon) la metastabilité des situations d’enseignement. Il faut « pren-
dre » la classe certes, mais il faut aussi que quelque chose prenne, comme
on dit de la glace qui cristallise. Pour constituer un champ capable d’orga-
niser les multiples potentialités de la classe, il faut bien apprécier l’état de
la classe à un moment donné. Il faut trouver la bonne « tension ». Les ryth-
mes de paroles et les échanges de regards sont tout particulièrement impor-
tants. Dans ma spécialité, il est important que la pensée se produise de
manière originale dans un lieu précis, avec ces personnes-ci, et à ce mo-
ment-ci. C’est la confrontation du Programme, des exigences de l’examen,
des soucis des élèves avec la pensée (importance de l’histoire) qui crée le
moment philosophique.

La troisième remarque concerne le lieu où le cours se prépare. La règle
du jeu du sosie amène Yves Clot à me demander : « mais où est le cours
que je vais faire ? dans mon sac ? dans ma tête ? » Cette question m’a em-
barrassé. Au vrai le cours n’est pas dans un lieu. Pas plus qu’il ne tombe du
ciel. Il est plutôt dans une sorte d’espace-temps. Le cours est « à disposi-
tion ». Il est prémédité. Il prendra tournure lorsque la classe commencera à
cristalliser. À ce moment, j’apprendrai moi-même de mes gestes et du
faisceau des liens avec les élèves, ce que je devrais faire. D’un autre côté, il
faut que je dispose non d’éléments (de simples définitions, par exemple,
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que je n’aurai pas le temps de structurer) mais de séquences relativement
autonomes et complètes que je peux prélever sur des cours déjà faits (par
exemple : violence, morale et politique, pour un cours sur l’histoire).

Pour terminer, je dirais que ce n’est pas un hasard si je ne sais jamais
quelle est la bonne clef pour entrer dans la salle et que je dois, jusqu’à la fin
de l’année parfois, consulter mon plan de service pour savoir où j’ai cours.
On m’a déjà dit que ça faisait « un peu symptôme ». Mais, ce n’est ni un
acte manqué ni une distraction.

PREMIÈRES REMARQUES

Afin de focaliser le propos sur le statut du vécu dans l’action du sujet, on
retiendra ce commentaire du professeur : « c’est très gratifiant. En même
temps, ça a un côté un peu inquiétant, un peu vertigineux : une fois que ça
a été dit et échangé, on voit très bien ce qui pourrait se faire d’autre. Au
moment où on l’énonce, on voit que d’autres choses seraient possibles ».

Ce point est capital pour nous. En effet, notre approche ne saurait se
définir comme un simple attachement ou un privilège accordé à l’expé-
rience vécue. Au contraire, il s’agit de parvenir à se détacher de son expé-
rience afin que celle-ci devienne un moyen de faire d’autres expériences.
C’est un procédé qui peut rendre l’expérience déjà faite disponible pour
des expériences à faire. Nous l’avons vu, Vygotski définissait la conscience
comme l’expérience vécue d’une expérience vécue, dans les termes d’une
causalité historique. La prise de conscience n’est donc pas la découverte
d’un objet mental inaccessible auparavant mais la redécouverte – la re-
création – de cet objet psychique dans un nouveau contexte qui le « fait
voir autrement ». Bakhtine (1984) indique à juste titre que comprendre c’est
penser dans un contexte nouveau. Ainsi la prise de conscience repose-t-
elle sur une transformation de l’expérience psychique. Elle n’est pas la sai-
sie d’un objet mental fini mais son développement : une reconversion qui
l’inscrit dans une histoire inaccomplie. La prise de conscience n’est pas
retrouvaille avec le passé mais métamorphose du passé. D’objet vécu hier,
il est promu au rang de moyen pour vivre la situation présente ou future.
C’est dans ce transit entre deux situations, dans ce déplacement du vécu
qui, d’objet, devient moyen, que ce même vécu se détache de l’activité,
devient disponible pour la conscience, s’enrichit des propriétés du nou-
veau contexte. Prendre conscience ne consiste donc pas à retrouver un
passé intact par la pensée mais plutôt à le revivre et à le faire revivre dans
l’action présente, pour l’action présente. C’est redécouvrir ce qu’il fut comme
une possibilité réalisée parmi d’autres possibilités non réalisées qui n’ont
pas cessé d’agir pour autant.

Du coup, dans la traversée des genres dialogiques que nous organi-
sons, le dernier mot n’est jamais dit, le dernier acte jamais accompli. C’est
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pourquoi nous avons eu besoin d’une autre grammaire de l’activité pour
conjuguer ses temporalités rivales. Faire ne se dit pas qu’au présent et
l’inaccompli continue d’agir. Ainsi peut-on rendre compte du cours inat-
tendu d’un développement mais aussi de ses impasses, éventuellement « mi-
ses en souffrance ». Avec le sosie, le sujet entre dans des dialogues extérieurs
et intérieurs. On peut les regarder comme des exercices stylistiques qui lui
permettent de prendre conscience de ce qu’il fait au moment même ou il
s’en défait pour éventuellement le « refaire ».

LE VÉCU COMME MOYEN D’AGIR

L’analyse du travail se révèle comme un instrument de développement de
la conscience du sujet quand la possibilité lui est offerte de changer le
statut du vécu : d’objet d’analyse, le vécu peut devenir moyen pour vivre
d’autres vies. Bakhtine (1984) a particulièrement attiré l’attention sur ce
point. Pour lui, le vécu n’est, paradoxalement, pas vécu par celui qui le vit.
Il est orienté vers l’objet et le sens de son activité présente et non vers lui-
même. Du coup, « pour vivre ma sensation, je dois en faire l’objet spécial
de mon activité » (p. 123). Pour vivre mon travail de l’intérieur je dois ces-
ser de travailler. Je dois séparer mon travail de son contexte habituel. Mais
ici un point est décisif : il m’est impossible d’être en dehors de tout con-
texte, en contact direct avec mon vécu, face à face avec lui. Y accéder se
fait toujours à un moment de ma vie qui ne m’appartient pas seul, dans un
nouveau contexte qui détermine mon rapport avec lui et reconfigure sa
signification. D’une manière ou d’une autre, il faut que je sorte de moi pour
y entrer :

Ce n’est pas dans le contexte des valeurs de ma propre vie que mon vécu peut
acquérir sa propre signification en tant que détermination intérieure. Dans ma
vie, ce contexte n’existe pas pour moi. Il me faut un point de fixation du sens
qui soit situé hors du contexte de ma vie, qui soit vivant et créateur – et par là
même fondé en droit – pour pouvoir extraire mon vécu de l’événement seul et
unique qu’est ma vie. (p. 123)

Cette « extopie » développe alors le vécu en le gardant vivant. Tout le para-
doxe du vécu tient peut-être en ces mots : « dans la mesure où je suis vivant
en lui, il n’existe pas encore en entier » (p. 126). En analyse du travail nous
avons pu confirmer ces remarques : l’expérience vécue n’est accessible aux
sujets que lorsqu’elle est renouvelée par la traversée du contexte où elle est
revécue. C’est l’illusion qu’il pourrait en être autrement, qu’il existerait donc
un vécu en soi sans rapport avec l’activité vivante qui le reprend comme
objet – autrement dit, un vécu sans histoire – qui réunit, dans un paradoxe
seulement apparent, le positivisme traditionnel et une certaine phénomé-
nologie.
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AU DELÀ DU MENTALISME : L’ACTION

C’est particulièrement net dans le travail de Vermersch (1999). Celui-ci prend
au pied de la lettre la conception husserlienne de la réduction en imaginant
possible la suspension de l’intérêt pour le contenu d’un acte afin de se
centrer sur l’acte en lui-même. Birdwhistell, écrit-il, apprenait à ses étu-
diants d’anthropologie à regarder un match de basket sans se centrer sur le
ballon (p. 15). Mais comment ne pas voir que l’activité est ici bien peu
« suspendue » ? Car, dans ce cas, les étudiants sont des étudiants. C’est
seulement l’activité de spectateur ou de supporters qui est suspendue. Ils
ne sont décentrés du jeu qu’en raison du fait qu’ils sont centrés sur leur
travail, lequel donne un autre sens à leur activité. C’est en multipliant les
contextes et non pas en les « réduisant », c’est en recontextualisant et non
en « suspendant » leur activité qu’ils parviennent à décontextualiser l’acte
de jeu. Celui-ci, en prenant un sens nouveau développe sa signification. Il
n’a pas alors moins de contenu mais plus. D’objet de distraction, il est
devenu moyen de formation. Il s’est développé. L’action des étudiants n’est
pas « suspendue » mais s’est transformée en passant dans une autre acti-
vité. Celle-ci a enrichi leur expérience du jeu en ouvrant l’histoire de cette
expérience vécue à de nouveaux contenus possibles. C’est en passant d’un
contenu d’activité à l’autre que l’acte s’aperçoit comme tel et non en se
séparant de tout contenu. Ainsi le vécu peut-il rester vivant.

Sinon, c’est un nouveau mentalisme qui se propose à nous et qui, trans-
formant le vécu en objet, dérive vers ce qu’on pourrait appeler un
cognitivisme « de l’intérieur ». En effet, l’action sur soi devient alors un
monologue avec son propre vécu – avec un objet psychique – qui rappelle
beaucoup le face-à-face avec l’objet physique que la psychologie cognitive
a cru pouvoir défendre. Selon nous, au contraire, l’activité est toujours diri-
gée. Adressée à un destinataire, elle fait d’autrui, non un contexte, mais le
subtexte de l’action. À la manière de Bakhtine, on peut définir l’unité de
base de l’analyse comme triadique : l’activité est à la fois dirigée vers son
objet et vers l’activité d’autrui portant sur cet objet. L’activité d’autrui « pré-
occupe » l’objet de l’activité du sujet. Pour les étudiants ci-dessus, ne pas
regarder le ballon c’est regarder le jeu à travers l’activité de leur Professeur,
en réponse à cette activité. C’est une activité adressée comme l’est celle du
professeur de philosophie dans le protocole proposé, l’activité du sosie four-
nissant cet autre « contact social avec soi-même » dont parle Vygotski. La
même action qui prend place dans une activité différente change de sens.
Aussi bien dans l’activité intérieure que dans l’activité extérieure.

En fait, une phénoménologie du vécu psychique risque de seulement
transférer le cognitivisme de l’extérieur vers l’intérieur. L’objet physique
devient psychique mais le sujet reste seul avec lui dans le leurre d’un rap-
port direct possible. En fait, dans ce transfert, quelque chose est profondément
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juste : la communauté structurelle entre l’activité extérieure et l’activité in-
térieure du sujet. Mais cette structure, justement, n’est pas binaire et ne
laisse jamais le sujet seul avec ses objets. Il n’y accède que par l’entremise
de ses rapports aux autres. Comme le souligne Léontiev (1956) : « L’homme
n’est jamais seul en face du monde des objets qui l’environne. Le trait d’union
de ses relations avec les choses, ce sont les relations avec les hommes »
(p. 67). Et cela est vrai aussi pour les « choses psychiques ». Comme on le
voit bien dans l’exercice du sosie, l’activité dirigée « extérieure » transforme
l’activité dirigée « intérieure » qui, par un choc en retour, fait entrer la pre-
mière dans une zone de développement potentiel. La conscience est cette
variation de l’expérience, cette différenciation, ce ressaisissement de l’une
par l’autre. Du coup, elle est moins un vécu ou une représentation, qu’une
différence entre des vécus et des représentations ; un écart qui développe
l’expérience et ses objets.

Ainsi en est-il pour le Lycée de notre professeur : il n’y va pas, il le fait.
Il devient, en cours d’ « instructions », l’égal du Proviseur. Sans trop jouer
sur les mots on pourra légitimement soutenir, en conclusion, que l’activité
de ce professeur est alors autrement dirigée. L’action sur soi enrichit l’ac-
tion dans le monde.
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